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اثر هنری 


ساشا اسمیرتف" فرزند یکی یکدانه مادرش در حالی که شیتی پیچیده در 
شمارة ۲۲۳ روزنامة «اخبار بورس» را زیر بغل فشرده بودء اخم کردو وارد مطب 
دکتر کوشلکف " شد. پزشک از او استقبال کرد و گفت: 

- به‌به, جوان شایسته! حال و احوالتان چطور است؟ چه خبرها؟ 

ساشا چندین بار پلک زد دست بر سینه گذاشت و با لحنی آميخته به 
هیجان جواب داد: 

- ایوان نیکولایویچ » مادرجانم خدمتتان سلام رساندند و به من دستور 
دادند از حضورتان تشکر کنم... من یگانه فرزند مادرجانم هستم و شما جان مرا 
از مرگ نجات دادید... شما مرض خطرناک مرا درمان کر دید و... و من و مادرم 
حقیقتاً نمی‌دانيم با چه زبانی از شما تشکر کنیم. 

دکتر که از شنیدن سخنان او احساس لختی لذت‌بخشی می‌کرد حرفش را 
قطع کرد و گفت: 

-بس کنید جوان! من مثل هر پزشک دیگری فقط وظیفه‌ام را انجام دادم. 

آقای دکتر می‌دانید» من یگانه فرزند مادر هستم... ما آدم‌های تنکلشتون 
هستیم و البته وسع‌مان نمی‌رسد حق‌الزحمة شما را بیردازیم و... آقای دکترء از 
این بابت بسیار شرمنده‌ايم ولی مادرجانم و من... که یگانه نرزند او هستم 
مصرانه استدعا می‌کنيم این شیء ناقابل را... به نشانة حق‌شناسی‌مان... از ما قبول 
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کنید... این کار نفیس از برنز ريخته شده... خلاصه یک آثر هنری کمیاب و 

دکتر چین بر پیشانی اوردو گقت: 

-لازم نیود این کار را بکنیل! اخر چه لزومی دارد؟ 

ساشاکه مشغول باز کردن لفاف بسته بود زیرلب من‌من‌کنان جواب داد: 
خواهش می‌کتم این هدیه را از ما یپذیرید... اگر ردش کنید. من و مادرجانم از 
شما می‌رنجیم... کار قشنگی است... از برنز ساعته شده و خیلی قدیمی است... 
از پدر مرحومم به ارث رسیده و آن رابه عنوان یک یادگار عزیز حفظ کرده 
بودیم... درم اشیاء کهنهُ برنز می‌خرید و آنها را به علاقه‌مندان این نوع آثار 
می‌فرو خحت... من و مادرجانم هم کار او را ادامه می‌دهیم... 

آنگاه شیء را از لای لفاف کاغذی‌اش درآورد و آن را شکوهمندانه روی 
میز گذاشت. شیء مورد بحت. یک شمعدان نسیتاً پا کوتاه قدیمی و کار دست 
هنرمند چیره‌دستی بود که آن را از ترکیب و درهم آمیختن مجمه‌های مختلف 
به و جود آورده بود. روی پایهٌ آن پیکر؛ دو زن برهنه خودنمایی می‌کر د که برای 
توصیف طرز ایستادن‌شان نه مزاجی آتشین دارم نه جسارت کافی. پیکره‌ها با 
ناز و کرشمه لبخند می‌زدند و رویهم رفته قیاقه‌شان طوری بود که انگار اگر 
و در اتاق دکتر هنگامه‌ای برپا می‌کر دند که حتی تصورش زشت و ناهتجار می‌نمود. 

دکتر نگاهش را چند دقیقه‌ای به هدیه دوخت آنگاه پشت گوش خود را با 
من‌من‌کتان گفت: 

بله, در واقع فوق‌العاده است اما... چطور بگویم... تا حدودی خارج از 
تزاکت و شاید وقیحانه است... باز اگر لباس دکولته تنشان بود یک چیزی ولی 
این‌طور لت و یتی... 

خوب چه اشکالی دارد؟ 

مجیزّی ناهنچارتر از این را مار غاشیه هم نمی‌توانست ابداع کند. اگر این 
بختک را روی میزم بگذارم می‌ترسم به سر تا پای آپارتمانم گند بزندا 

ساشابا لحنی که بیانگر آزردگی خاطرش بود گفت: 
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- آقای دکتر عقایدتان دربارة هن راستی که عجیب و غریب است! آخر 
نگاهش کنید» این یک اثر هنری است! آن قدر ظرافت و زیبایی در آن تهفته است 
که انسان بی‌اختیار احساس احترام می‌کند و اشک راه نفش را می‌بندد! آدم از 
تماشای این همه زیبایی دنیا را پاک از یاد می‌برد... نگاهش کید» سرشار از 
حرکت و جذاییت و از انبوه حال و هواست! 

دکتر سخن او را قطع کرد و گفت: 

- الیته اگر بخواهیم به این آثر بدیع از دریچة چشم آدم‌های معمولی نگاه 
کنیم بدیهی است که موضوع. رنگ دیگری به خود خواهد گرفت... ولی آقای 
دکتر شما باید در سطحی بالاتر از مردم عادی قرار بگیرید. اگر این هدیه را از ما 
تپذیرید من و مادرجانم به طور جدی از شما می‌رنجیم. آخر من یگانه قرزند 
مادرم هستم... شما مرا از مرگ نجات داده‌اید... ما گر امیی‌ترین شی‌ءمان را به 
حضورتان تقدیم می‌کنيم و.. و جای تأسف است که لنگه‌اش را نداشتیم وگرنه 
آخر خودتان قضاوت کنید: بچه‌هايم دم به ساعت به اتاقم می‌آیند: خانم‌های 
محترم به من مراجعه می‌کنند... اما چه کنمء حالا که این همه اصرار می‌کنید: 

ساشا شادمانه جواب داد. 

- لزومی هم نمی‌بینم مجاب شوم. توصیه می‌کنم شمعدان را بگذارید کنار 
آن گلدان. حیف که جفتش را نداشتیم! حیف! حالا اجازه بفرمایید از حضورتان 

همین که ساشااز در بیرون رفت دکتر تا مدتی به شمعدان حیره شد و پشت 
گوشش را خاراند و با خود گفت: بدون شک کار فوق‌العاده‌ای است و حیف 
است بندازمش دور... از طرف دیگر نگاه داشتنش هم خالی از اشکال نیست... 
هوم!. عجب مه پیچیده‌ای شده! چطور است آن رابه عنوان هدیه به یکی از 
آشناها بدهم؟ اما به کی ؟» 
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مدتی فکر کرد و نا گهان به یاد یک دوست خوب افتاد - اوخف" وکیل 
دادگستری چندی پیش وکالت دکتر را به عهده گرفته و از این بابت از دریافت 
حق‌الزحمه خودداری کرده بود. بااخود فکر کرد: «چه فکر بکری! حالا که به 
عنوان یک دوست حاضر نمی‌شود از من پول بگیرد این شمعدان را به او اهدا 
می‌کنم. این اثر شیطانی رابه او می‌بخشم و جان خحلاص! مضافاً اینکه هم مجرد 
است.» هم سر وگوشش می جنبد...» 

و به مصداق آنکه کار امروز را به فردا مفکن» بی‌معطلی لباس پوشید و 
شمعدان رابرداشت و بیرون رفت. وکیل را در خانه‌اش یافت و گفت: 

-سلام دوست عزیز! آمده‌ام برادر» از زحمات تو تشکر کنم.. حالا که 
حاضر نیستی از من پول بگیری دستکم این شمعدان رابه عنوان یک هدیه از من 
قبول کن... کاری است زیبا و خارق‌العاده! 

او خحف با مشاهده شمعدان» سخت خوشحال شد و قهقهه‌زنان گفت: 

چه شمعدان جالبی! لعنت بر شیطان چه چیزهایی که درست نمی‌کنند! 
فوق‌العاده است! عالی است! ببینم» کار به این قشنگی را از کجا گیر آوردی؟ 

اما بعد از تعریف و تین کافی از شمعدان با حالتی آمیخته به وحشت 
نگاهش رابه درهای اتاق دوخت و اضافه کرد: 

-نه برادرء این هدیه» مال خودت. من نمی‌توانم قبولش کنم.. 

دکتر هراسان پرسید: 

چرا؟ 

-ارا.. آخر جواب مادرم و اربساب رجوع را چه بدهم؟.. تازه از روی 

دکتر دست تکان داد و گفت: 

این حرف‌ها کذام است؟ تو حق نداری هدیه‌ام را رد کنی[.. پاک دلخور 
می‌شوم! این یک کار هنری است... اثری است سرشار از حرکت و جذابیت... 
حرفش راهم نزن» وگرنه می‌رنجم! 

-باز اگر رنگ تیره و غلیظی به‌اش می‌زدند یا مثلاً چندتا برک‌انجیر به 
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بعضی جاهاش می‌چسباندند. یک چیزی اما... 

اما دکتر دست خود را با شدت افزون‌تری تکان داد و از آپارتمان اوخف 
بیرون رفت و راضی و خرسند از اینکه شمعدان را قالب کرده است به خانه 
بازگشت... ۱ 

آقای وکیل بعد از رفتن دکتر به تماشای شمعدان نشست. آن را چندین بار 
باانگشت‌هایش لمس کرد و مانند دکتر کو شلکف به فکر فرو رفت. مدام از خحود 
می‌پرسید: «اين راچه کارش کنم؟ کار فوق‌العاده قشنگی است ولی از یک طرف 
حیفم می‌آید بندازمش دور و از طرف دیگر منی‌دانم که نگهداریاش مایه در دسر 
است. خوب است به یک کسی ببخشمش... اصلاً همین آمشب می‌دهمش به 
شاشکین" کمدین. این هترپيشة لعنتی از ایین‌جور خرت‌پرت‌ها خوشش 
می‌اید... در ضمن. درامد نمایش امشب هم به نفع اوست...» 

به قول معروف: کردیم و شد! شنمعدان که با دفت زیاد لای کاغذ پیچیده 
شده بود همان شب به هنرپيش؛ تلاتر تقدیم گردید. آن شب مردها مثل مور و 
ملخ» دسته‌دسته به اتاق رخت‌کن و ارایش شاشکین هجوم می‌آوردند تااز 
تماشای شمعدان بی‌نصیب نمانند. صدای شنده‌ها و فریادهای شادشان که 
انسان را به یاد شیهة اسب می‌انداعت لحظه‌ای قطع نمی‌شد. هر بار یکی از 
بازیگران زن, به در اتاق شاشکین تلنگر می‌زد و می‌برسید: «اجازه هست؟» 
صدای گرفته او از پشت در بی‌درنگ جواب می‌داد: 

-نه نه مادرجان! هتوز لختم! 

شاشکین بعد از پایان نمایش در حالی که شانه بالا می‌اندااعت و دست‌ها را 
در هوا تکان می‌داد می‌گفت: 

ب 1 راز آکغان واه دردم می‌خورد؟ آدم اجاره‌نشین که نمی‌تواند این 
جور چیزها را توی اتاقش بگذارد! من که نباید به حاطر یک شمعدان در خانه‌ام 
رابه روی مردم ببندم! حیلی از همنرپیشه‌های زن به آپارتمانم رفت و آمد 
می‌کنند؛ باز اگر عکس می‌بود یک چیزی... توی کشو میزم قایمش می‌کردم 
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آرایشگر که مشغول پاک کردن آرایش صورت او بود تو صیه کرد: 

-بفروشیدش آفا... در حومه شهر که از اینجاهم زیاد دور نیست» پیرزنی 
تشریف ببرید آنجاو منزل اسمیرتف را بپرسید, نشانتان می‌دهند... همه 

و شاشکین توصیة مرد آرایشگر را به کار بست... 

دو روز بعد. دکتر کوشلکف در مطب نشسته و انگشت بر شقیقه» به انواع 
خوشیختی می‌بارید... در دست او بته‌ای پیچیده در کاغذ روزنامه به چشم 
می‌خورد. نفس‌نفس‌زنان گقت: 

- آقای دکتر! نمی‌دانید چقدر حوشحالم! باور بفرمایید از بخت بلند 
تجات داده‌ایكد... 
گذاشت. کوشلکف دهان باز کرد تا چیزی بگوید اما خاموش ماند چرا که زبانش 


تم امده بود. 


وا 


وانکا ژوکف" یسربچه نه ساله‌ای که از سه ماه به این طرف نزد آلیانحن ۲ 
کفاش به شا گردی گذاشته بودند. در شب کریسمس اصلاً نخوابید. آن قدر 
منتظر ماند تا بالاخره ارباب و زن ارباب و شا گردهای مغازه برای انجام مراسم 
مذهبی به کلیسا رفتند و او از توی گنج ارباپ دوات و قلمی که‌سر قلمش زنگ 
زده بود برداشت و روی یک برگ کاغد چروکیده بنا کرد به نوشتن. پیش از آنکه 
اولین کلمة نامه را بنویسد با حالتی آمیخته به ترس به در و پنجره‌ها نگاه کرد 
چندین‌بار به شمایلی که چند طاقچه پر از قالب کفش در طرفین آن امتداد یافته 
بود خیره شد و دردمندانه اه کنید. کاغذ نامه روی نیمکت پهن شده بو د؛ خوداو 
هم جلو نیمکت زانو زده بود. نامه را چنین آغاژ کرد: 

«بابا بزرگ عزیزء کنستانتین ما کاریچ!" دارم برات نامه می‌نویسم. توند 
صیح را به شما تبریک می‌گویم و از خدا می‌خواهم تمام آرزوهایت رو 
برآورده کنه. من که نه پدر دارم نه مادر فقط تویی که برام مانده‌ای...» 

به پنجرة تاریک که بازتاب نور شمع برجام آن سوسو می‌زد خیره شد و 
دردم؛ پدربزرگش کنستانتین ما کاریج را که شبگرد خانوادة ژیوارف "بود در نظر 
مجسم کرد. او پیرمردی بود حدود شصت و پنج ساله لاغر و قدکو تاه 
فوق‌العاده قبرای و پرتحرک؛ چهره‌اش همیشه خندان و چشم‌هایش همیشه 
مست. روزها در اشپزخانة مخصوص خدمه می‌خوابید یاسر به سر کلفت‌های 
خانه می‌گذاشت. شب‌ها پوستین گل و کشادش را دور تن می‌پیچید, در اطراف 
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خحانه و باغ ارباب گشت می‌زد و «چوب خبرش»" را هر از گاه تق‌تق به صدا 
درمی آورد. دو سگ - یکی کاشتانکای " پیر و دیگری سگ نری که رنگ سیاه و 
قد کشیده‌اش انسان را به یاد راسو می‌اتداحت و از این‌رو ویون" صدایش 
می‌زدند - با سرهای فرو آويخته از پی او راء می‌افتادند. ویون سگی بود مهربان و 
حرمت‌دان» رفتارش با غریبه‌ها همان‌قدر آميخته به تملق بود که با خودی‌هاء ببا 
وجود این هیچ کس برای او اعتبار قایل نمی‌شد زیرا در ورای حرمت‌دانی و 
فرمانبری ظاهری‌اش. حرامزادگی مزورانه‌ای نهان بود. هیچ سگی بهتر از او بلد 
نبود به موقع دزدانه حمله کند و ساق پایی را گاز بگیرد يا چیزی از انبار خانه‌ای کش 
برود با مرغی از موژیکی بدزدد. بارها نزدیک بود جفت پایش را خرد و خاکشیر 
کنند» یکی دوبار هم دارش زده بودند و هر هفته طوری به جانش می‌افتادند که 
نیمه‌جان می‌شد اما در همه حال باز جان می‌گرفت و زخم‌هایش التیام پیدا می‌کرد. 

وانکا پدربزرگ را در نظر مجسم کرد که دم در ورودی باع ایستاده است و با 
چشم‌های نیمه‌بسته‌ای به شیشه‌های سرخ‌قام و درخحشان کلیسانگاه می‌کند و با 
چکمه‌های نمدی‌اش این پاو آن پا می‌کند و با شوخی و لودگی سربه‌سر 
کلفت‌ها می‌گذارد. «چرب خبر» را به کمر آویخته است» دست‌هارابه هم 
می‌مالد. از سرما کز می‌کند. به شیوة پیرمردها می‌خنددء گاه کلقتی و گاء دیگر 
آشپز رانیشگون می‌گیرد به زن‌ها انفیه تعارف می‌کند و می‌گوید: 

- جطوره یک ذره انفیه بو کنید؟ 

زن‌هابو می‌کشند و عطسه می‌کنند. پدربزرگ به وجد درمی‌آید. خش و 
ریسه می‌رود و بانگ می‌زند: 

- خرس ترکید! 

آنگاه قوطی انفیه را زیر پوز؛ سگ‌ها می‌گیرد. کاشتانکا عطسه می‌کند, 
پوزه‌اش را یرمی‌گرداند و رنجورو دلخور از پدربزرگ فاصله می‌گيرد. اما ویون 
از سر آداب‌دانی» جلو عطة خود را می‌گیرد و فقط دم تکان می‌دهد. و اما هوا 
چقدر عالی است - آرام و صاف و اندکی خنک! گرچه شبی است تاریک یا این 


۱. وسیله‌ای است چوبی عثل قاشقک که نگهیان‌های شبگرد گهگاه آن را به صدا درمی‌آورنل. -م. 
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همه درخت‌های پوشیده از برفدانه‌های ریز و همچنین تل‌های برفی و سراسر 
ده با بام‌های سفیدپوشش و با ستون های دودی که از دودکش‌ها تنوره می‌کشد» 
قابل رژیت است. اسمان پر از ستاره‌هایی است که شادمانه چشمک می‌زنند و 
راه شیری کهکشان چنان صاف و نروشن می‌نماید که انگار پیش از عید میلاد 
مسیحء آن را با یرف شسته و برقش انداخته بودند... وانکا آهی کنید و سر قلم را 
در مرکب فرو کردو به نوشتن ادامه داد: 

«دیروز کتک مفصلی خوردم. ارباب به موی سرم نگ انداخت و کثاندم 
توی حیاط و با تسم چرمی به جانم اقتاد و تن و بدنم راکیود کرد؛ علتش هم این 
بود که وقتی داشتم ننوی بچة ریغونه‌اش را تکان می‌دادم یکهو خوایم برده بود. 
هفتةُ پیش همم زن ارباب به‌ام گفت که براش ماهی نمک‌سود پاک بکتم و من کارم 
را از دم ماهی شروع کردم. ماهی را از دستم گرفت و کله‌اش را هی به دک و 
پوزه‌ام زد. شا گردهای مغازه مسخره‌ام می‌کنغد و منو به مشروب‌فروشی 
می‌فرستند تابراشان ودکا بخرم. بعدش هم وادارم می‌کنتد واسه‌شان از انبار 
ارباب حیارشور بدزدم و ارباب هم با هرچی که دم دستش باشد کتکم می‌زند. از 
ناهار و شام هم خبری نیست. صبح‌ها یک تیکه نان خالی» ظهرها شیربرنج» 
عصرها یک تیکه نان خالی. چای و آبگوشت را فقط خودشان کوفت می‌کنند. 
منو توی راهرو می‌خوابانند و وقتی بچه ریفونه‌شان ونگ می‌زند اصلا 
نمی‌خوايم نتوی بچه را تکان می‌دم. بابابزرگ عزیز» محض رضای خدا منو از 
اینجا بیر» به ده‌مان برم گردان» دیگر طاقت ندارم... پامات را می‌بوسم, تا عمر 
دارم دعات می‌کنم» منو از اینجا پیر والا می‌میرم...» 

لب ورچید و مشت سیاه و کثیفش رابه چشم‌هایش مالید و هق‌هق‌کنان به 
نوشتن ادامه داد 

«برات تتباکو خورد می‌کنم» برات دعامی‌خونم و اگر کار خلافی از من سر 
بزند هر جور که دلت بخواد تنبیهم کن. و اکر خیال می‌کنی در ده کاری برایم 
نیست می‌روم پیش مباشر و به حدا و مسیح فسمش می‌دم که اجازه بدهد 
چکمه‌هاش راواکس بزنم, یا به جای فدکا" می‌رم پیش چوپان‌ها و پادویی‌شان 
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را می‌کنم. بابابزرگ عزیز, من دیگه طاقت ندارم. اگر اینجا بماتم هلاک می‌شم. 
قصد کرده بودم فرار کنم و خودم را پای پیاده به ده برسانم ولی کفش ندارم» از 
بخبندان ترسیدم. بابابزرگ, وقتی بزرگ شدم آب و نانت می‌دم. ازت مواظبت 
می‌کنم. نمی‌گذارم آزار کسی بهت برسد. بعد از مرگت هم براي آمرزش روحت 
دعا می‌کنم» عين دعایی که واسه مادرم پلا گه‌یا! می‌کنم. 
اما مسکو خیلی بزرگه. تمام ساختمان‌هاش ارباییه. اسب هم خیلی زیاد 
داره ولی از گوسفند خبری نیست. سگ‌هاش هم آدم را نمی‌گیرند. اینجا در شب 
نوئل ۲ بچه‌ها واسه پول جمع کردن دوره راه نمی‌افتند. توی کلیا هم غریبه‌ها 
حق ندارند خودشان را قاطی دسته آوازخوان‌ها کنند. یک روزی هم پشت 
شيش؛ دکانی. قلاب‌هایی دیدم که یکجا با چوب ماهیگیری می‌فروختند. واسه 
همه‌جور ماهی؛ خیلی هم محکم و جوندار» حتی قلابی دیدم که برای صید 
ماهی اسیلة پنج منی هم مناسب بود. تازه دکان‌هایی هم هت که توش همه 
جور تفنگ می‌فروشند. حتی از تفنگ‌های اریاب خودمان که هر کدامش شاید 
صدرویل قیمتش باشد... در گوشت‌فروشی‌های اینجا هرجه بخواهی هست. از 
شت خروس کولی گرفته تا تبهو و خرگوش ولی گوشت‌فروش‌ها محل 
شکار آنها را بروز نمی‌دهند. 
سابابزرگ عزیز در خانة ارباب خحودمان وقتی درخت نوئل را تزیین 
می‌کنند یادت نره یک گردوی طلایی از درحت برداری و برای من توی صتدوق 
سبزرنگت قایم کنی.به خانم کوچک الگا یگناتیونابگو که گردو رابرای وانکا 
می‌خحواهی!. 
به اینجا که رسید دردمندانه آه کشید و به پنجره خیره شد. بادش امد که 
برای انداعتن درخت نوئل همیشه پدربزرگش بود که به جنگل می‌رفت و او را 
هم همراه خود می‌برد. چه روزهای حوشی داشت؟! پدربزرگ قارقار می‌کرد» بخ 
زیر پایشان هم قرچ و قروچ می‌کرد وانکا هم به تأسی از او قارقار می‌کرد. 
بعضی اوقات پدربزرگ پیش از آنکه درخت را بیندازد چپقی چاق می‌کرد انقیه 
2 .1 
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بو می‌کشید و وانکا را که از سرما سراپا می‌لرزید دست می‌انداخت... کاج‌های 
جوان پوشیده از برفدانه‌های ریز بی‌حرکت ایستاده و منتظر بودند ببینند کدام 
یک از آنها از پا درخواهد آمد. نا گهان خرگوشی روی تل برفی نمایان می‌شد و 
در یک چشم بهم زدن مثل تیری که از کمان در رفته باشد پا به قرار می‌گذاشت... 
پدربزرگ بی‌اختیار از یی حرگوش داد می‌زد: 

-بگیرش... بگیرش... بگیرش! آم» شیطان دم بریده! 

بعد کاچی را که انداخته بود کشان‌کشان به خانه ارباب می‌برد و انجء دست 
به کار تزیینش می‌شدند. الگا ایگناتیونا -موجودی که بیش از همه مورد علاقة 
وانکابود -پرای تزیین درخت کاج بیشتر از دیگران جهد و تقلا می‌کرد. موقعی 
که مادر وأنکا هنوز زنده بود و در خانه ارباب کلفتی می‌کرد الگا ایگناتیوتا به 
وانکا آب‌تبات می‌داد و در همان زمان بود که از سر بیکاری» خواندن و نوشتن و 
شمردن تا صد و حتی رقص کادری به او یاد داد. واتکا را پس از مرگ مادرش به 
اتاق خدمتکارها نزد پدربزوکش فرستادند و چندی بعد هم از همان‌جابه 
مسکو نود آلیاخین کفاش روانه‌اش کردند... وانکا به نوشتن ادامه داد: 

«بابابزرگ عزیز بیا پیش من. تو رابه خداو مسیح قسم می‌دم منو از اینجا 
ببر. به من یتیم و بدبخت رحم کن و الا هر روز کتکم می‌زنند و همیشه گرسته 
نگه‌ام می‌دارند. و دلم آن قدر تنگ شده که نپرس. همه‌اش گریه می‌کنم. همین 
چند روز پیش ارباب یک لنگه قالب کقش رابرداشت و کوبیدش توی سرم؛من 
افتادم زمین و به زحمت به هوش آمدم. زندگی گندی دارم - بدتر از زندگی هر 
سگی... و یه آلنا و یگورکای" یک چشم و یه سورچی ارباب از قول من سلام 
برسان, و گارمن منو به هیچ‌کی نده. نوة توء ایوان ژوکف. بابابزرگ عزیز» زو دتر 
بیاا. 

وانکا کاغذ را چهارتا کرد و آن را توی پا کتی که روز گذشته به یک کویک 
خریده بود گذاشت.. آنگاه دمی تأمل کرد» سرقلم را در مرکب قرو برد و تشانی 
پدربزرگ را روی پاکت توشت: 


حدمت بابابزرگم در ده 
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تیش نت عازاند ی دسی یه فک فوواوفت و اصسافه کر ۵اه کتساین 
ما کاریج». راضی و خشنود از اينکه مخل نگاشتن نامه‌اش نشده بودند کلاه بر 
سر نهاد و بی‌آنکه یالتو پوست کوچکش رابر شانه‌ها بیفکند. یکتا پیراهن ببه 
کوچه دوید.. ۱ 

شب گذّشته شا گردهای قصاب سرکوچه در مقابل پرس و جوهای او گفته 
بوذند که نامه را باید توی صندوق پستی انداخت. بعد آنها را از توی صندوق 
درمی‌آورند و توسط چاپارهای مست و ترویکا"های زنگوله‌دار تا آن سر دنیا 
هم که شده می‌برند. وانکا به طرف اولین صندوق پستی دوید و نامه عزیز و 
گرانقدرش رابه درون شکاف صندوق لغزاند... 

و ساعتی بعد. با لالایی رژیاهای شیرین به خوابی عمیق فرو رفت... 
حواب دید که پدریزرگش روی سکوی بخاری دیواری نشئسته و پاهای 
برهته‌اش رفرو آويخته است و دارد نامه او رابرای حدمتکارهای زن می‌خواند 
و... ویون» دور و بر بخاری می‌پلکد و دم تکان می‌دهد. 


۱۸۸۶ 


۱. 1۲00182 سورئمة سه اسیه. -م. 


غور او بورا 


دختر خانم‌ها گفتند: 

- پتر ایوانویچ » یک چیزی برایمان تعریف کنید! 

سرهنگ. سبیل خاکستری رنگش را تاب داد و بعد از تک سرفه‌ای چنین 
آغاز کرد: 

این ماجرا مربوط به سال ۱۸۴۳ است. در آن زمان هنگ ما در چنستوخحف ۲ 
اردو زده بود. و باید به حضور خانم‌مای محترم عرض کنم که آن سال» زمستان 
سختی داشتیم به طوری که روزی نبود که دماغ چندتا از نگهبان‌های هنگ 
منجمد نشود یا بوران و برف جاده را نپوشاند و ناپدیدشان نکتد. پیخیندان 
شدیدی که از اواخر ماه اکتبر شروع شده بود تا خود آوریل ادامه داشت آن 
روزها باید عرض کنم که مثل امروزم پیر و زوار در رفته و عین چبپق کهنه نبودم 
بلکه جوان و لپ قرمز و... یک کلام مرد وش تقیافه‌ای بودم. آن قدر شیک 
می‌پوشیدم که به طاووس نر می‌مانستم» چپ و راست پول خرج می‌کردم و 
سبیلم را بهتر از هر نایبی می‌تاباندم. غالاً کافی بود چشمکی بزنم و مهمیزهایم 
را جرنگ جرینگ به صدا درآرم و سبیلی تاب بدهم تا سغرورترین و 
پرافاده‌ترین زن خحوشگل, به بره‌ای رام مبدل شود. ببرای شکار کردن زن‌ها 
همان‌قدر حریص بودم که عتکبوت برای شکار مگس. خاتم‌های محترم» اگر 
قرار باشد تعداد زن‌های بهودی و لهستانی راکه زمانی به گردنم آویزان بودند 
برایتان برشمارم» اطمیتان می‌دهم که علم ریاضی هم کسفاف این شمارش را 
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ندهد... گذشته از این» توجه شمارا به این موضوع هم جلب می‌کتم که من 
آجودان فرمانده هنگ‌مان بودم» مازورکا" رابا مهارت زیاد می‌رقصیدم و با زنی 
فوق‌العادء نازنین و خوشگل, که خدا رحمتش کند. ازدواج کرده‌یودم. تصورش 
راهم نمی‌توانید بکنید که چه آتشی بودم» چه آشوب‌هایی که یه پا نمی‌کردم! در 
سرتاسر آن شهرستان اگر عشقی کله‌پا می‌شد یا جعدی از پشت گوش جهودی 
از ريشه کنده می‌شد یا دک و پوز یک لهستانی به ضرب مشتی خونین و مالین 
می‌شد همه می‌دانستند که دست ستوان وق کر کان ات 

در مقام آجودانی هنگ غالباً مجبور می‌شدم سرتاسر شهرستان را زیرپا 
بگذارم. گاه برای خرید علوفه و گاه برای قالب کردن اسب‌های اسقاط و از کار 
افتادهٌ هنگ یه جهودها و لهستانی‌ها. اما بیشتر اوقات مأموریتی را بهانه می‌کردم 
تابه وعده گاهی که با زن‌های لهستانی داشتم برسم يا به منظور پهن کردن بساط 
قمار به سراغ ملاک‌های پولدار بروم... یادم می‌آید در یک شب توتل برای انجام 
مأموریتی از چدحوخف عازم روستای شولکا" بودم. هو عرض کم به 
حضورتان. گند و غیرقابل تحمل بود... یخبندان شدید طوری بیداد می‌کرد که 
حتی اسب‌ها به فارقار کردن افتادند... من و سورچیام در مسدتی کمتر از نیم 
ساعت به دو قتدیل یخ مبدل شده‌بودیم... بخبندان هرقدر هم که شدید باشد باز 
می‌توان تحملش کرد اما اگر نا گهان کولا ک برف دربگیرد انسان پاک درمی‌ماند. 
کفن سفید مثل شیطان پیش از دعای سحرگاهی می‌چرخید و دور خردش می‌پیچید 
و باد انگار که زنش را به زور از چنگش در ربوده باشند زوزه می‌کشید. تا آمدیم 
به خودمان بجتبیم جاده زیر برف رفت و ناپدید شد. من و سورچی و اسب‌ها در 
مدتی کمتر از ده دقیقه از برف پوشیده شدیم. سورچی رو کرد به من و گفت: 

- جناب سروان راه رو گم کر ده‌ایم! 

گفمش: 

- آه» مرده‌شویت بیرد! یس حواست کجا بود. احمق؟ حالا راست دماغت 
را بگیر و برو» شاید به ملکی برسیم! 

رفتیم و رفتیم» چرخيديم و چرخیدیم تا بالاخره حدود نیمه شب بود که 
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اسب‌ها جلو ملکی که یادم می‌آید به کنت بویادلوسکی" تعلق داشت توقف 
کردند. به عقيدة من» جهودها و لهستانی‌ها به سس بعد از غذا می‌مانند ولی از 
حق نباید گذشت که لهستانی‌ها مردمی مهمان‌نوازند و زن لهستانی داغ‌ترین 
ژن دئیا... ۱ 

به داخل ملک راهمان دادند... آن روزها خود کنت بویادلوسکی در پاریس 
به سر می‌برد؛ به همین علت مباشر لهستانی‌اش که کازیمیر خاپتینسکی ۲ 
صدایش می‌زدند از ما پذیرایی کرد. یادم می‌آید که ساعتی بعد در ساتمان 
بش می‌کردم و مشروب می‌خوردم و قمار می‌زدم. بعد از آنکه مشروب مفصلی 
خوردم و پانزده روبل طلا در قمار بردم خواستم مرا به اتای خوایی که برایم در 
نظر گرفته بودند راهنمایی کنند. از آنجایی که ساختمان جنبی اتاق خواب 

مباشر در حالی که مرا به اتاق نسبتاً ک و چکی که جنب یک سالن بزرگ 

-از اشیاح که نمی‌ترسید؟ 

سوال کردم: 

-مگر ایتجا از اشباح خبری هست؟ 

این را گفتم و پژواک گنگ و خفة سختان و صدای پایم را شنیدم. مباشر 
لهستانی خندید و جواب داد: 
از ما بهتران باشد. 

«من کلی مشروب خورده و پاک مست بودم با وجود این اعتراف می‌کنم که 
پشتم از این حرف‌ها لرزید. رویارویی با صد چرکس به از دیدن یک شبح است! 
ولی چاره‌ای نبود. لخت شدم و دراز کشیدم... شمع اتاقم دیوارها را به زحمت 
روشن می‌کردو تصورش را بکنید دیوارها پر بوداز زلم‌زیمبوهای گونا گون» از 
تفنگ‌های قدیمی و شیپورهای شکار گرفته تا تصاویر اجداد کنت - یکی 
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مدهش‌تر از دیگری... سکوتی که حکمقرما بود به خاموشی گورستان 
می‌مانست» فقط صدای یأی موش‌هاو صدای ترک خوردن چوب‌های خشک 
از سالن مجاور به گوش می‌رسید. اما پشت پنجره اتاقم جهنمی یرپ بود... بادبر 
جتازه‌ای نوحه‌خوانی می‌کر د؛ درخت‌ها مویه کنان و شیون‌زنان؛ حم و راست 
می‌شدند. یک شیء کوفتی که از قرار معلوم کرکرة چوبی پشت پنجره بود به 
طرز رقت‌انگیزی غزغژ می‌کرد و خود را به چارچوب پنجره می‌کوبید. گذشته 
از اینها سرم گیج می‌خورد. دنیا دور سرم می‌چرخید. تا می‌آمدم چشم‌هايم را 
ببندم به نظرم می‌رسید که تختم در سرتاسر کاخ خالی از سکنة کتت به سرعت 
می‌دود و با ارواح جفتک چارکش بازی می‌کند. به نیت آنکه بر ترسم غالب شوم 
پیش از هر کاری شمع را خحاموش کردم چرا که اتاق‌های نامسکون, در ظلمت 
مغ کمع. تموفتاک مي تما نمنة: 

سه دختر خانمی که به داستان سرهنگ گوش می‌دادند جلوتر رفتند و با 
چشم‌های بی‌حرکت‌شان به او زل زدند. سرهنگ در ادامة سخنان خود گفت: 

«باری سعی فراوان کردم که بخوابم ولی خواب از چتم‌هايم می‌گریخت. 
گاه به نظرم می‌آمد که دزدها از راه پتجره وارد اتاقم می‌شونده گاه زمزمه‌ای و 
پچ‌یچی به گوشم می‌رسید, گاه دستی رابر شانه‌ام حس می‌کردم - رویهم رفته 
چنان ترس و وحشتی برم داشته بود که معمولاً اشخاص گرفتار تتش‌های عصبی 
دچارش می‌شوند. اما تصورش را بکتید در میان این دهشت و این هرج و مرج 
اصوات. صدایی که شبیه به تق‌تق پاشنة کفش زنانه بود به وضوح به گوشم رسید. 
گوش فرادادم -فکر می‌کنید چه اتفاقی افتاد؟ - شنیدم که یک کسی به اتاقم 
نزدیک شد و سرفه‌ای کرد و در گشود... از تختم به زبر جستم و پرسیلدم: 

.کشت ؟ 

صدای زنانه‌ای جوابم داد: 

نترس... منم! 

به سمت در رفتم... چند تانیه‌ای گذشت و دو بازوی زنانه -به نرمی پر 
اردک شمالی - روی شانه‌هایم فرود آمدند. صدای ظریف و گوشنواز زن گفت: 

-دوستت دارم... بیش از عمرم دوستت دارم... 

و نفس گرمش گونه‌ام رالمس کرد... بوران و طوفان و ارواح و اشباح و حتی 
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دنیا را - همه و همه را - فراموش کردم و بازویم را به کمرش انداختم... و چچه 
کمری! طبیعت. این توع کمرها را فقط طبق سفارش خلق می‌کند - آن هم هر ده 
سال یک بار... کمری بود باریک چون تراشیده از سنگ و گرم و انعطاف‌پذیر 
چون نفس نوزاد! طاقتم از دست رقت و او را محکم در آغوش فشردم... و 
لب‌های‌مان با بوسه‌ای گرم و دیرپا به هم آمد و.. به جان تمام زن‌های دنیا قسم 
می‌خورم که این بوسه را تا دم مرگم فراموش نخواهم کرد». 

سرهنگ لحقظه‌ای سکوت کرد به اندازة نتصف لیوان آب خورد سپس با 
صدای ملایمی دنبالةً داستان را گرفت: 

«صیح روز بعد وقتی از پشت پنجرء اتاقم بیرون را تماشا می‌کردم دیدم 
بوران برف باشدت بیشتری ادامه دارد... امکان ادامةٌ سفر به هیچ وجه میسر نبود. 
ناچار شدم سراسر آن روز را در ساختمان مسکونی مباشر بنشینم و ورق بازی 
شب بود که بازویم را دور آن کمر آشنا حلقه کردم... آری» دختر خانم‌های عزیز. 
آن شب اگر آن ماجرای عشقی را تمی‌داشتم بدون شک از فرط ملال و انسردگی 
دق می‌کردم» سقط می‌شدم. احتمالا آن‌قدر مشروب می‌خوردم تااز پا دربيایم». 
یکی از دخترشانم‌ها که نفش را از انتظار در سینه حیس کرده بود پرسید: 

ت‌ یچ. فردای روز دوم آنجا را ترک کردم. 

دختر خانم‌ها مرددانه پرسیدند: 

معلوم است کی بود! 

- زن خودم بودا 

هرسه دختر خانم مثل مارگزیده‌ها از جایشان جهیدند و پرسیدند: 

- زنتان؟.. یعنی چه؟.. آخر چطور؟.. 

سرهنگ شانه‌هایش را بالا انداخت و با لحنی آمیخته به تأسف گفت: 

- آه خدای من» کجای این ماجرا مبهم است؟ گمان می‌کنم روایتم کاملة 
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روشن و واضح بود! آن روز با زنم به شولکا رفته بودم... در همان کاخ خالی از 
سکنه هم اتاقی جنب اتاق من به او اختصاص داده بودند... حالا بفرمایید کجای 
این قضیه مبهم است؟ 

دختر خانم‌ها بازو‌های‌شان"را از سر تأسف فرو آویختند و زیر لب گفتند: 
تمامش کردید... #زنم بود؛... ببخشید باید بگوییم که پایان داستانتان اصلاً جالب 
و... هیجان‌انگیز نبود.. 
باشد نمی‌دانم فردا که به خان؛ شوهر بروید چگونه فکر خواهید کرد. 

دخترخانم‌ها شرمنده شدند وسکوت کردند؛ سگرمه‌های‌ثان توی هم 
رفت و دلسردو دلگیر به خحمیازه کشیدن افتادند... سر شام نیز لب به غذا نزدند - 
خحمیر نان را گلوله می‌کردند وخاموش بودند. بالاحره یکی ازآنها طاقت تیاورد و 
گفت: 

- نه, این حتی نوعی بی‌و جدانی است! اگر پایان داستانتان این بود جه 
لرومی دااشت شروعش کنید؟ اصلاً جالب نبود... حتی پوچ و مهمل بود! 

دختر خانم دومی گفت: 

-شروعش آدم را جذب می‌کرد؛ دل‌انگیز بود ولی... ولی یکهو حرابش 
کردید... شما مارا دست انداخته بودید» همینا 

سرهنگ در جواب آنها گفت: 
زن مباشر کنت بود نه زن خودم... 

عجب ؟! 

و دخترخانم‌ها در دم حوشحال شدند و چشم‌های‌ثان درخحشید.. 
صتدلی‌های‌شان را به صندلی سرهنگ نزدیک کردند و در حالی که توی لیوانش 
شراب می‌ریختند سوال‌پیچش کردند. ملال ناپدید شد و البته چیزی نگذشت و 
شام هم ناپدید شد زیرا دخترخانم‌ها با اشتهای زیاد مشغول خوردن شده بودند. 

۱۸۸۶ 


اهساسات شریر 


رسیدگی به این پرونده از چندی پیش در دادگاه حوز؛ مسکو مطرح بود. 
اعضای هیأت منصفه که قرار بود آن شب را در ساختمان دادگستری به صبح 
برسانند از احساسات خیلی شدیدشان سخن آغازکردند» آنها این خاطرات رابه 
استناد روایت شاهدی که به یمن حادثه‌ای نامیمون لکنت زبان پیدا کرده موی 
سرش هم یک شبه سفید شله بود تعریف می‌کردند. هر یک از اعضای هیأت 
متصفه تصمیم گرفت پیش از آن که بخوابد در ذهن خود کند و کاوی بکند تا 
مگر خاطره‌ای به یاد بیاورد. گیرم که زندگی آدمیزاد کوتاء باشد باوجود این هیچ 
بشری پیدانمی‌شود که بتواند ادعا کند که در گذشته‌هاء لحظه‌های هراس‌انگیزی 
نداشته است. 

یکی از اعضای هیأت منصفه داستان غرق شدنش را تعریف کرد دیگری 
گت که در محلی که نه پزشکی وجود داشت. نه دارویی» به فرزند دلبندش به 
جای آب سودای کات کبود داده و به دست خود دچار مسمومیتش کرده بود. 
درست است که بچه نمّرد اما پدر نزدیک بود دیوانه شود. سومی, مردی نه هنوز 
پیر اما بیمارگونه توصیف کرد که دو بار قصد کرده بود دست به انتحار بزند: 
دفعه ال دوئل کرده بود و دفعه دوم خویشتن را زیر چرخ‌های قطار انداخته 
بو د. 

مرد دیگری که راوی چهارم بود آدمی بود صادق و بی‌شیله پیله و کوتاه‌قد و 
تا اندازه‌ای شیک‌پوش, تعریف کرد که در سین ۲۲ یا ۲۳ سالگی بودم که 
دیوانه‌وار عاشق همسر کنونی‌ام شدم و ازش تقاضای ازدواج کردم... البته حالا 
آمادگی آن را دارم که چنانچه ناتاشا با ازدواج قبل از وقتم مخالفت می‌کرد با 
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کمال میل-تنم را با شلاق کبود کنند اقا اگر پيشنهاد ازدواج را نمی‌پذیرفت واقعا 
نمی‌دانم چه بلایی به سرم می‌آوردم. عشق من واقعی‌ترین عشق بود از نوع 
عشق‌هایی که فقط توی رمان‌ها نوشته می‌شود - دیوانه‌وار شورانگیز و غیره و 
ذلک. حوشبختی خفه‌ام می‌کردٌ و درمانده بودم که از دستش به کجا پناه ببرم هم 
پدرم را به ستوه می‌آوردم؛ هم دوستانم رء هم خدمه راء و برایشان مدام از عشق 
آتشینم سخن می‌گفتم. انسان‌های خحوشبخت معمولاً سلال‌انگیزترین و 
سمح‌ترین آدم‌ها هستند و من آنقدر به ستوه‌شان می‌آوردم که حالا هم هروقت 
یاد آن روزها می‌افتم احساس شرمندگی می‌کنم. 

آن روزها بین دوستانم وکیل تازه کاری هم بود. حالا او در سراسر روسیه 
جزو مشاهیر است امّا آن روزها فقط سعی داشت سری توی سرها درآورد. و 
هنوز در سرتاسر روسیه آنقدر ثروتمند و پرآوازه نشده بود که هنگام برخورد به 
یک دوست قدیمی حق داشته باشد نشناسدش و کلاه از سر برنگیرد. آن روزها 
معمولاًهفته‌ای یکی دوبار به‌اش سرمی‌زدم و هر وقت هم پیشش می‌رفتم روی 
کانایه یله می‌دادیم و فلسفه‌بافی می‌کردیم. 

روزی روی کانایه‌اش لمیده بودم و استدلال می‌کردم که هیچ شغلی 
شریف‌تر از حرفهةٌ وکالت وجود ندارد. می‌خواستم ثابت کنم که دادگاه» بعد از 
ختم بازپرسی از شهود عملا به کار خود پایان می‌دهد و در این میأن نه به وجود 
خحود دادستان احتیاج پیدا می‌کند. نه به وکیل مداقع زیرا در چنین مرحله‌ای از 
کار: نه این به درد می‌خورد. نه آن و هر دو کاری جز این ندارند که موی دماغ 
باشند. چنانچه یک عضو هیأت متصفة عاقل و بالغ و روحاو جسماسالم اعتقاد 
داشته باشد که مثلا این سقف سفید است و ایوانف مجرم در این صورت 
ستیزیدن با چنین اعتقادی و مهم‌تر از همه فایق آمدن بر آن, خارج از قدرت هر 
دموسفنی است. کیست که بتواند متقاعدم کند که رنگ موی سبیلم بور است؛ 
حال آن که یقین دارم که رنگ آن سیاه است! هنگام استماع گفتارٍ مردی سخنور 
ای بسا متأثر می‌شوم و حتی قطره اشکی بر چشم جاری می‌سازم اما اعتقاد 
راسخم که از واقعیات و میرهات نشات می‌گیرد محال است ذره‌ای خدشه‌دار 
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شود. وکیلم می‌خواست ثابت کند که من جوانم و مألاً هنوز احمق و حرف‌هایی 
که می‌زنم در شمار یاوه گویی‌های احمقانهٌ پسرانه است. به عقَیدة او اولا ایین 
واقعیت که ادم‌های هرچه بیشتر مهربان و واردی, اسرارشان را با او در میان 
می‌گذارند» ثانیاً استعداد بشر همان"نیروی طبیعی و همان رگباری است که 
می‌تواند نه تنها معتقدات پیش‌پا افتاده‌ای چون باورهای مردم عادی و 
کاسبکارهای ردیف دو را بلکه حتی سنگ‌ها رابه غبار مبدل کند. برای 
ناتوانی‌های انسان» درگیری با استعداد همان قدر سخت است که بی‌پلک زدن در 
خورشید نگریستن و متوقف کردن وزش باد. یک فاني معمولی به لطف قدرت 
کلامی که از دهانش درمی‌آید هزاران وحشي وی راد دین مسیح رهنمون 
می‌شود؛ اودیسه یکی از متقاعدترین آدم‌های روزگار بود اما در برابر صورها 
لنگ انداحت و غیره و غیره. کل تاریخ دنیارا این گونه نمونه‌ها تشکیل می‌دهند» 
زندگی هم در هرقدمش مشحون از این قبیل حوادث است. 

من بر سر عقیده‌ام ایستاده بودم و سعی داشتم ثابت کنم که اعتقاد, قوی‌تر و 
والاتر از هر استعدادی است. گرچه راستش را بخواهید خود من هم دقیقاً 
نمی‌توانستم مشخص کنم که اعتقاد چیست و استعداد کدام است. ان روزها به 
احتمال قوی فقط حرف می‌زدم تا حرفی زده باشم. وکیل مدافعم گفت: 

پیا مثلا خحودت را شاهد مثال بياوريم. تو به زمان حال اعتقاد داری و 
مطمثنی که نامزدت در حکم یک فرشته است و در سرتاسر شهر هم آدمی 
خحوشیخت‌تر از تو وجود ندارد. اما من به تو می‌گویم که کافی است ۱۰-۲۰ 
دقیقه باهات حرف بزنم تا پشت همین میز بتشیتی و مرأتب انصراف از ازدواج 
با عروس خانمت را ابلاغ کنی. 

حندیدم اما دوستم ادامه داد 

نخند بلکه جدی باش, من اگر دلم می‌حواهد در عرض بیست دقیقه 
کاری می‌کتم که از فکر انصراف از ازدواج احساس خوشبختی کنی. خدا می‌داند 
که من چه استعدادهایی دارم ولی راستش را بخواهی تو هم جزو عناصر قوی 


-بدم نمی آید امتحانم کنی. 
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- نه چه لزومی دارد؟ آخر من فقط حرفش را می‌زنم؛ تو جوان مهربانی 
هستی و خدا راخحوش نمی‌آید روی تو چنین آزمایشی به عمل بیاورم. 

به صرف شام نشستیم. شراب و فکر عشقم ناتاشا سراسر وجود جوانم را پا 
احاس جوانی و خوشبختی پر کرده بود. خوشبختی‌ام آنقدر بی‌پایان بود که 
وکیلی که روبرویم نشسته بود در نظرم سخت بدبخت و نوسری خورده و 
خاکستری رنگ می‌نمود... 

دست از سرش برنمی‌داشتم و یکین تکرار می‌کردم: 

-بیاو امتحان کن! خواهش می‌کتم امتحان کن! 

کیل سر تکان داد و اخم کرد. از قرار معلوم رفته‌رفته به ستوهش آورده بودم. 

گفت: 

- یقین دارم که بعد از تجربه‌ام از من تشکر کنی و متجیات بخوانی. تو 
جوان حوش قلیی هستی و نهایت بی‌رحمی بود بگذارم در معرض چنین 
تجربه‌ای قرار بگیری. ولی یادتان نرود که ما مجبوریم برای وضع عروس خانم 
نیز چاره‌ای بیتديشیم. او عاشق توست و چتانچه جواب رد بشنود ای‌بسا 
رنجیده خاطر شود. تازه چقدر هم زیبا و باهوش است! واقعاً به تو حودی‌ام 
می‌شود! 

در اینجا وکیل مدافع اهی کشید. جرعه‌ای شراب قورت داد و از مسحاسن 
ناتاشای خودم داد سخن داد. او برای وصف همه‌چیز استعداد فوق‌العاده‌ای 
داشت. مثلاً درباره ابروی زن یا انگشت کوچکش می‌توانست یک «عالمه» 
حرف برایتان کنار هم ردیف کند» و من دهان باز کرده بودم و به گفته‌هایش با 
کمال لذت گوش می‌دادم. می‌گفت: 

- من در عمرم زن‌های زیادی دیده‌ام ولی به عنوان یک دوست به شرفم 
قسم می‌خورم که تاتالیا آندری یونای تو یک تکه جواهر است؛ دخستری است 
نادر و استثنایی. البته عیوبی هم دارد شاید هم بسیان با وجود این دختری است 
دلربا و تو دل برو. 

در اینجا آقای وکیل به ذکر کمبودهای نامزدم پرداخت. اکتون به حوبی 
در می‌کتم که طقلکی به طور کلی در ذم زن‌ها حرف می‌زد حال آن که من 
چنین می‌انگاشتم که منظور او فقط ناتاشاو یه طور کلی نقاط ضعف اوست. از 
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یاد بینی به بالاجسته‌اش به وجد صی‌آمد. از جیغ‌ها و از خنده‌های پر سر و 
صدایش که ناخو شایندی‌ام رابر می‌انگیخت ذوق می‌کرد. به عقید؛ او اين همه 
لطف. بی‌تهایت دلپذیر و جذاب و با شکوه و زنانه بود. بی‌آن که متوجه شوم 
تدریجاً از سخن مسرت‌آمیزش به لحنی پدرانه و پندآمیز و سرانجام به لحنی 
سبک و تفرت‌انگیز گذر کرد... در این سفر رپیس محکمه همراه مان نبود» 
احدی هم قدرت کافی نداشت که جلو دهانٍ آقای وکیل را بگیرد. من فرصت 
نمی‌کردم حتی دهان باز کنم. گیرم هم باز می‌کردم چه می‌توانستم کرد؟ دوست 
وکیلم مطلب تازه‌ای نداشت که بگوید؛ هرچه بر زبان می‌آورد» کهنه بود و در 
شکل لعنتی‌اش یحنی فقط خود خدا می‌داند به چه شکلی! در آن لحظه‌ها وقتی 
به سخنانش گوش می‌کردم متقاعد شدم که کلمة واحدی بسته به این که حگونه 
تلفظ شودو عبارت رابه چه شکلی درآورد هزاران معنی می‌دهد و طیف کاملی 
از رنگ‌ها دارد. البته من نمی‌توانم نه آن آهنگ رابه شما منتقل کنم. نه آن شکل 
ره فقط همین رامی‌توانم بگویم که وقتی سخنان دوست وکیلم را می‌شنیدم و از 
گوشه‌ای تا گوشة دیگر اتاق قدم می‌زدم» به خود خشم می‌کر دم؛ غضب می‌کر دم 
و همراه او نفرت می‌ورزیدم. حتی موقعی که چشم‌ها را پر از اشک کرد و گفت 
که من مرد کبیری هستم و شايستة آنم که سرنوشت بهتری داشته باشم و در 
آینده کارهای مهمی در انتظار می است که ای بسا ازدواج مانع اجرای آن شود! 

در حالی که دستم را محکم توی مشتش می‌فشرد بانگ می‌زد: 

دوست عزیز التماست می‌کنم. قسّمت می‌دهم تا دیر نشده از این کار 
منصرف شواموضوع را فراموش کن! از همین‌جا عقب گرد کن! خداو ند تو رااز 
ارتکاب چنین خطای بی‌رحمانه‌ای در امان بدارد. دوست عزیز جوانی‌ات رابر 
باد مده! 

می‌خواهید باور کتید. می‌خواهید نهء سرانجام پشت میز نشستم و طی 
نامه‌ای به ناتاشا جواب رد دادم. می‌نوشتم و از این که هنوز آمکان داشتم اشتباهم 
را اصلاح کنم خوشحال بودم. همین که در پاکت را بستم به کوچه شتافتم تا نامه 
رابه نزدیک‌ترین صندوق پستی بیندازم. نا گفته نگذارم که وکیل هم به اتفاق من 
از ساختمان بیرون امده بود و در لحظه‌ای که نامه‌ام در مغاک سیاه صندوی 
نامه‌ها نایدید شد, رو کرد به من و ستایش‌کنان گفت: 
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-عالی شدا فوق‌العاد» است! از صمیم قلب به تو تبریک می‌گويم. به خحاطر 
کاری که انجام داده‌ای از تو خوشحالم! 

همین که حدود ده بیست قدم شانه به شانه همراهم امد ادامه داد: 

- البته از حق نباید گذشت که ازدواج جنبه‌های حوب خودش راهم دارد. 
مثلاً حود من در شمار آدم‌هایی هستم که برایشان ازدواج و زندگی خانوادگی» 
یعتی همه چیزا 

و ی 
می‌گفت که کلیةٌ زشتی‌ها و ناهنجاری‌هاي زندگی تنها و مجردی. در برابرم قد 
برمی‌افراشت. 

از همسر آینده‌اش با شور و حرارت سخن می‌گفت و از حلاوت زندگی 
عادی خانوادگی آنقدر قشنگ و آنقدر صادقانه لذت می‌برد که وقتی به در 
خانه‌اش رسیدیم پاک درمانده و مستاصل شده بودم. 

در حالی که نفسم می‌گرفت رو کردم به آو و پرسیدم: 

- آخر این چه بلایی بود که سرم آوردی» ای مرد وحشتناک! تو در حقیقت 
نابودم کردی! چرا مجبورم کردی آن نامة لعنتی را بنویسم؟ من عاشقشم» عاشق! 

به عشقم سوگندها می‌خوردم و از رفتارم که دیگر وحشیانه و بی‌معنی 
می‌نمود دهشت می‌کردم. از احساسی که در آن روز تحمل می‌کردم احساس 
قوی‌تر دیگری محال بود وجود داشته باشد. کاش می‌دانستید چه‌ها تحمل کردم 
و چه‌ها پشت سر گذاشتم! آن روز اگر نیک مردی پیدا می‌شد و از سر دلسوزی 
رولوری دم دستم می‌گذاشت با کمال میل تیری به شقیقه‌ام درمی‌کردم و جان 
خحلاص. 

آقای وکیل در حالی که می‌خندید و کف دستش را دوستانه به شانه‌ام می‌زد 
گفت: 

خحوب. حالا دیگر کافی ا ست! گریه رابس کن! نامه‌ات هرگز ببه دست 
نامزدت نخواهد رسید. نشانی گیرنده را روی پاکت طوری نوشته‌ام که در 
پستخانه محال است کسی از آن سردر بیاورد. این همه باید برایت درس 
آموزنده‌ای باشد: از آنچه سر در نمی‌آوری بگذر! حالا آقایان رشتة سخن را به 
نفر بعدی می‌سپارم. 
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عضو پنجم هیأت منصفه در جاش جایه‌جا شد تا داستانش را دربارة 
ناقوسخانه بالای برج اسپاسکی تعریف کند. یکی از اعضای هیأت منصفه 
شمردن آغاز کرد و گفت: 

- دوازده... راستی آقایان احْساسی را که هم اکتون متهم به قتل‌مان تحمل 
می‌کند برایتان قابل فهم است؟ او این قاتل همین‌جا در دادگا» در پاسگاه 
می‌خوابد یا می‌نشیند واگر هم خواب به چشمش نیایدء در سراسر شب 
بیخوابی اش به زنگ ساعت کلسا گوش فرامی‌دهد و به چه می‌اندیشد؟ کدام 
یک از ناراحتی‌های وجدان آزارش می‌دهد؟ 

در اینجا عضو هیأت منصفه. «احصاسات شدیده را انگار پاک فراموش 
کردند. حالا دیگر نامة دوست‌شان به نامزدش ناتاشا دیگر جالب توجه و حتی 
سرگرم‌کتنده نمی‌نموده و همگی از حکایت گفتن باز ماندند و رفته‌رفته 


۱۸ 


این زنها 


ی 


۰ 


فیودور پترویچ ‏ مدیر مدارس ملی ایالت که خویشتن را مردی منصف 
و بزرگوار می‌شمرد روزی در دفتر کارش معلمی به اسم ورمتسکی " را به 
حضور پذیرفت و گفت: 

-نه آقای ورمنسکی, استعفا گریز تاپذیر است. با صدایی که شما به هم 
زده‌اید نمی‌توانید به کار تعلیم و تربیت ادامه بدهید. اصلاً چطور شد که صداتان 
رااژ دست دادید؟ 

معلم با صدایی که شبیه یه فش‌فش بود جواب داد: 

- عرق کرده بودم؛ آیجو سرد خوردم... 

- واقعاً که حیف شد. متأسقم! آدمی چهارده سال خدمت می‌کند و یکهو 
این بدبیاری! مرده‌شوی این زندگی راببرد که آدمیزاد را مجبور می‌کند به خاطر 
شتی مسایل پیش‌پا افتاده روی سابقة حدمعش خط بطلان بکشد» حالا 
برنامه‌تان چیست؟ چه می‌خواهید بکنید؟ 

معلم خاموش ماند. مذیر پرسید: 

- ببینم» شما متأهلید؟ 

معلم قش‌فش‌کنان جواب داد: 

-زن و دو فرزند. عالیجتاب... 

دقیقه‌ای‌سکوت حکمفر ما شد. آقای مدیر از پشت میز کارش بلند شد و در 


۳ 


حالی که توی اتاق راه می‌رفت و نشانه‌های تشویش در جهره‌اش نقش 
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می‌خورد گفت: 

- اصلاً عقلم قد نمی‌دهد با شما چه کنم! شغل معلمی را ناچار کنار 
بگذارید» تا سن بازنشستگی هم هنوز خیلی فاصله دارید. رها کردن‌تان هم به 
امان خدا کار درستی نیست. از لحاظ ما؛ شما آدم خوبی هستید. چهارده‌سال 
تمام خدمت کرده‌اید بنابراین برماست که کمک‌تان کنیم... ولی چطور؟ مگر از 
دست من چه ساخته است؟ اخر در وضعی که دارم چه می‌توانم بکنم؟ 

لحظه‌ای سکوت برقرار شد؛ مدیر مدام راه می‌رفت و فنکر می‌کرد اما 
بورمنسکی افسرده از اندوه خوده بر لب صندلی نغسته بودو به آيندة خود 
می‌انديشید. نا گهان در چهر؛ مدیر برقی نمایان شد» حتی بشکنی زد و عجولانه 
گفت: 

- عجیب است که چرا تاحالا به مغزم تحطور نکرده بود! گوش کنید 
می‌توانم به شما پيشنهاد کنم... در هقتة آینده. نامه‌رسان پرورشگاه‌مان 
بازنشسته می‌شود. اگر مایل باشید می‌توان این یست را در احتیار شما گذاشت. 
بفرمایید. این هم کارا 

چهر؛ ورمنسکی نیز که منتظر چنین لطقی نبود درخشید. مدیر گفت: 

خیلی هم عالی شد. همین امروز درحواست‌تان را بفرستید پیش من. 

او همین که ورمنسکی را مرحص کرد احصساس آسودگی خیال کرد و حتی 
لذت سراسر وجودش را فراگرفت. حالا دیگر در برابر نگاهش اندام پشت حم 
کرد فش‌فش‌کنند؛ معلم نه ایستاده بودو از درک این حقیقت که به عنوان مردی 
مهربان و کاملاً درست و حسابی پيشنهاد یک پست خالی به ورمنسکی عملی 
عادلانه و از روی وجدان بود اصاس رضایت می‌کرد. اما این خلق‌خوش دوام 
چنداتی پیدانکرد. همین که به عانه باز آمد و مشغول صرف شام شد. همسرش 
ناستاسیا ایوانونا انگار که نا گهان به اد موضوعی افتاده باشد گفت: 

- آه تزدیک بود یادم برودا دیروز نینا سرگی‌یونا" آمد سراغم و سفارش 
مرد جوانی را کرد. می‌گویند در پرورشگاه‌مان قرار است یک پست شغلی خالی 
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مدیر اخم کرد و جواب داد: 

- بله, همین‌طور است که می‌گویی ولی اين محل به کس دیگری قول داده 
شده است. تو هم اخلاق مراخوب می‌دانی: من هیچ کسی رابا سفارش استخدام 
نمی‌کتم. ۱ 

- این را می‌دانم ولی فکر می‌کنم در مورد نینا سرگی‌یونا بشود استثتا قائل 
شد. او ما رابه انداز؛ عزیزانش دوست می‌دارد حال آن که ما تاکنون هیچ کار 
خیری برایش انجام نداده‌ايم. فدیا سعی هم نکتی جواب رد بدهی! تو با 
بدخحلقیات هم او را می‌رنجانی» هم مرا. 

- ولی نگفتی کی را توصیه می‌کند. 

- پولزوخین را. 

-کدام پولزوخین؟ همانی که در شب سال نو در انجمن نقش چاتسکی را 
اجرا کرده بود. منظورت همان جنتلمن است؟ به هیچ قیمتی! 

در ایتجا از خوردن یاز ایستاد و لحظه‌ای بعد تکرار کرد: 

-به هیچ قیمتی! خداوند از ارتکاب چنین کاری در امانم بدارد! 

-اخر چرا؟ 

- عزیزم چرا نمی‌خواهی بقهمی که وقتی مرد جوانی نه مستقیماً بلکه از 
طریق زن‌ها عمل می‌کند» حتما آشغال و مهمل است! چرا خودش نمی‌آید سراغ 
من؟ 

آقای مدیر بعد از شام در اتاق کارش روی کاناپة کوتاهی دراز کشیده و گرم 
مطالعه کردن روزنامه‌ها و نامه‌های رسیده شد. 

همسر آقای شهردار طی نامه‌ای نوشته بود: افیودور پترویچ عزیز! یادم 
می‌آید یک روزی به من گفته بودید که من موجودی هستم قلب‌شناس و خبرة 
شناخت مردم. اکنون وقت آن رسیده است که این سخن را عملاً به محک بزنید. 
در ظرف چند روز آینده شخصی به اسم ک. ن. پولزوخین که جوان فوق‌العاده 
خوبی می‌دانمش به حضورتان شرفیاب خواهد شد تا محل خالي نامه‌رسان 
پرورشگاه‌مان را به ايشان تفویضص کنید. او جوانی است خحوشایند. شما با 


۱ ۳6۵2 خطابی محبت‌آمیز پرای قیودور. -م. 
ستطلن۳۵۱20 ,2 
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استخدام او متقاعد خواهید شد که...» و غیره و غیره. 

مدیر زیر لب گفت: 

-به هیچ وجه! خدا نصیب نکند! 

از آن زمان روزی نمی‌گذشت که آقای مدیر توصیه‌نامه‌هایی در مورد» 
پولزوخین دریافت نکند. سرانجام در یک صبح خوش آفتابی» خود پولزوخین 
هم که مردی بود جوان و چاق با چهره‌ای از ته تراشیده‌و شبیه به چایک سواران 
و کت و شلوار نو مشکی به تن داشت به دیدن مدیر آمد. 

فیودور پترویچ بعد از شنیدن درحواست او با لحن خشکی گفت: 

من در زمینه مسایل اداری عادت دارم ارباب رجوع را در محل کارم 
بپذیرم نه در خانه‌ام. 

- بیخشید عالیجناب ولی اشناهای مشترک‌مان توصیه کرده‌اند درست به 
همین‌گونه عمل کنم. 

مدیر که نگاه نقرتبارش رابه کقش‌های ینجه‌باریک او دوخته بود گفت: 

-هوم!.. تا آنجایی که من اطلاع دارم پدرجان‌تان صاحب ملک و املاک 
است و شما ادم محتاجی موب نمی‌شوید. با این وصف چه لزومی دارد 
چنین پستی را اشغال کنید؟ احر حقوقش هم ناچیز است! 

من که به حاطر حقوق نیست بلکه... در هر صورت یک کار دولتی است... 

که این طور... گمان می‌کنم در مدتی کمتر از یک ماه از چنین شغلی به 
جان بیایید و از خیر آن بگذرید حال آن که در حال حاضر نامزدهایی هستند که 
این شغل برایشان در حکم پيشة تمام عمر است. آدم‌های بینوایی و جود دارند 
که 

پولزوخین سخن مدیر را قطع کرد و گفت: 

- خسته تمی‌شوم عالیجناب! به شرفم قم می‌خورم که زحمت بکشم. 
باور کنید تمام سعیام رابه کار خواهم برد... 

مدیر از کوره در رفت. لبخندی که نشان از اشمتزاز داشت بر لب اورد و 
گفت: 

- گوش کنید» چرا یکباره به خود من مراجعه نکردید بلکه لازم داتستید 
اسباب زحمت خانم‌ها را فراهم کنید؟ 


۳۸ مجموعه آثار چخوف 


پولزوخین سرخ شد و جواب داد: 

خیال نمی‌کردم از چنین موضوعی خوشتان نیاید. ولی عالیجناب» 
چنانچه برای توصیه‌نامه اهمیتی قایل نباشید می‌توانم گواهینامه هم حدمتتان 
ارائه بدهم... 

این را گفت. از جییشس کاغذی درآورد و آن را به طرف مدیر دراز کرد. در 
آخرین سطر گواهینامه که با زبان و خط اداری نوشته شده بود امضای فرماندار 
خودنمایی می‌کرد. از همه چیز پیدا بود که فرماندار نامه را ناخوانده امضا کر ده 


فک 


بود تامگر شر بانوی سمجی رااز سر باز کند. 

فیودورپترویچ گواهینامه را خواند و آه کشان گفت: 

جاره‌ای ندارم... تمکین می‌کنم... تسلیم می‌شوم... درخو است‌تان را فر دا 
بفرستید پیشم. چارة دیگری نیست... 

و همین که پولزوخین از در بیرون رفت مدیر تمام وجودش رابه دست 
احسای نفرت سپرد. در حالی که از گوشه‌ای تا گوشء دیگر اتاق قدم می‌زد 
مارآسا فش‌فش می‌کرد که: 

- آشغال! مردکهٌ کله‌یوک» این بادمجان دورقاب‌چین زن‌ها بالاخره کار 

بعد به طرف دری که پولزوخین از آن بیرون رفته بود باسر و صدایی زیاد 
تف انداخت. اما تا گهان احصاس شرمندگی کرد زیرا در همان لحظه همسر مدیر 
ادارهٌ یو دحه داشت وارد اتاق کار او می‌شد... 

من فقط یک دقیقَة کرچک... فقط یک دقیقه مزاحم می‌شوم و می‌روم. 
دستگاه‌تان یک محل خالی پیدا شده... فردا یا همین امروز جوانی به نام 

خانم مانند گنجشک جیک‌جیک می‌کرد حال آن که مدیر با چشم‌های تار و 
کدر مردی که نزدیک است دچار اغما شود به حکم نزاکت و آدایدانی‌اش نگاه 
می‌کرد و لبخند می‌زد. 

فیودور پترویج فردای آن روز وقتی ورمنسکی رابه حضور می‌پذیرفت تا 
مدتی دراز قادر نمی‌شد تصمیم بگیرد حقیقت مطلب را به او بگوید؛ دو دل بوده 
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نمی‌خواست از آقای معلم پوزش بخواهد» حقيقت را برایش تعریف کند اما 
زبانش مانند زبان مست‌هانمی‌چرخید» گوش‌هایش می‌سوخت و نا گهان از این 
که ناچار می‌شد در محل کار و در برابر کارمندان خود چنین نقش زشتی را ایفا 
کند اصساس رنجش کرد. در اینجا بود که مشتش رابه میز کوبید و غضب‌آلود 
بانگ زد؛ 

۳ ایتان جای خالی ندارم! تدارم ندارم! راحتم بگذار ید! عذابم ندهید! 
لطقا دست از سرم بر دارید! 


این را گفت و از دفتر بیرون رفت. 


۱۸۶۸۶ 


گفت وگویم با رییس پستفانه 


کب ویو بت 


در حالی که پاکتِ محتوی یک روبل را از دست رییس پستخانه می‌گرفتم 
رو کردم به او و گفتم: 

-سیمیون آلکسی‌یچ "پا کت‌های حواهٌ پول راچرا در پنج نقطه لا ک و مهر 
می‌کنتد؟ 

سیمیون آلکسی‌پیچ ابروانش را موقرانه تکان داد و گفت: 

سغیو از آین نمی‌شود: 

-جرانمی‌نود؟ 

یرای این که... نمی‌شودا 

- بیینیده تا آن جایی که عقل بنده قد می‌دهد این کار فدا کاری مردم عادی و 
همین‌طور دولت را ایحاب می‌کند. دولت با اضافه کردن وزن پاکت نه تنها به 
جیب ملت ضرر می‌رساند بلکه وقت کارمند خودش راهم که باید پاکت رالاک 
و مهر کند صایع می‌کند و خزانة دولت را متضرر می‌سازد. لاک و مهر اگر هم 
منافع قابل لمسی برای کسی به بار آورد, آن کس فقط صاحب کارخانة تولید 
لاک است. 

سیمیون آلکسی‌یچ با ژرف اندیشی در آمد که: 

بالاخره چرخ زندگي کارخانه‌دار هم باید بچرخد... 

- فرمایشتان درست. ولی آنها می‌توانند در زمینه‌های دیگر هم برای 
وطن‌مان سودمند باشند... سیمیون آلکسی‌یج از شما به طور جدی می‌پرسم که 
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این پنج‌تا لاک و مهر چه معنایی دارد؟ بالاخره نمی‌شود تصور کرد که آنها را 
بی‌خود می‌گذارند! لابد در این کار حکمتی هست - حکمتی ماد هه یکت یا 
پیغمبرانه یا هر حکمتی دیگر! لطفاً يين موضوع را البته اگر جزو اسرار دولتی 
نیست» برایم روشن کنید. جانم! " 

سیمیون آلکسی‌یچ به فکر فرورقت» سپس نفس عمیقی کشید و گفت: 

_بله... اگر قرار است پاکت رالاک و مهر کنند معلوم می‌شود نمی‌شود این 
کار رانکر دا 

- آخر چرا؟ قدیم‌ها که پاکت قاقد در چسبدار بود شاید لاک و مهر به قصد 
جلوگیری از تجاوز. ضرورت داشت ولی حالا که... 

رییس پستخانه خوشحال شد و گفت: 

- ملاحظه می‌فرمایید؟! مگر خیال می‌کنید حالا دیگر به مال غیر تسجاوز 
نمی‌شود؟ 

من ادامه دادم و گفتم: 

-یاکت‌هاسالادیگر درهای چسبداری دارند که استحکامشان از هر لا ک و 
مهری بیشتر است. گذشته از این شما پاکت‌ها را طوری لای انواع کاغذ و بسته 
می‌چپانید که حتی یک انفوزوریا" به‌شان دسترسی پیدا نمی‌کند تا چه برسد به 
یک دزد. تازه» سر درنمی‌آورم از ترس کیست که لاک و مهر می‌کنید؟ پستچی 
جماعت نمی‌دزدد اکر هم یک وقت یکی از کارمندان دون‌پایه‌تان به هوس 
دزدی بیفتد اعتنایی به وجود لاک و مهر نخواهد کرد. خودتان هم خوب 
می‌دانید که برداشتن و گذاشتن لاک و مهر. کار یک چشم به هم زدن است! 

سیمیون آلکسی‌یچ نفس عمیقی کشید و گفت: 

ب صحیح می‌فرمایید... از دست دزدهای خحودی مفری نیست. 

-بنده هم همین را می‌گویم! بنابراین فایدة لاک و مهر چیست؟ 

رییس پستخانه در حالی که کلمات را می‌کشید جواب داد: 

-آدم اگر بخواهد در هر کاری دخالت کند و از هر کاری سر دربیاورد و به 
چه و چراو چطور هر کاری فکر کند دیوانه می‌شرد پس خوب است مطابق 


۱. 0>12کنالطا. گروهی گوناگون از موجودات ریز آلی. -م. 


۳۲ دوع از خرف 


مقرراتی که تعیین کرده‌اند عمل کند!.. این راراست می‌گویم! 

- فرمایشتان کاملاً منطقی است... ولی اجازه بدهید سژال دیگری هم 
بکنم... جنابعالی در آمور مربوط به پستخانه تخصص دارید از این رو لطفا 
بفرمایید دلیل چیست که وقتی انسان متولد می‌شود با ازدواج می‌کند انجام 
این‌گونه تشریفات را از او نمی‌خواهند؟ در اين مورد مادرجانم را که همین 
یک روبل را برایم حواله کرده است شاهد مثال می‌آورم؛ خیال می‌کنید این کار را 
به همین سادگی انجام داده است؟ می‌دانم که پنج شکم زاییدن برایش آسان‌تر از 
حواله کردن این یک رویل‌بود... آخر فکرش رابکنید... پیش از هر کاری طفلکی 
می‌بایست سه ورستاراه می‌رفت تابه پستخانه برسد. انجا باید مدتی دراز 
بایستد و منتظر نوبتش باشد. تمدن‌مان هم هنوز به آنجا نرسیده که در 
پستخانه‌های‌مان صندلی یا تیمکت بگذارند؛ مادر پیرم می‌ایستد و از هر طرف 
می‌شنود که می‌گویند: «حوصله به حرج بدهید! ازدحام نکتید! لطفا 
آرنج‌های‌تان را به دیوار تکیه ندهید!» 

-غیر از این نمی‌شود. 

- می‌گویید نمی‌شود. ولی اجازه بدهید تمام کنم... بالاخره نوبت به مادرم 
می‌رسد, متصدی مربوطه پاکت را ازش می‌گیرد: اخم می‌کند» آن را به طرف 
مادرم باز پس می‌اندازد و می‌گوید: یادتان رفته بنویسید «حواله»... مادرم از 
پستخانه به نزدیک‌ترین دکان بقالی می‌رود تا کلمهة «حواله» را روی پاکت 
بنویسد... سپس به پستخانه باز می‌گردد تا دوباره نوبت بگیرد... متصدی 
مربوطه این بار هم پاکت را از دست مادرم می‌گیرد؛ پول را می‌شمارد و 
می‌گوبد: «لا ک‌تان!» اما مادرجانم حتی تصور چنین لاکی را در سر تدارد؛ در 
خانه یازش به آن نمی‌افتد. در دکان بقالی هم. خودتان بهتر از من می‌دانید که 
هرلوله‌اش را ۲۵ کویک می‌فروشند. جای گفتن نیست که متصدی مربوطه 
دلخور می‌شودو لاک کردن پاکت رابا لاک دولتی آغاز می‌کند و به اتدازة چند 
نخود ریز به پشت پاکت می‌چباند... همین که از این کار فارغ می‌شود 
می‌گوید: «مهرتان!» ولی مادرجانم غیر از انگشتانه و قاب عیتک فلزی هیچ 
«بلمان» دیگری ندارد.. 

العف ام کن عند که مهر کر دز هویش 
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- ولی اجازه بدهید.. بعد نوبت به حق توزین و به بیمه و به بهای لاک و 
قبض رسید و... وای که سرم گیج می‌رود! اگر بخواهید یک روبل پول حواله 
کنید حتماً باید محض احتیاط هم که شده دو روبل در جیبتان داشته باشید... این 
تقواله کی از ان کهارسال واه کر اتف اهر پیت فا ده تیگ من وق 
چند روز بعد هم نویت شماست که آن را ایتجاء در پستخانة خردتان دریافت 
کنید. پیش از هر کاری توی ۲۰تا دفتر مختلف تبتش می‌کنید. پنج تا شمارة 
مختلف به‌اش می‌زنید و بالاخره طوری پشت ده‌تا در بسته حبسش می‌کنید که 
انگار دزد یا کافر دستگیر کرده‌اید. بعد نوبت به یستچی‌تان می‌رسد که بیاید و 
اعلامية ورود حواله را ابلاغ کند. بنده اعلامیه رأامی‌خوانم و با ذکر تاریخ ریت 
امضایش می‌کنم. پستچی می‌رودو من توی اتاقم قدم می‌زنم و باخعودم غرولند 
می‌کنم که: «آه مادرجان] به جرم ارتکاب کدام گناه است که کیفرم می‌دهید و این 
یک روبل را حواله می‌کنید؟ حالا دیگر آنقدر دردسر یکشم که نگوا» 

-شکوه از والدین معصیت دارد! 

با فرمایشتان کاملا موافقم! درست است که معصیت دارد ولی چطور 
ممکن است شکوه نکرد؟ درست موقعی که آدم تا حرخره گرفتار کار است 
کند... باز حدا پدرشان را بیامرزد که بابت این گونه گواهی‌ها بیشتر از ۱۰-۱۵ 
کویک پول نمی‌گیرند ولی چنانچه متلاًبرای هر گواهی پنج روبل می‌گرفتند 
تکلیف چه بود؟ تازه این سوّال پیش می‌آید که فايدة اين گواهی‌ها چیست؟ 
سیمیون آلکسی‌يچ. شما بنده را کاملاً حوب می‌تناسید... هم یار گرمابه 
بوده‌ايمی هم همپیالةً چای» هم همصحبت شیرین‌سخن... پس گواهمی هویت 
بنده به چه کارتان می‌آبد؟ 

- نمی‌شود... این فرم کار است آقا... خوب است که انسان خودش رابا فرم 
کار در تیتدازد.. یک کلام فورمالیته بازی است که.. 

-ولی آخر شما بنده را می‌شناسید! 

- گیرم که بشتاسم! درست است می‌دانم که شما خودتان هید ولی... یک 
وقت هم اگر خودتان نبودید چه؟ اگر اسم مستعار داشته باشید, حه؟ 
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- آنعر فکرش را بکنید برای کش رفتن پول مردم چرا باید امضا جعل کنم؟ 
این کار جرم است! اگر خیلی ساده به اداره‌تان بیایم و صندوق‌تان را خالی کتم 
مجازات کمتری در انتظارم خواهد بود... نهء سیمیون آلکی‌یچ این کار را در 
خارجه ساده‌تر از این‌ها انجامْ می‌دهند... پستچی به خانه‌تان مراجعه می‌کند و 
می‌پرسد: «جتابعالی قلانی هستید؟ بفرمایید این حوالهٌ پول را تحویل بگیرید» 

ریس پستخانه سرتکان داد و گفت: 

- محال است این طور باشد... 

هیچ هم محال نیست! آنجا همه چیز بر مبنای اعتماد متقابل آدم‌ها استوار 
است... بنده به شما اعتماد می‌کنم. جتابعالی به من... ساعتی پیش پلیس کلانتری 
آمده بود در آمدهای محکمه را ببرد... من ازش گواهی هویت نخواستم بلکه 
پرل را تحویلش دادم! ما آدم‌های معمولی از شما هیچ‌گوته مدرکی نمی‌طلبیم 
ولی شنها.:: 

سیمیون آلکسی یچ که لبخند اندوهباری بر گوشهة لب داشت سخنم را قطع 
کرد و گفت: 

آدم اگر بخواهد از هرکاری‌سر در بیاورد و به چون و چراها پی ببرد گمان 
می‌کنم بهتر است... ۱ 

او گفته‌اش را ناتمام گذاشت. فقط دستی تکان داد و بعد از لحظه‌ای تامل 
کف 

-اين حرف‌ها گنده‌تر از فهم ماست! 


۱۸۸۶ 


گابوس 


کونین » عضو دایمی ادار؛ امور دهقانی که جوان سی‌ساله‌ای بود بعد از 
بازگشت از پترزیورگ به ملک شخصی‌اش بوریسوو » پیش از هرکاری سواری 
را از پی پدرروحانی یاکف اسمیرنف " فرستاد. 

حدود پنج ساعت بعد» پدرروحانی یا کف پیدایش شد. کونین توی راهرو 
از او استقبال کرد و گفت: 

بان ای ان عله خوهسال ادن یک سال ات »ایتها رن کی و 
خحدمت می‌کنم. و حالا به نظر می‌آید که وقت آن‌است باهم آشتا شویم. خواهش 
می‌کنم بقرمایید توا 

این را گفت و شگفت‌زده اضافه کرد: 

-ولی... ولی چقدر جوانید! چند سالتان است؟ 

پدرروحائی یا کف دستی را که به طرفش دراز شده بود به ملایمت فشرده 
بی‌دلیل گلگون شد و زیر لب جواب داد: 

-بیست و هشت قریال... 

کونین مهمان رابه درون اتاق کار هدایت کرد و در حالی که چشم از او 
برنمی‌گرفت با خودش فکر کرد: «قیافه‌اش چه ناهنجار و چقدر شبه به زن‌های 
دهاتی است!» 

در واقع هم قیافة پدرروحانی يا کف نشانه‌های زیادی از «زن‌های دهاتی» 
داشت: بینی به بالا جسته. گونه‌های ارغوانی رنگ چشم‌های درشت خاکستری 
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مایل به آبی‌رنگ و ابروانِ به زحمت مرئی. موی بور و بلند و شک و صافش 
مثل مشتی چوب بی‌انحنا روی شانه‌هایش فروریخته بود. سبیلش تازه می‌رفت 
که شکل سبیل واقعی مردانه به خود بگیرد حال آن که ریش کو چکش به آن دسته 
از ریش‌های به کلی به درد نشوری تعلق داشت که طلبه‌های علوم دیتی معلوم 
نیست به نجه سیب ابهیمه‌ای‌اش)» می‌نامند و آن ریشی است تنک که نوز رابه 
آسانی از خود رد می‌کند؛ نه می‌شو د شانه‌اش کرد» نه دستی به آن کشید. فقط به 
درد آن می‌خورد که مویی از آن کشیده شود... تمام این رستنی ناچیز استقرار 
اهمواری داشت و به شکل بوته‌های جدا از هم افتاده طوری در قیافه‌اش 
نشسته بودکه انگار هنگامی که پدر روحانی یا کف مشغول گریم کردن خود بود 
تانقش یک کشیش رااجرا کند از ادامة کار بازش داشته بودند... ردای کوتاهی به 
رنگ کاسني قهوه‌ای سیر که روی هر دو آرنج آن وصله‌های درشت خودنمایی 
می‌کرد به تن داشت. 

کونین به دامان آغشته به گل و لای ردای کشیش نظر افکند و با خود گفت: 

- آدم عجیب و غریبی است.. دفعه اولش است که به خانه‌ام می‌آید و به 
صراقتِ آن نمی‌اقتد که لباس تمیزتری تنش کند. 

سپس به گونه‌ای بیشتر لاقیدانه تا مو دبانه, در حالی که صندلی راحتی رایه 
میز نزدیک می‌کرد گفت: 

- بفرمایید بنشینید» پدر! خواهش می‌کنم: بفرمایید! 

پدر روحانی یا کف توی مشت خود سرفه‌ای کرد» ناشیانه بر لب صتدلی 
راحتی نشست و کف دست‌هارا روی زانوها گذاشت. این مرد کو تاه قد سیته 
تنگ عرق کردة سرخ چهره از همان دقیقه‌های اول روی کونین اثر خیلی بدی 
گذاشت. پیش از این هرگز در تصورش نمی‌گنجید که مسمکن است سرزمین 
روسیه این گونه کنیش‌های غیر جدی با ظاهرهای ترحم‌انگیز داشته باشد. او 
در قیافهٌ پدر روحانی یاکف و در طرز قراردادن کف دست‌هاروی زانوهاو در 
نشستن او روی لبةٌ صندلی راحتی توعی چاپلوسی و حتی فقدان شایستگی 
می‌دید. 

کونین در حالی که به پشتی صندلی راحتی یله می‌داد آغاز سخن کرد و 
گقت: 
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- پدر» شما را جهت کاری به اینجا دعرت کرده‌ام... تکلیف خوش آیندی 
نصیب من شده است که به موجب آن می‌توانم برای شما در یکی از موسساتِ 
سودمندتان مفید واقع شوم... موضوع از این قرار است که بعد از بازگشتم از 
پترزبورگ» روی میزم از سرپرست کلیساهای ناحیه نامه‌ای مشاهده کردم. به 
موجب این نامه یگور دمیتری‌یویچ " به بنده پيشنهاد می‌کند سرپرستی مدرسة 
وابسته به کلیسای محلی را که بناست در سیتکف "تان افعتاح شود به عهده 
بگیرم. پدرجان بنده از این امر حوشحالم با تمام وجودم خوشحالم... حتی 
بیشتر: پیشنهادشان را با شور و شعف می‌پذبرم! 

در اینجا از جایش بلند شد. توی اتاق به قدم‌زدن پرداخت و ادامه داد: 

- الیته چه یگور دمیتری‌یویچ و چه جنابعالی خبر دارید که امکانات مالي 
جالبی در اختیارم نیست... ملکم در گرو بانک است و جر حقوق عضو داأیمی» 
درآمد دیگری ندارم. بنابراین در زمینهٌ دریافت کمک‌های کلان نمی‌توانید 
روی من حساب کنید اما اطمیتان می‌دهم که هر کمکی از دستم برآید کوتاهی 
تنخواهم کرد... حالا بقرمایید که چه وقت در نظر دارید مدرسه را افتتاح کنید؟ 

پدر روحانی یاکف جواب داد: 

سهروقت پولی در اختیار داشته باشم. 

ایا در حال حاصر پولی در اختیار دارید؟ 

- تقریبا خیر... موژیک‌ها در جلسة عمومی‌شان تصویب کرده‌اند از هر 
مردی سالی سی کوپک وصول شود ولی آخر این فقط یک وعده است. نه بیشتر ! 
مابرای شروع مرحله اول کارمان دستکم به دویست رویل احتیاج داریم. 

کرنین آهی کشید و گفت: 

-هوم... در حال حاضر متأسفانه چنین پولی در اختیارم نیست. در طول 
سفرم از پترزبورگ به ایتجانه تنهاهست و نیستم را خرح کردم بلکه... حتی زیر 
بار قرض هم رفتم. بيایید نیروی‌مان را روی هم بگذاریم و کاری بکنيم. 

این را گفت و بلندبلند مشغول فکر کردن شد. تصوراتش را بر زبان 
می‌آورد و در سیمای پدر روحانی یا کف نشانه‌های تایید يا موافققت جست و 
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جو می‌کرد. اما آن چهرة بی‌حرکت عاری از تعصب بود و جز ناراحتی و ترس 
آميخته به شرم بیانگر هیچ چیز دیگری نبود... وقتی به قیاقه‌اش نگاه می‌شد 
ممکن بود چنین بنداشته شود که کونین با او از چنان مقولات مدبرانه‌ای سخن 
می‌راند که درک‌شات از قدرت پدر روحانی خارج بود و او نقط از سر نزاکت و 
آدابدانی بود که به سختان کونین گوش میداد و در همان حال می‌ترسید 
موضوع را درنیابد و مألارسواشود. 

کونین با خودش فکر کرد: «جوانکه از قرار معلوم جزو آدم‌های حیلی 
باهوش یست...» 

فقط موقعی که پیش خدمت وارد اتلق کار شد و روی سیتی دو لیوان جای و 
یک ظرف پر از نان‌قندی آورد تا حدود گل از گل پدر روحانی شکفت و حتی 
لبخند برلب آورد؛ پس لیوان خودرا در دست گرفت و در دم مشغول نوشیدن 
شاد 

کونین اندیشه‌های خود را همچتان بلندبلند بر زیان می‌آورد و می‌گفت: 

- چطور است خطاب به پدر مقدس نامه‌ای بنویسم؟ راستش را بخواهید 
این نه انجمن محلی یعنی نه ما بلکه مراجع کلیسایی‌اند که موضوع تاسیس 
مدارس وابسته به کلیسا را مطرح کرده‌اند و در واقع بر آنهاست که منابع کسب 
درآمد را هم نشان‌مان بدهند» یادم می‌اید یک جایی خوانده پودم که برای این 
منظور میلعی پول اختصاص داده شده است. ایا از این موضوع اطلاعی در 
دست دارید؟ 

پدر روحانی طوری سر به کار صرف چای داشت که به سوال کونین فوراً 
پاسخ نداد؛ نگاه چشم‌های خاکستری رنگ مایل به آبی‌اش راروی کونین 
لغراند. لحقه‌ای تأمل کرد سپس انگار که به باد سوال او افتاده باشد سر رابه 
علامت نفی تکان داد. بیان لذت و اشتهای معمولی و غیر منظوم. روی چهرة 
نازیبایش» از گوش تا گوش نقش خورده بود. پدر روحانی می‌توشید و از هر 
جرعه‌ای که قورت می‌داد لذت می‌برد. همین که چای را تا قطرءٌ احر سرکشید 
لبوآن را روی میز گذاشت. باز آن را در دست گرفت. نگاهی به ته آن افکند و 
دوباره روی میز گذاشت. در این لحظه بود که بیان لت از چهره‌اش محو شد... 
بعد کونین مشاهده کرد که مهمانش از توی بشقاب یک نان قندی برداشت. گاز 
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کوجکی به آن زد لحظه‌ای در میان انگشت‌هایش چرخاند و سرانجام آن را با 
عجله توی جیب خود چپاند. 

کونین در حالی که شانه‌هایش رااز سر اشمئزاز بالا می‌انداخت با خود فکر 
کرد: «اين کار دیگر به شیوه کشیشن‌ها نمی‌ماند! آیا اسمش را باید حرص و آز 
کشیشی گذاشت با بچگی؟» 

و بعد از آن که به مهمانش امکان داد یک لیوان دیگر چجای بنوشد تا ته راهرو 
بدرقه‌اش کرد» سپس روی کانایة کوتاهی دراز کشید و با تمام وجودش تسلیم 
احصاس ناخوشایندی شد که از ملاقات با پدر روحانی یا کف بر او عارض شده 
بود. با خودش فکر کرد: «چه آدم وحشی و عجیبی! کثیف و شلخته و خشن و 
احمق و لاید الکلی... و چنین ادمی, یناه بر خداء کیش و پدر روحانی است! 
چوپان است. معلم جماعت است! می‌توانم تصورش رایکنم که در صدای 
شماسی که در مراسم هر نماز ظهر پیشاپیش او می‌رود و بانگ می‌زند: «ای پدر 
روحانی دعای خیرمان کن» ای پدر روحاني خوب؟! ای پدری که یک ذره 
شخصیت ندارد پدری که تربیت او هواس ند مدرسه‌ای‌ها نان‌قندی 
می‌دزدد... تف! نمی‌دانم در لحظه‌ای که اسقف این مرد رابه سمت کشیشی 
منصوب می‌کرد حواسش کجا بود؟ اسقف‌هایی که چویان‌هایی از این دست به 
کار می‌گمارند ملت را چه حساپ می‌کنند؟ در ایتجا به آدم‌هایی احتیاج همست 
که..0 

در ایتجا کونین به فکر این موضوع افتاد که کشیش‌های روسی چه 
حصوصیاتی باید داشته باشند... 

«مثلاً من اگر کشیش می‌شدم... از «ست یک کشیش تحصیل کرده و عاشق 
حرفه‌اش خیلی کارها ساخته است... تاحالا قطعا مدرسه را باز کرده بودم. و 
موعظه چه؟ اگر کشیشی صادق باشد و از عشق به کار خود الهام بگیرد مه 
موعظه‌های سوزان و شگفت‌انگیزی که ایراد نکند!» 

در اینچا چشم‌ها را بست و در خیال مشغول وعظ کردن شد. دقیقه‌ای بعد 
رفت پشت میز نت شتابان به نوشتن پرداخت و با خود فکر کرد: 
«می‌دهمش به آن جوانک موبور تا توی کل ابخواندشض...» 

در ساعات صبح يکشتية بعد کونین عازم سینکف بود تا موضوع تأسیس 
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مدرسه را فیصله دهد و در ضمن با کلیایی که خود جزو ابواب جمعی‌اش 
محسوب می‌شد آشتایی حاصل کند. به رغم خرابی راه» صبح فوق‌العاده خوبی 
بود. خحورشید به روشنی می‌درخشیل» و با اشعة خود قشر سفید اینجاو انجا 
ماند؛ برف را می‌برید. برف در"دقایق وداعش با خاک طوری به شکل الماسگون 
می‌درخشید و رنگ وا رنگ می‌شد که چشم از نگاه کردنش به درد می‌آمد و در 
همان نقطه. کشت جوان پاییزه هم عجله داشت از خاک سرب رآورد. کلاغ‌ها با 
متانت برفراز زمین پرواز می‌کردند؛ کلاغی بر زمین فرود آمد و پیش از آن که 
پایش رابرخحاک استوار کند چندین‌بار در یک نقطه ورجه ورجه کرد.. 

ساختمان چوبی کلیساکه کونین به آن نزدیک شد زهواردررفته و 
خا کستری‌رنگ بود؛ ستون‌های کوک کتار ورودي سرپوشیده که زمانی با 
رنگ سفید رنگ شده‌بودا کنون به کلی طبله کرده به دو مالیند زشت شباهت پیدا 
کرده بود. شمیلهة بالای در به لکه‌ای کاملاً تیره مبدل شده‌بود. این همه فقر» 
کوتین را متأثر کرد و به رقت آورد. چشم‌ها را از سر فروتنی به زمین دوخحت» 
وارد صحن کلیاشد و پای در ایتاد. مراسم نماز تازه شروع شده بود. شماس 
پیر و خمیده پشتی با صدایی ریز گرفته و نامفهوم دعا می‌خواند. پدرروحانی 
یاکف که مراسم نماز رابدون شماس به جا می‌آورد در صحن کلیساراه می‌رفت 
و با بخورسوزی که می‌گرداند کندر دودمی‌داد. اگر پای تراضعی که هنگام ورود 
به این کلیسای فقیر به کونین دست داده بود به میان نمی‌آمد. با دیدن 
پدرروحانی یاکف. قطعاً لبخند برلب می‌آورد. کیش کوتاه قد ردای حیلی 
بلندٍ مچاله شده‌ای به تن داشت که از نوعی پارچة زردرنگ نخ‌نما بود؛ دامن ردا 
روی زمین کشیله می‌شد. 

کلیسامملو از جمیعت تبود. کونین وقتی به جمعیت نگاهم کر د در بدو آمر 
از مشاهد؛ وضعیت عجیبی شگفتزده شد: توی کلسا هرکه بود فقط پیر و 
کودک بود... پس آنهایی که سن کاری دارند کجا رفته‌اند؟ جوان‌ها و مردها چجه 
شده‌اند؟ اما وقتی بازهم ایستاد و در چهره‌های پیر دقیق‌تر شد دریافت که 
جوان‌ها را پیر انگاشته بود... باری به این خطای کوچک بصری هم اهمیت 
چندانی نداد. 

درون کلساهم همان‌قدر زهوار دررفته و خا کستری‌رنگ بود که بیرونش. 
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روی دیوار مخصوص نصب شمایل قدیسین و روی دیوارهای خرمایی‌رنگ 
دیگر هیچ نقطه‌ای پیدا نمی‌شد که از دود شمع سیاه نشده و گذشت زمان حط 
حطی‌اش نکرده باشد. تعداد پنجره‌ها زیاد بود اما رنگ فضای آنجا خا کستری 
می‌نموده از این رو حال و هوای غروب بر صحن کلیسا حکومت می‌کرد. 

کونین با خود می‌اندیشید: «در اینجا آدم‌هایی که روحشان پاک باشد به 
راحتی دعا می‌خوانند... همان‌طوری که عظمت کلیسای سن بل" رم انسان را 
شگفت‌زده می‌کند» سادگی و بی‌پيرايگي این کلیسا هم آدم را تحت تاثیر قرار 
می‌دهد». 

اما همین که پدر روحانی پا کف وارد محراب شد و نماز ظهر را آغاز کرد 
هوس نمازگزاری او دود شد و به هوا رفت. پدر روحانی یاکف که در سنْ 
جوانی از نیمکت طلبگی به یکباره به مقام کشیشی رسیده بود هنوژ قرصت 
نکرده بود برای خودش شیو؛ خاصی جهت اجرای مراسم دعا به و جود بیاورد. 
وقتی دعا می‌خواند انگار سعی می‌کرد انتخاب کند که روی کدام صداها متوقف 
شود: روی تنور ریز یا باس انبوه؛ ناشیانه تعظیم می‌کرد» تند راه می‌رفت» پرده 
محراب را با حرکتی سریع می‌گشود و می‌بست... شماس پیر که از قرار معلوم 
ناخوش و کر بود دعاهای او رابد می‌شنید. از این رو سوءتفاهم‌های ک و چولویی 
رخ می‌داد. پیش از آن که پدر روحانی یاکف دعای لازم را بخواند شماس کار 
خود راشروع می‌کرد یا این که پدر روحاتی کار خود را تمام می‌کرد ولی شماس 
پیر گوشش رابه طرف محراب می‌گرفت. گوش می‌داد و انقدر خاموش 
می‌ماند تا دامنش را بکشند. صدای شماس که نفس تنگی داشت. گرفته و 
بیمارگونه و لرزان و سوت مانند بود... برای تکمیل زشتي هرچه بیشتر منظره» 
پسرک کوچکی هم که سرش از پشت نرد؛ محراب به زحمت دیده می‌شد 
ایستاد. لحظه‌ای گوش فرا داد و بیرون رفت تا در هوای آزاد سیگاری بکشد. او 
ذیگرها نوش شلهیو دی به کلیسای ها کبشری‌رنگه تهریا بانقرت هر نگرفیسته: 


۱. منظور کلیسای جامم سن پل شهر رم است. -م. 
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آه کشان باخود فک کرد: «از سقوط احساسات مذهبی مردم شکایت دار ند... چرا 
که نداشته باشتد! لابد چارة کار اين است که تا می‌توانند از همین کتیش‌ها به 
اینجا بفر ستندا! 

کونین تا ساعتی بعد دو سه‌باز دیگر هم وارد صحن کلیاشد., هر دفعه هم 
هوس می‌کرد به بیرون کلیساء به هوای آزاد بازگردد. آن روز تا پایان مراسم نماز 
ظهر در کلیسا ماند» آنگاه به ملاقات پدرروحاتی با کف رفت. ظاهر خانهُ کشیش 
از هیچ لحاظی با ظاهر خانه‌های دیگر روستایی تفاوت نداشت. فقط یوشال 
روی بامش صاف‌تر بود و روی پنجره‌ها پرده‌های کوتاهی سفیدی می‌زد. 
پدرروحانی» مهمان رابه اتاق روشنی که کف گلی و دیوارهایی پوشیده به کاغذ 
دیواری ارز ان‌قیمتی داشت هدایت کرد. با وجود تلاشی که در زمینه 
تجمل‌نمایی, از قبیل عکس‌های قاب گرفته و ساعتی که به وزنه‌اش قیچی گره 
زده بودند» به عمل آمده بود فقر مبلمان خانه» سخت حیرت‌انگیز بود. هر 
بیننده‌ای کافی بود به مبل‌ها نگاه کند تا چنین بیندارد که پدر روحانی یاکف 
حیاط به حیاط راه افتاده تکه‌های مختلف مبل را از اینجا و آنجا گرفته بود؛ مثلة 
در جایی میز گردی به‌اش می‌بخشیدند که فقط سه پایه داشت. در جای دیگر 
یک چارپایه در خانهٌ سوم فقط یک صندلی با پشتي سخت به عقب برگشته و با 
نشیمتی سخت گود افتاده و در جای پنجم فتوت‌شان گل کرده چیزی شبیه به 
کاناپه که پشتی تخت و نشیمنی شطرنجی دارد به‌اش می‌دهند. رنگ این چیز 
شبیه به کانایه» سرخ چرکین بودو از آن بوی زعندهً رنگ می‌آمد. کونین در بدو 
امر در نظر داشت روی یکی از صتدلی‌ها بتشیند اما لحظه‌ای تامل کرد و رفت 
روی چارپایه نشت. 

پدر روحانی یا کف در حالی که کلاه را به میخ زشت و درشتی میآریخت 
پر سید 

- دفعه اول است که به معبدمان تشریف می‌آورید؟ 

-بله» اولین دفعه است. گوش کنید پدر... قبل از آن که به کار بپردازيم مرا به 
یک لیوان چای مهمان کنید وگرنه گلو که سهل است روحم شک شد... 

پدر روحانی یا کف چندین‌بار پلک زد. توی مشت سرفه‌ای کرد و به پشت 
تیغه رفت. در همان لحظه از پشت تیفه صدای نجوا به گوش آمد... 
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کونین با خود فکر کرد: «لابد دارد با زنش نجوا می‌کند... جالب است که آدم 
به قیافهٌ زن این کیش موبور هم نظری بیندازد...؛ 

دقایقی بعد پدر روحانی یا کف با قیافه‌ای گلگون و عرق در عرق از پشت 
تیغه بیرون آمد و در حالی که سعی داشت لبخند بزند روبروی کونین؛ روی لبه 
کاتایه نشست و بی‌آن که به قیافهٌ مهمانش نگاه کند گفت: 

و 

کونین وحشت‌زده با حود قکر کرد: «حدای من -سماورتان را هنوز روشن 
نکرده‌اند! پس بنشین و سماق بمک!». سپس رو کرد به پدرروحانی یاکف و 
گفت: 

-براتان مسود نامه‌ای را آورده‌ام که حطاب به حضرت اسقف نوشته‌ام. آن 
را بعد از صرف چای برایتان می‌خوانم... شاید مطلیی به نظرتان بیاید و برای 
اضافه کردن پیشنهاد کت دم 

- بسیار خوب. 

- دقیقه‌ای سکوت برقرار شد. پدرروحاتی بانگاهی آمیخته ببه فرس 
چپ چپ به تیغه نظر اندانعت» موی سر را مرتب کرد آب بینی راگرفت» سپس 
گفت: 

-هوا فوق‌العاده است! 

- همین‌طور است که می‌فرمایید... در ضمن نزدیک بود یادم برود بگویم 
که دیروز مطلب جالبی خواندم... انجمن شهر ولسک" تصویب کرده است کلية 
مدارس وابسته به انجمن, به مالکیت روحانیت در بیاید... این دیگر از آن 
کارهای مخحصوص است... 

کرنین از جایش بلند شد. روی کف گلی اتاق راه رفت و به بیان تصورات 
خود پرداعت. عی‌گفت: 

البته این موضوع اهمیتی ندارد به شرط آن که روحانیت وظایفش را یه 
روشتی درک کرده و در اوج رسالتش باقی بماند. بدیختانه ککیش‌هایی را 
می‌شناسم که از لحاظ رشد فکری و ویژگی‌های معنوی‌شان شايتة آتند که 
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محرّر ارتشی باشند نه کنیش. قبول کنید که ضرر معلم به مدرسه به مراتب 
کمتر از ضرر کنیش بد است. 

این را گفت و قیافة پدر روحانی زل زد. او با پشتی خحمیده چون کمان 
نشته بود. با جدیت به موضوعی می‌آندیشيد و از فرار معلوم حرف‌های 
مهمانش را نمی‌شنید. 

از پشت تیغه صدای زنی به گوش آمد: 

-یاشا" یک دقیقه ییا ابت‌جاا 

پدر روحانی یکه حورد و به پشت تیفه رفت. از آتجا باز صدای تجوابه 
گوش آمد. کونین که‌برای چای سخت بی‌تایی می‌کر دبه ساعتش نظری انداخت 
و با خودگفت: «نه محال است اینجا چای گیرم بیاید! تازه تصور می‌کنم که در 
اینجا مهمان نسبتا ناخوانده‌ای باشم. صاحبخانه محبت نمی‌کند یک کلمه یامن 
حرق بزند» فقط نشته است و یلک می‌زند». 

پس دست به کلاه برد لحظه‌ای منتظر پدر روحانی ماند و مرانجام با او 
خداحافظی کرد و رفت. بین راه با نحود عشم می‌کرد و می‌گفت: «صبحم مُفت و 
مجاتی حرام شد! مردكة کنده! الوارا مدرسه برایش همان‌قدر جالب است که 
برف پارساله برای من. نه. محال است من و او بتوانیم به اتفاق هم آشی بیزیم. 
اگر سرپرست کلب‌اها می‌دانست که چه کذیشی در اینجا حدمت می‌کند برای 
تأسیس مدرسه عجله به حرج نمی‌داد. ال باید یک کتیش خوب دست و پا 
کرد بعد به قکر تاسیس مدرسه افتاد.» 

او حالا دیگر از پدر روحانی یا کف تقریباً متفر بود. این مرد و اندام مضحکی 
رقت‌انگیز و ردای بلند مچاله شده و قيافة ثبیه به قیاق «زن‌های دهاتی» و شیوة 
اجرای مراسم نماز در کلیسا و طرز زندگی و حرمت شرم‌آلود اداری‌اش به آن 
قطعة ک و چکی از احساسات مذهبی کونین که هنوز در سینه‌اش باقی مانده و در 
کتار سایر قصه‌های مادریزرگش به آرامی به آن گرما می‌بخشید. اهمانت روا 
داشته بود. خونسردی و عدم توجه اين مرد هنگام رویارویی با غمخواري گرم 
کونین در کار مربوط به خود اوء حودخواهی کونین را آزار می‌داد. 


. خطابی محبت‌آمیز برای یاکف. سم 
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طلب دعای خیر و درخواست وجه یرای تأسیس مدرسه عقید؛ خود را دربارة 
پدر روحانی با کف «مانند فرزندی صادق» با ايشان در میان گذاشت و چنین 
نوشت:«... جوان است. معلومات کافی ندارد به نظر می‌رسد که الکلی باشد و به 
طور کلی جوابگوی آن نیازی نیست که طی قرون متمادی در وجود ملت روسیه 
نسبت به چویان‌های روحی‌شان به وجود آمده است». نامه را نوشت» آه سبکی 
کشید و با درک انجام یک کار نیک به رختخواب رفت. 

صیح دوشنبه هنگامی که در رحتخواب دراز کشیده بود از ورود پدر 
روحانی یا کف مطلعش کردند؛ حوصله نداشت رخحتخواب گرم را ترک کند از 
این رو دستور داد بگویند که بیرون رفته است. دو روز بعد. یعتی چهارشنبه به 
کنگره رفت و روز شنبه بعد از بازگشت از کنگره از خدمتکار خانه شنید که در 
غیاب او پدر روحانی یا کف هر روز به دیدنش می‌آمده است. با خود فکر کر د: 
«لابد از نان فندی‌ام خیلی حوتشش آمده‌ابنت 

پدر روحانی ساعتی قبل از غروب یکشنببه آمد. این‌بار نه فقط دامان ردا 
حتی کلاهش هم کل آلودبود. مانند دیدار اولش گلگون و غرق در عرق» روی لب 
یاسین به گوش خر نخواند. پدر یاکف آغاز سخن کردو گفت: 

-براتان فهرست مختصری از وسایل تحصیل آورده‌ام. 

-متشکرم. 

اما کاملاً هویدا بود که پدر روحانی یاکف به خاطر ارائه این فهر ست جزیی 
به خانة کونین نیامده بود. سراپایش بیانگر شرمی بی‌پایان یود اما در همان حال 
مانند انسانی که جرقه‌های ایده آتش به جانش انداخته باشند در چهره‌اش 
تشانه‌های عزم راسخ نمایان شد. او عجله داشت از مطلبی مهم و به نهایت 
ضروری سخن بگوید و می‌کوشید بر کمرویی خویش غالب آید. کونین با تغیر 
باخحودش فکر کرد: «جرا حرف نمی‌زند؟ جاخوش کرده است و حرف نمی زند! 
مگر نمی‌بیند که وقت ندارم باماش سر و کله بزنم!» 

کیش به نیت آن که از تاراحس ناشی از سکوتش بکاهد و مبارزة 
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درونی‌اش را حتی‌الامکان از نظرها یتهان بدارد لبنحندهای تصنعی می‌زد و این 
گونه تسم‌های طولانی و دردآلود از عرق و از رنگ چهره را که با نگاه بی حرکت 
چشم‌های خا کستری مایل به آبی‌رنگش جور در نمی‌آمد» کونین را مجبور کرد 
رو بگرداند و احصاس تفرت کند. پس گفت: 

- ببختید پدن من کار دارم باید بروم-. 

پدر روحانی مانند عفته‌ای که کشیده‌اش زده باشند از جا پرید و در حالی 
که کما کان لبخند می‌زد با حالتی حاکی از شرمندگی مشغول انداعتن دکمه‌های 
ردایش شد. کونین با تمام نفرتی که نسبت به این آدم داشت نا گهان دلش به حال 
او سوخت و به قصد آن که از شدت قساوت خود بکاهد گفت: 

- خواهش می‌کنم پدر: بگذارید برای دفعه بعد... امابرای لحظه 
حداحافظی‌مان خواهشی از شما دارم.. می‌دانید به تبع از الهامی که به من دست 
داده بود دو فقره موعظه نوشته‌ام... هردو را جهت مطالعه در اعتیارتان 
می‌گذارم... آنها را چنانچه جالب و به درد بخور یافتید. بخوانید. 

ندز روتتانن موظه‌ها را که زو مه پردبا کت تن بوشانل و خرانت 
داد؛ 

- بسیار خوب. با خود می‌برمشان... 

سپس دقیقه‌ای دیگر ایستاد و تأمل کرد و ناگهان لبخند تصتعی را کنار 
گذاشت. سر را قاطعانه بالا گرفت و در حالی که می‌کو شید دکمه‌های ردایش را 
ببنددو بلندبلند و واصح حوف بزند گفت: 

-پاول میخاییلویچ!! 

_چه می‌فرمایید؟ 

شنده‌ام اراده فرموده‌اید... آن... منّی‌تان را جواب کنید و حالا... دتبال 
منثی تازه می‌گر دید... 

-بله... مگر شما کی راسراغ دارید که توصیه‌اش کنید؟ 

-می‌دانید... من... خودم... محیت نمی‌کنید این شغل رابه بنده واگذار کنید؟ 

گونین شگفتزده پرسیلد: 
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مگر قصد دارید از کسوت روحایت در بیایید؟ 

پدر یاکف که معلوم نبود به چه سبب رنگ می‌باخت و سراپا می‌لرزید با 
عجله جواب داد: 

نهء ته! حداوند آن روز را نرساند! خداوند از ارتکاب چنین معصیتی در 
امانم بدارد! اگر در این مورد شک می‌کنید حرف‌هایم را ناشتیده بگیرید! از این 
پیشنهاد منظوری نداشتم جز آن که در آمد پینتری کب کنم... حالا دیگر نگران 
گفته‌ام نباشید» فراموشش کتید! 

هوم... درآمد... ولی آخر حقوق ماهانة منشی‌ام فقط بیست روبل است! 

پدر روحانی یاکف به پیرامون خود نظر انداخت و زیر لب گفت: 

خحدای من بنده حاضرم حتی ده روبل بگیرم! ده رویل هم برایم کفایت 
می‌کند! شما... شما تعجب می‌کنید. نا گفته نماند که همه هم تعجب می‌کند. 
می‌گویند: کیش حریص, کنیش طماع. پول‌ها را چه می‌کند؟ خود من هم 
احساس می‌کنم که آدم طماعی هستم... از این بایت سرکوفتم می‌زنم» محکومم 
می‌کنم... خجالت می‌کشم توی چشم مردم نگاه کنم... ولی با شما که هستم پاول 
میخاییلویج وجدانا حرف می‌زنم... در اینجا خدای بزرگ را گواه می‌گیرم... 

در ان لحظه نقس تازه کرد و ادامه داد: 

- بین راه برایتان یک دوره موعظه آماده کردم ولی... کلماتش از ذهنم فرار 
کردند... ببیتید» من از حلیقه گری سالی صد و پنجاه روبل حقوق می‌گیرم: همه... 
در عجب‌اند که من با این همه پول چه می‌کنم... حاضرم همه‌چیز را وجدانا 
براتان توضیح بدهم... بابت تحصیل برادرم پیوتر" در مدرسة طلاب دیتی سالی 
چهل روبل می‌پردازم؛ خورد و خوراکش با مدرسه است. قلم و کاغاش بامن... 

کوئین دست تکان داد از این همه رک‌گویی مهمانش اصاس سنگینی 
وحشتناکی کرد و درمانده از برق نگاه چشم‌های اشکآلود پدر روحانی گفت: 

- آه» باور می‌کنم؛ باور می‌کنم! چه لزومی دارد اینها را برایم تعریف کنید؟ 

- گذشته از این هنور تمامی بدهی‌ام را بابت تفویض شغل: به شورای 
خلیفه گری نپرداخته‌ام. بایت همین محل به پرداحت دویست روبل مکلفم 
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کرده‌اند که موطفم همه‌ماهه ده روبل پرداعت کنم... حالا خودتان حساب کنید 
ببیتید برایم چه می‌ماند! تازه ماهی حداقل سه روبل هم باید به پدر روحانی 
آورام " بپردازم! 

- کدام پدر اورام؟ 

- هماتی که پیش از من کشیش سینکف بود. به جرم بروز ضعف و پیری بر 
کنارش کرده‌اند ولی آخر... هنوز در سینکف زندگی می‌کندا می‌خواهید کجا 
برود؟ کیت که شکمش را سیر کند؟ گیرم که پیر است ولی هرچه باشد بالاخره 
به یک لقمه نان و به یک تکه لباس احتیاج دارد! من یکی نمی‌توانم بگذارم که او 
با کوت روحانیت خانه به خانه گدایی کند! اگر اتفاقی رخ بدهد گناهش به 
گر دن من می‌افتدا او حالا دیگر به همه بدهکار شده و اگر من بدهی‌هایش را 
پردانعت نکنم معصیت کرده‌ام. 

در اینجا از جایش جهید, نگاه دیوانه‌وارش رابه کف اتاق دوخت. از 
گوشه‌ای به گوشة دیگر مشغول قدم‌زدن شد. در حالی که بازویش را گاه بالا 
می‌گرفت و گاه دیگر فرومی‌انداحت زیر لب گفت: 

- خدایا! ای حدای بزرگ نجاتمان ده. بر ما رحم کن! اعتقاد انسان اگر اندک 
است و نیرویش کفاف نمی‌دهد چرا باید این کوت را قبول کند؟ یقین دارم 
نومیدیام را پایان نخراهد بود. يا مریم مقدس» نجاتم دها 

- آرام بگیرید, پدر! 

اما پدر روحابی یاکف همچان ادامه داد 

-از فشار گرسنگی به جان آمده‌ام پاول میخاییلویچ! بزرگواری کنید و بنده 
را ببخشید ولی طاقتم طاق شده... می‌دانم که اگر گردن خم کنم و دست به سوی 
این و آن دراز کتم کمکم خواهند کرد ولی... نمی‌توانم! خجالت می‌کشم! روم 
نمی‌شودا آخر چطور ممکن است از موژیک جماعت کمک قبول کنم؟ حودتان 
همین‌جا خدمت می‌کنید و همه‌چیز را از نزدیک می‌بینید... اخر کدام دست است که 
دراز شود و از گدا کمک بخواهد؟ تازه از پولدار جماعت و از ملاک‌ها هم نمی توائم 
کمک قبول کنم! عزت نم اجازه نمی‌دهد! غرور دارم! شرمم می‌شودا 
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به اینجا که رسید دستی تکان داد با دو دست و با حرکتی عصبی سر را 
خاراند و ادامه داد: 

شرمم می‌شود! خدای من شرمم می‌شود! آنقدر غرور دارم که نمی‌توانم 
ببینم دیگران شاهد فقرم باشند. موقعی که تشریف آورده بودید خانه‌ام حتی 
یک ذره چای نداشتم پاول میخاییلویج! ولی غرورم اجازه نداد رازم را برملا 
کنم! از لباسی که به تن دارم... از این شتدرپندرها... از ردایم... از گرسنگی‌ام شرم 
می‌کنم...ولی آیا شایسته است که کیش شرم کند؟ 

پدر روحانی در وسط اتاق ایستاد و به گونه‌ای که انگار متوجه حضور 
کونین نبود با خود آغاز سخن کرد: «حوب. گیرم گرسنگی و رسوایی را بتوانم 
تحمل کنم ولی آخر من زن هم دارم! او دختری است ظریف و نازپرورده که 
عادت دارد هم چای داشته باشد. هم نان سفیدء هم ملافه... در خانه پدرش که 
بود پیائو هم داشت... جوان است. هنوز بیست سالش نشده... لابد هم هسوس 
رخحت نو دارد» هم آرایش, سم بازیگوشی» هم مهمانی... ولی طفل بینوا 
زندگی‌اش در خانه‌ام بدتر از ژندگی کلفت‌هاست... شرمم می‌شود به کوچه اش 
بیاورم. وای خدای بزرگ! دلخوشی‌اش فقط به این است که از خانه این و آن 
سیبی يا نان قتدی برایش ببرم... 

در ایتجاسر را باز با دو دست خاراند و اضافه کرد: 

-به این ترتیب معلوم می‌شود که ترحم داریم. نه عشق... نمی توانم بدون 
احاس همدردی نگاهش کنم! خدای بزرگ این اتفاق‌ها چیست که رخ 
می‌دهد؟ اتفاق‌هایی است که اگر درباره‌شان توی روزنامه‌ها بنویسند احدی 
باور نخواهد کرد... و این همه کی می‌خواهد تمام شود؟ 

کته که از لسن سای او وی کل قمبوف ری فتاه که 

-بس کنید پدرا با چنین چشم بدبیتی نباید به زندگی نگاه کر د! 

پدر روحانی یا کف مثل آدم‌های مست زیر لب گفت: 

- بزرگواری کنید و بنده را بخشید پاول میخاییلویج... به این حرف‌ها 
آهمیت ندهید... توجه نکنید... برای من خوردم را مقصر می‌دانم و مقصرم خراهم 
دانست... بله: مقصر ! 

آنگاه به پیرامون خود نظر افکند و به نجوا ادامه داد: 
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- یک روز صمح زود که از سیلکف به لوچتکوو! می‌رفتم نگاه کردم دیدم 
زئی در ساحل ایستاده است و سر به کاری دارد... رفتم جلو و نزدیک بود از 
تعجب شاخ دربیاورم... راستی که منظرة وحشت‌انگیزی بودا زن دکتر ایوان 
سرگی‌یچ" - همانی که تحصیلات دانشگاهی دارد - در ساحل نشسته بود و 
رخت می‌شست!.. اين زن به خاطر آن که کسی نبیندش صیح زود اژ خحواب 
برخاسته و حدود یک ورمتا از ده دور شده بود... این را به‌اش می‌گویند غرور 
غلبه‌ناپذیر! همین که جشمش به من افتاد که متوجه فقرش شده‌ام از خجانت 
مثل لبو سرخ‌شد... من عجله به حرج دادم وحشت کردم به طر ف او دویدم؛ دلم 
می‌خواست کمکش کنم اما او رخت‌ها را پنهان می‌کرد و می‌ترسید پیراهن‌های 
یاره‌یوره‌اش را ببینم... 

کونین نشست و در حالی که با چشم‌هایی آکنده از وحشت به جهرة 
رنگ‌يریدء پدر یا کف نگاه می‌کر د گفت- 

این همه حتی به نوعی باورنکردنی است... 

بله باور نکر دنی! پاول میخاییلویچ هرگز دیده نشده بود که ژن‌های دکتر 
جماعت توی رودخانه رخت آب بکشتد؛ این چیزی است که محال است در 
کشور دیگری مشاهده شود! من به عنوان چوپان خلق و پدر روحانی‌شان نباید 
اجازه بدهم که چنین اتفاقی تکرار شود اما از دست من چبه صاخته است؟ 
می‌فرمایید چه؟ تازه خود.من مدام سعی دارم شوهرش مفت و مجانی معالجه‌ام 
کند! درست فرمودید که این همه باور نکردنی است! دیده‌هايم را باور نمی‌کنم! 
هنگام نماز ظهر. می‌دانید. گاعی اوقات از پشت پرده محراب آدم‌های توی 
صحن کلیا, از آن جمله آورام گرسنه و زنم را تماشا می‌کنم و همین که به یاد 
زن دکتر می‌افتم که دست‌هایش از آب سرد کبود شده بود باور بفرمایید انگار 
دچار فراموشی می‌شوم و مانند آدم‌های احمق آنقدر در حالت انگار اغما 
می‌ایستم تا شماس صدایم بزند... وحشتتاک است! 

دقیقه‌ای توی اتاق راه رفت سپس دست تکان داد و اضاقه کر د: 

یا حضرت عیسیی پناه بر توا حالا دیگر از اتجام تکالیف کلیایی هم 
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عاجزم... مثلاً شما با من از مدرسه حرف می‌زنید» امامن حرف‌هایتان را 
نمی‌فهمم. انگار مجسمه شدهام... به چیزی جز غذا فکر نمی‌کنم...حتی در برابر 
محراب... 

تا گهان به حود آمد و ادامه داد؛ 

باری... این حرف‌ها به هیچ دردی نمی‌خورد... شما قرار بود جایی 
بروید... بخلید... این حرف‌ها را معذرت می‌خواهم... 

کونین بی‌ادای کلمه‌ای دست پدر روحانی را فشرد او را تا دم در همراهی 
کرد و همین که به اتاق کار بازگشت. به طرف پتجره رفت و پشت آن ایستاد. از 
آنجا پدر روحانی را دید که آز خانه بیرون رفت. کلاه کهنة لبه پهنش را بر سر 
گذاشت» سر را طوری پایین انداخت که گفتی از صراحت‌هایی که به حرج داده 
بود احاس شرمندگی می‌کرد و آهسته به راه اقتاد. کونین با خود فکر کرد: 
(اسیش را نمی‌بینم!). 

فکر این که در ظرف چند روز گذشته پدر روحانی چندین‌بار پای پیاده به 
خحانة او آمده برد کونین رایه و حکت می‌انداعت: پدر روحانی مجبور بود هقت 
هشت ورستا فاصلهة بین سیتکف و ملک او را پای بیاده در جاده‌های پوشیده 
از گل و لای چسبناک طی کند. بعد سورچی خود آندری و پسر بچه‌ای به اسم 
پارامن "را دید که ورجه‌ورجه کنان از روی چالاب‌ها می‌جهیدند. گل و لای زیر 
پایشان را به سرایای پدر روحانی می‌پاشیدند و به طرف او می‌دویدند تا دعای 
خیرشان کند و به سر پسرک دست یکشد. 

کونین به چشم‌های خود دست مالید و چنین پنداشت که دستش از این کار 
خیس شد؛ از پشت پتجره کتار رفت و نگاء چشم‌های کدرش را دور اتاقی که 
هنوز صدای محجوب و گرفته‌ای در فضای آن منعکس بودگرداند... نگاهش به 
روی زمین افتاد... پدر روحانی به علت عجله‌ای که داشت خوشبختانه یادش 
رفته بود موعظه‌های او راببرد... کونین به سمت میز شتافت. موعظه‌هارا 
پاره‌پوره کرد و زیر میز انداعت و در حالی که روی کاناية پا کوتا»ه می‌نشست 
ناله کتان با خود گفت: 
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مرو مرا باش که نمی‌دانستم خبر نداشتم! راستی که چه عروسک کوری! 
باید به کمک‌شان بشتابم! باید هر چه زودتر کمک‌تان کتم! 

به گونه‌ای دردآوز وول می‌خورد. شقیقه‌هایش را می‌فشرده سعی داشت 
افکارش را متمرکز کند و یا خود می‌گفت: 

-بی تم همین برج دویست روبل حقوق می‌گیرم... بهانهٌ مناسبی می‌تراشم 
و به او و به خانم دکتر پولی می‌دهم..مثلاً او رابرای خواندن فاتحه به حانه‌ام 
دعوت می‌کنم برای دکتر هم تمارض می‌کنم... به ايین ترتیب غرورثان 
جریحه‌دار نمی‌شود.. به پدر روحانی آورام هم کمک می‌کنم. 

به یاری انگشت‌هایش پولی را که قرار است بگیرد حساب می‌کرد و بیم آن 
داشت که نزد خودش آقرار کند که این دویست روبل ناچیز به زحمت کتاف 
مخارج خحودش و حقوق مباشر و خدمتکار و موزژیکی را می‌دهد که هر از گاه 
برایش گوشت می‌آورد... بی‌اختیار به یاد کَذِشتة نه جندان دوری افتاد که در 
جریان آن» ثروت پدر را احمقانه به باد می‌داد و در سن هنوز بیست سالگی به 
زنان روسبی بادزن‌های گرانبها هدیه می‌کرد و به کوزمای سورچی روزی ده 
روبل مواجب می‌داد به هنرپیشه‌های زن سبکرانه هدیه‌ها تقدیم می‌کرد... آه 
که اکتون آن اسکناس‌های سه روبلی و ده روبلی بر باد رفته چقدر به کارش می‌آمد! 

با حودش فکر کرد: «یدر روحانی آورام با ماهی فقط سه روبل زنده است؛ 
زن پدر روحانی یا کف می‌تواند با یک روبل برای خودش پیراهن نو تهیه کند. 
زن دکتر هم با همان یک رویل می‌تواند یک رختشوی بگیرد. باری. کمک‌شان 
می‌کنم. اکتا می‌کنم!» 

در ابنجا ناگهان به یاد گزارشی افتاد که برای اسقف نوشته بودو انگار از 





سرمای تا گهانی به حرد پیچید. این خاطره». تمامی روحش رااز احساس 
شرمی‌آزار دهنده از حود و از حقیقتی ناعریی می‌انباشت... 
چتین بود آغاز و پایان زور زدن‌های صادقان؛ یک انسان وش نیت و در عین 


حال بیش از حد سیر و بیش از حد معقول, در زمینه اجرای اقدامات سودمند. 
۱۸۸۶ 
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مهمان نا آرا 


توی کلب؛ کوچک سقف کر تاء به یک سو کج شد؛ آرتیوم ! جنگلیان, در نقر 
در برابر شمایل بزرگ و تیره‌رنگ قدیسین نشسته بودند: خود آرتیوم» موژیکی 
لاعوق کو اه قتبیا خن ات ماو مجاله ده وبارنن نکن کهاز کدی 
می‌رویید» و شکارچی جوان که رمگذر بودو قدی بلند و پیراهنی نو سرخ‌رنگ 
به تن و چکمه بلند مخصوص باتلاق به‌پا داشت. آن دو روی نیمکت. پشت میز 
سه یایه‌ای که رویش شمعی فروکرده در بطری» یواش‌بواش می‌سوخت. 
نشته بودند. 

پشت پنجرءة کلیه در ظلمت شب. طوفانی بیداد می‌کرد که آغازگر رگبار 
است. باد خشما گین زوزه می‌کشید و درخت‌های قدخمیده از باد. بیمارگونه 
ناله می‌کردند. به جای بکی از شیشه‌های بنجر ه. کاغذی به آن جیانده بودند و 
برگ‌های کنده شده از درخت‌هابه آن می‌خوردند و تق‌تق صدا می‌دادند. آرتیرم 
وحشت‌زده به شکارچی نگاه می‌کرد. به نجوا می‌گفت: 
آدمیزاد». از حنگ هر جونوری می‌شه با اسلحه يا وسیلهٌ دیگه‌ای نجات پیدا کرد 
ولی از دست بشر بدکینه هیچ راه تجانی نیست. 

خحوب. معلومه! به طرف جانور می‌شود تیراندازی کرد ولی کافیه یک 


راهزن را یا تیر بزنی نا جوابگو شوی. می‌فرستندت سیبری. 
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- بیشتر از سی ساله» برادر که اینجا جنگلبانی می‌کنم و از دست آدمای پر 
شر و شور اونقدر رنح کشیدهم که نگو. هر جور آدمی که فکرشو بکنی دیلهم! 
کلیهم در حاشية جنگله, سر جاده است. و گذر هر شیطونی به اینجا می‌افته. یه 
وقت می‌بینی یه آدم شر از در وارد می‌شه و بی‌آون که کلاه از سر ورداره و صلیب 
روی سینه رسم بکته داد و فریاد راه می‌ندازه و باامشت تهدیدم می‌کته که: «فلان 
فلان شده تون بده!» ولی من نونم کجابود؟ تازه چه حقی داره از من نون بخواد؟ 
مگه من میلیرنرم که شکم هر رهگذری رو سیر کنم؟ او... معلومه دیگه... خشم 
چشماشو گرفته.... این‌جور لعنتی‌ها که صلیب به گردن ندارند. نه... زیاد معطل 
نمی‌کنه. ترقی می‌کوبه به بیخ گوشم و داد می‌زنه: «نون بده!؛ و آدم مجیوره بده... 
مگه می‌شه با اون جوربّت‌ها توی یه جوال رفت؟ بعضی‌ها داسی به قد یه ساژن 
حمایل شونه و مشت‌هایی داره گندتر از حکمه‌هات و می‌تونه بایه انگشت 
ی آدمو کله‌پا بکه.... به این ترتیب آدم ناچار می‌شه به‌اش نون بده اونم 
می‌لمبونه» در عرض کلبه دراز می‌کشه و هیچ تشکری هم در کارش نیست؛ 
بعضی دیگه هم از آدم پول می‌خوان: «جواب بده» پول‌هات کو؟» ولی من پولم 
کجا بود؟ چطور می‌تونم پول داشته باشم؟ 

شکارچی پوزختدزنان گفت: 

- که جنگلبان پول نداشته باشد» ها؟ هر ماه مواجب می‌گیری لابد 


یواشکی درخحت هم می‌فروشی. 
ار تیوم نگاه و حشت‌زده‌اش را زیر چشمی به او انداخت. ریشش را مثل ذم 
دم چٌتبانک تکان داد و گفت: 


تو هنوز خحیلی جوون‌تر از اونی که بتونی به من از این حرفا بزنی. به 
خاطر این‌جور حرفا یاید در پیشگاه خدا جوایگو باشی. ببینم تو خودت از کدوم 
خونواده‌ای؟ مال کجایی ؟ 

من پسر نفدا» کدخدای ویازوکا" هستم. 

آرتیوم خمیازه کشان گفت: 

- می‌بینم که با تفنگ لوست کرده‌ن... خود من وقتی جوون‌تر از حالابودم 
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از این‌جور شیطنت‌ها خوشم می‌اومد. بعله... چه گناهای بزرگی که روی 
دوش‌هامون سنگینی نمی‌کنه! بدبختی اینجاست که آدم مهربون کم و آدم شر و 
جنایتکار تا دلت بخواد فراو ونه! 

غلط نکنم انگار از من هم می ترسی... 

چه حرفا! چرا باید از تو بترسم؟ من چشم دارم می‌بینم... می‌فهمم... تو 
همین که از در دراومدی تعظیم کردی» صلیب یه روت کشیدی, رعایت احترآمو 
به‌جا آوردی... من شعور دارم برادر... می‌فهمم... به تو حتی نول هم می‌شه داد... 
من مردزن مرده‌ای هستم بخاری روشن نمی‌کنم. سماورم رو فروختهم... 
اونقدر فقیرم که گوشت و از همین چیزها نگه نمی‌دارم ولی از نون مضایقه 
ندارم. 

در آن لحظه چیزی در زیر نیمکت غرشی کرد و در دم صدای فش‌فش 
گربه‌ای هم به گوش آمد. آرتیوم يکه حورد. پاهایش رااز زمین بر گرفت و نگاه 
سوال کننده‌اش رابه شکارجچی اندانست. 

- این سک من است که گربه‌ات را زهره‌ترک می‌کند. 

آتگاه به طرفی زیر نیمکت بانگ زد: 

خفه! خدا لعنتتان کند! کوش ! وگرنه می‌زنمت! گربه‌ات هم که حیلی 
مردنی و لاغره برادر! پوست است و استخوان! 

- پیرشده» وقتشه که آدم سقطش بکنه... پس گفتی که مال ویازوکا هستی: 
ها؟ 

- می‌بینم که غذاش نمی‌دهی. درسته که گربه است با وجود این مخلوق 
خداست... جون داره. آدم باید به حال این‌ها دلوزی بکنه! 

آرتیوم به وانمودٍ آن که سخنان شکارچی را نمی‌شنود ادامه داد: 

- ویازکاتون خیلی کثیفه... کلیساش در عرص به سال دو دفعه غارت 
شده... می‌بیتی دنیاچه ملحدهایی داره!.. وقتی ما خدا رو بدزدند معلوم می‌شه 
که نه فقط از آدمیزاد بلکه از خدا هم نمی‌ترسند! اين‌جور آدصارو باید به دار 
کشید. قدیم ندیم‌ها استاندارها این جور ادمارو به دست جلاد می‌دادند. 
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اینها را هرچه هم که مجازات کنیء حتی با شلاق به جانش بیفتی یا 
محا کمه‌اش بکنی. باز اقاقه نمی‌کند. شر را از وجود آدم بدکردار با هیچ وسیله‌ای 
تمی‌تود دفع کرد. 

جنگلبان آه بریده بریده‌ای کشید و گفت: 

-یامریم مقدس. به دادمون برس و رحممون کن! مارو از شر تموم دشمتا 
و ظالما نجات بده! هفتة گذشته در ولویه زایمیشچی" یه دروگر داسشو طوری 
به سینة دروگر دیگه‌ای کویید که طرف قالب تهی کرد. معلوم شد یکی از اینه 
مست از میخونه دراومده... و با دروگر مت دیگه روبرو شده‌بود... 

مرد شکارچی که با دقت به سخنان آرتیوم گوش می‌داد نا گهان يکه خورد 
گردن دراز کرد. گوش فرا داد و سخن جنگلبان را قطع کرد: 

تین کر : انگار یک کی داردداد می‌زند... 

آن دو بی آن که از پنجره تاریک چشم برگیرند گوش تیز کردند. از میان 
هیاهوی جنگل صداهایی شنیده می‌شد که قاعدتاً هر گوش گوش به زنگی در 
هوای طوفانی می‌شنود از این‌رو مشکل بود بتوان تمیز داد که ایین بانگي 
مددخواهی کی بود یا هوای بد بود که در دودکش کلبه می‌گریست. اما برفراز 
بام باد تتدی وزید به کاغذ ین‌جره ضربه‌ای زد و فریاد اثکار « کمک را به 
گوش رسانید. شکاریی رنگ‌باشته از جایش بلند شد و گفت: 

- شیطان را تا یاد کنی جلو چشمت سبز می‌شود. حتماً دارند یک کی را 
غارت می‌کنندا! 

جنگلبان هم که رنگ می‌باعت و از جایش بلند می‌شد گفت: 

تلایا خودت رحم کن! 

شکارچی از پشت شیشة پنجره» بی‌هدف به بیرون نگریست سپس توی 
کلیه مشغول قدم زدن شد و زیر لب غرولند کرد که: 

-و چه شبی! شم چشم را نمی‌بیتد! درست در همین موقم است که ادم را 
لخت می‌کنند. فریاد را می‌شنوی؟ باز یک کی فریاد کنیدا 

جتگلبان به شمایل قدیسین چشم دوخت. بعد نگاهش را روی شکارچی 
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لغرانده پس مانند آدمی که از شنیدن یک خبر نا گهانی وحشت کرده باشد روی 


سای ميحي مومن! خوبه بری توق رأهرو جفت در رو بندازی! چراغ رو 
هم باید خاموش کرد. 


به حه مناسبت؟ 

جد اخفر بابلا یه» ممکنه به اینجا هم واردشن... وای از گناهامون! 

باید رفت کمک کرد. می‌گویی چفت در را بندازيم حال آن که باید به 
کمکش رفت! آخر آدم با شعور باید رفت و دید. می‌آیی با نه۹ 

شکارچی تفنگ را حمایل شانه کرد, کلاهش را در دست گرفت و سک را 
صدازد: 

هی قلرکا" ایسی "» فلرکا! توهم لباس تنت کن و تفنگت رابردار. 

سگی که گوش‌های دراز گاز زده‌ای دااشت و مخلوطی از ستر" و سگي 
خانگی بود جلویای صاحجش کش و قوس رفت و دم تکان داد. شکارچی رو 
کرد به جنگلبان و بانگ زد: 

تتضوا تجیته‌ای؟ دختد مر ار 

- کجا بیام؟ 

-برای کمک! 

جتگلیان دست تکان داد. با تمام اندامش کز کرد و جواب داد: 

--مگه از دست من چی برم ی آد؟ به من چه مربوطه! 

- ببینم» چرأ نمی‌خواهی بیایی؟ 

بعد از اون صحت‌های هولناک» حالا دیگه حاضر نیستم حتی یه قدم 
توی تاریکی بردارم. ولشون کن!. اونجا توی جنگل» چی‌ها که ندیدهم! 

- از چی می‌ترسی؟ مگر تفنگ نداری؟ خواهش می‌کنم بیا! تنها رفتن 
ترس دارد ولی در عوض. دو نفر که باشیم حوش می‌گذرد. شنیدی؟ باز داد زد! 
بلند شوا 

جنگلبان ناله کنان گفت: 
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- جوون, تو دربار؛ من چی فکر می‌کنی؟ مگه دیرونهم که حودمو به کنتن 
بدم؟ 

مش اس واه 

خکلبان خاموش برد سک که احتمالا بانگ انسانی را شنیده‌بود دردمدانه 
پارس کرد. شکارچی با حالتی حشمآلود به جنگلبان چشم دوخت و بانگ زد: 

هی پرسنو تم آنین با ۴4۵ 

جنگلبان رو ترش کرد و جواب داد: 

_به خحدا که عین کنه است! خحودت برو! 

شار تین رطف میت ی رتور کت فرع 

هی شرفت قل فا انس 

از کلبه بیرون رفت و در را چارطاق باز گذاشت. باد به درون کلبه وزید. نور 
شمع سوسو کرد» سپس شعله‌ای تورانی کشید و خاموش شد. 

جنگلبان وقتی در را پشت سر شکارچی میبت آذرخش را دید که 
چالاب‌های حاشية جنگل و کاج‌های نزدیک کلیه ر هیکل مهمان را که دور 
می‌شد روشن کرده بود. رعدی دوردست غرولند کرد. جنگلبان که عجله داشت 
چفت آهنی در را هرچه زودتر بیندازد زیر لب گفت: 

بقل سک مق بسقذشی ای یداو نف دسر انی پرآسرن فریخاهه 

وقتی از راهرو به کلیه با زآمد کورمال کورمال حودش رایه بخاری رسانید 
و پوستین راروی‌سرش کشید. حالا که زیر یوستین خوابیده و با ناراحتی گوش 
تیز کرده بود دیگر هیچ فریادی نمی‌شنید اما در عوض غرش رعد شدیدتر و پر 
طنین‌تر از بیش می‌شد. او شکارچی رادر نظر مجم می‌کرد که در زیر باران 
خیس شده بود و پایش به کنده‌ها می‌گرفت؛ باخود فکر می‌کرد: #ضیطوت توی 
جلداش رفته بود! لابد حالا دندوناش از ترس تقتق به هم می‌خورها» 

حدود ده دقيقه بعد صدای پا آمد و یک کسی مشتش رابه در زد. جتگلبان 
بلتدیلند پرسید: 

کید؟ 

صدای شکارچی از پشت در شنیده شد: 

-منم! باز کن! 
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جنگلیان از روی سکوی بخاری پایین آمد. شمع را کورمال کورمال پیدا 
کرد و بعد از روشن کردن آن» رفت در را باز کند. شکارچی و سگش تامغز 
استخوان خیس بودند. آنها به زیر درشت‌ترین و شدیدترین رگبار افتاده بودند 
و حالا آب از سراپایشان طوری فرومیچکید که از کهنه‌های نچلانده. جنگلبان 
بابح 

- اونجاچه خر بود؟ 

شکارچی که سعی می‌کرد بر نفس تنگی‌اش فایق آید جواب داد: 

-زنی که با گاری می‌رفت راه گم کرده بود... 

زنکة احمق!.. لابد هم ترس ورش داشته بودا.حتماً هم آوردی‌ش سر 
جاده و راه رو نشونش دادی. 

-خوشم نمی‌آید به آدم بی‌شرقی مثل تو جواب بدهم. 

این را گفت و کلاه حیسش را روی نیمکت انداخت و ادامه داد: 

حالا دیگر تو رایک بی‌شرف و پست‌فطرت می‌دانم. آقا را باش؛ اسمش 
را گذاشته نگهبان و بابت این کار مواجب هم می‌گیرد! پست قطرت! 

جنگلبان به گونه‌ای حاکی از احصاس گناه: پا کشان به طرف بخاری رفت» 
سرفه‌ای کرد و دراز کشید. شکارچی روی نیمکت نشست. کمی فکر کرد و با 
لباس خی که تنش بود روی نیمکت دراز کید اما دمی بعد از جایش بلند 
شد. شمع را خاموش کردو باز دراز کشید. در لحظه غرش رعدی هولناک از یک 
پهلر به پهلری دیگر چرخید. روی کف کلبه تف کرد و غرولندکنان گفت: 

-می‌ترسد... ولی اگر سر زنک رااز تن جدا می‌کردند چه؟ وظيفة کی یه که 
ازش دفاع بکنه؟ پیرمرد غسل تعمید شده را باش!. تو خوکی: نه آدمیزادا 

جنگلبان سرفه‌ای کرد و آه عمیقی کشید. فلرکا در جاپی, در تاریکی کلبه 
به تن حیس خود تکان شدیدی داد و قطره‌های آب باران را به هر سو پراکند. 
ثکارچی همچنان ادامه داد: 

از قرار معلوم اگر سر پیرزن رااز تتش جدا می‌کردند تو عین خیالت نبودا 
حیف که نمی‌دانستم تو چه جور ادمی هستی... 

دمی سکوت برقرار شد. حالا دیگر ایر هراس‌انگیز رد شده بود و غرش 
رعد از دوردست شنیده می‌شد اما ریزش باران کماکان ادامه داشت. شکارچجی 
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شکوت رافکست و گفت: 

-اگر به جای آن زن تو « کمک» می‌خواستی چه؟ اگر کسی به فریاد حیوانی 
متل تو نمی‌رسید خوب بود؟ امروز با رذالتی که از خود نشان دادی ناراحتم 
کردی. خدا لعتتت کند مردا 

و بعد از سکوتی نسیتا طولانی اضافه کر د: 

-اگر از آدمیزاد می‌ترسی حتما پول و پله داری! آدم فقیر هیچ‌وقت 
تهی نی 

آرتیوم از بالای سکوی بخاری خر خرکنان گفت: 

با این حرفایی که می‌زنی باید در مقابل خداجوابگو باشی... من پولم کجا 
بودا 

بله, آدم‌های بی‌شرف هميشه پول دارند.... اگر غیر از این است چرا از 
آدمیزاد می‌ترسی؟ پس معلوم می‌شود که پول داری! حوب است از سر لج هم که 
شده آدم لختت کند تا بفهمی یک من ماست چقدر کره دارد!.. 

آرتیوم بی‌سر و صدا از سکوی بخاری به زیر آمد» شمم را روشن کرد و زیر 
شمایل قدیین نشست. رنگ به چهره نداشت و از ثکاریعی عنم 
برنمی‌گرفت. شکارجی از جایش بلند شد و ادامه داد: 

-بله, لختت می‌کنم و جان حلاص! خیال کرده‌ای به همین سادگی 
می‌گذرم؟ به شماها باید درس داد! حالا بگو ببینم پول‌ها را کجا قایم کرده‌ای؟ 

آرتیوم پاها را زیر حودش جمع کرد و چندین‌بار پلک زد. 

- چرا کز می‌کنی؟ می‌پرسم: پول‌ها را کجا قایم کرده‌ای؟ مگر زبان نداری 
دلعمک؟ چرا حرف نمی‌زنی؟ 

این را گفت و از جایش جهید و به جنگلبان نزدیک شد و افزود: 

- چشم‌هایش را عين جغد خیره کرده! یالله حرف بزن! پول‌ها رارد کن 
وگرته با تیر می‌زنمت. 

قطره‌های درشت اشک از چشم‌های جنگلبان فرو غلتید و او جیغ‌کشان 
گفت: 

جرا دست از سرم برنمی‌داری؟ آخه چرا؟ خدا از اون بالا شاهده و همه‌چیز 
رو می‌بینه! تو باید جواب خدارو بدی... تو هیچ حقی نداری از من پول بخواهی! 
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شکارچی به چهرة گریان جنگلبان چشم دوشت. سپس رو ترش کرد در 
طول کلبه متغول قدم زدن شد بعد با غیظ و آشفتگی کلاه بر سر نهادو تفنگ را 
در دست گرفت و از لای دندان‌هایش گفت: 

آدم آقش می‌گیرد نگاهت کند! چشم ندارم ببینمت! در هر صورت محال 
است یتوانم توی کلیه‌ات بخوایم! خداحافظا هی فلرکا! 

در باسر و صدا باز شد و مهمان ناآرام به اتفاق سکش بیرون‌رفت... آرتیوم 
از جایش بلتد شد. چفت در راانداخت» صلیبی بر سینه رسم کردو توی بسترش 
دراز کشید, 


۱۸۸۶ 


هرگ هنرهند انه 


شچیپ تسف" - پدری شریف و ساده لوح و پیرمردی بلتد بالاو ستبر - 
که شهرتش را بیشتر نه مدیون استعدادهای صحه‌ای بلکه زور بازوی 
فوق‌المادهاش بود: در جریان اجرای نمایثنامه‌ای با تهیه کننده دعوای مفصلی راه 
انداخت و در گرما گرم مرافعه ناگهان حس کرد که انگار چیزی در سینه‌اش گسیخته 
شد. ژوکف" تهیه کننده در مرحلاً یایانی هر گفت و گوی داغی معمولاً دیوانه‌وار 
قهقهه می‌زد و غش می‌کرد اما شچیپ تسف این‌بار لازم ندید منتظر دیدن پایان 
ماجرا باشد پس سرش را پایین انداعت و بیرون رفت. دعواو اصاس گیختکی 
در سینه طوری متلاطم و هیجان زده‌اش کرده بود که هنگام خروج از تناتر یادش 
رفت گریم صورتش را پاک کند فقط ریش مصنوعی را از چانه برکند و رفت. 

همین که به هتل محل اقاعتش رسید مدتی از گوشه‌ای تا گوشة دیگر اتاق 
قم و نی ویس اقربه مخانقاها زا تیه کاس ک ردو بل فکیر 
فرورفت. و به این شکل ب ی آن که از جایش بجنبد یا کلامی بر لب آورد تا ساعت 
دو روز بعد یعنی تا لحظه‌ای که سیکایف " کمدین به درون اتاقش آمد» همانجا 
نشست. سیگایف که نفی‌نفس می‌زد و هوای اتاق رابابوی کگند ضراب 
می‌انباشت با لحن تندی پرسید: 

- آقای دلقک ایوانویچ " چراسر تمرین حاضر نشدی؟ رفته بودی کجا؟ 

شچیپ تسف لام تا کام نگفت, فقط نگاء چشم‌های کدرِ رنگ کرده‌اش را 
روی کمدین لغزاند. 
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سیگایف ادامه داد و گفت: 
کند. ببینم تو مریضی یا سیاه مست؟.. جرا جواب نمی‌دهی؟ می‌پرسم: مریض ی ؟ 

شچیپ تسف خاموش بود. هرچه هم که قیافه‌اش کثیف و آلوده به کرم و 
رنگ بود همین که سیگایف در چهرة او دقیق شد نتوانست متوجه رنگ‌پريدگی 
شگفت انگیز و عرق و ارتعاش لب‌هایش نشود. دست‌هاو پاهای شچیپ تسف 
هم می‌لرزید» گذشته از این چنین به نظر می‌آمد که سراپای اندام درشتِ لندوک 
ساده دلشء مچاله و تخت و پهن شده بود. مرد کمدین نگاهش رابه سرعت دور 
اتاق گر داند اما نه تنگی دید نه بطری‌ای, ته ظرف شبهه‌انگیز دیگری. پس» از سر 
دل‌نگرانی گفت: 

- می‌دانی میشوتکا تو ناخوشی! خدا لعنتم کند اگر دروغ بگویم! رنگ 

شچیپ تسف بی آن که کلمه‌ای ادا کند نگاه اندوهبارش رابه کف اتاق 
دوه بود. 

سیگایف دست‌های او رادر دست خرد گرفت و ادامه داد: 

-تو سرما حورده‌ای! چه دست‌های داغی داری! ببینم کجات درد می‌کند؟ 

شچیپ تسف زير لب من‌من‌کنان جواب داد: 

-_مگر الآن در خانه‌ات نیستی؟ 

نب منظورم ویازماتته ی 

-اهه, آقاراهوس چه کرده! اسب هم بگیری در عرض سه سال به ویازمات 
نمی‌رسی. نکند هوای آقاجون و مادرجوئت به سرت زده؟ لابد سال‌هاست 
طوری کفن یوسانده‌اند که گورشان راهم نمی‌توانی پیدا کنی. 

- آنجا ژادگاهمه... 

- خوبه, خوبه» لازم نیست برام آبفوره بگیری. جلو طفیان این جور 
احصاسات را باید گرفت برادر.. زودتر حوب شوء فردا باید در کت 


۱ ۳10102( خطابی محبت‌آمیز برای متا و ممخاییل. و 
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سریریانی » نقش میتکا را بازی کنی! آخر غیر از تو کی را داریم؟ در ضمن 
خحوب است یک چیز گرمی بروی بالاه بدنیست کمی هم روفن کرچک 
بخوری. راستی آنقدر پول در باطت بیدا می‌شود که بشود کمی روغن خرید؟ 
یا صیر کن, خودم یک تکپا می‌روم تا دواخانه روغن کرچک می‌خرم. 

کمدین به جیب‌های خود دست کید یک سکه پنجاه کویکی پیداکرد و به 
سمت دواخانه دوید و پانزده دقيقه بعد هم به هتل باز آمد. و در حالی که شیشه 
کوچکی رابه طرف دهان پدر شرافتمند نزدیک می‌کرد گفت: 

بخورش! با شیشه بالا بروا.. یک نفس!.. این طورا حالا هم یک ساقه 
میک خحشک مزه کن تاروحت ژخم این بوی گند رابه خودش نگيرد. 

کمدین جند دقیقه دیگر نزد مربص نشست. سپس با ملایمت بوسیدش و 
از در بیرون رفت. غروب همان روژ براما گلینسکی ‏ جوان اول نمایش با عجله 
به دیدن شچیپ تف آمد. او که بازیگر حوش قریحه‌ای بود نیم‌چکمة 
پارچه‌ای به‌یا و دستکش نرمی در دست چپ داشت» سیگار برگ می‌کنید و 
حتی بوی کل آفتابگردان می‌داد با وجود اين انسان را شدیدا به باد سیاحی 
می‌اندانعت که به سرزمیتی فاقد حمام و رختشوی و خیاط اقتاده باشد... 

5 شنیده‌ام مریص شده‌ای» ها؟ چه‌ات است؟ راستی چه‌ات شده است؟ 

چیپ نف له می‌جنبید» نه کلمه‌ای بر زبان می‌آورد. 

- چرا حرف نمی‌زنی؟ سرگیجه‌داری؟ باشد. موی دماغت نمی‌شوم. حالا 
که خحوش نداری حرف بزنی نزن... 

براما گلینسکی (اين نام تثاتری‌اش بود وگرنه در شتاسنامه گوسکف" 
نامیده می‌شد) به طرف ینجرة اتاق رفت. دست‌هارا توی جیب‌های شلوار 
فروبرد و نگاهش رابه کوچه دوحت. در آن سمت کوچچه در زمین بایر درندشتِ 
محصور به حصارٍ چوبي خا کستری‌رنگی که پای آن انبوه بوته‌های درو نشدة 


۱. 56760۲1201, داستانی به همین اسم اثر (0ا۸.۲0[5 که ۲۵۲۵۷ آن رایه صورت نمایشنامه 
درآورده و برای بار نخست در سال ۱۸۶۸-۶۹ روی صحه تتاتر کوجک مسکو برده بود. میتکا یکی 
از شخصیت‌های نمایشنامه جوانی است خوش‌قلب و پهلوان صفت و کم‌دل و جرأت. 
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بابا علف پارساله به چشم می‌خورد گسترده شده بود. در ورای این زمین بایر 
شبح کارخانه متروکه‌ای با پنجره‌های تخته کوبی شده‌اش سیاهی می‌زد. پای 
تاودان دیوار کارخانه زاغ دیر از راه رسیده‌ای دور خودش می‌جرخید. حالا 
دیگر گرگ و میش شامگاهی رفته‌رفته بر تمام این تابلو ملال‌انگیز و بیجان 
تشایه گنر هی شنک 

جوان اول صدای شچیپ تسف را شنید که می‌گفت: 

- باید برگر دم خانه! 

کدام خانه؟ 

- ویازما.. زادگاهم... 

براما گلینسکی که با انگشتش روی شيشة پنجره ضرب می‌گرفت آهمی 
کشید و گفت: 

- تا ویازما براد ۱۵۰۰ ورستا" راه است... اصلاً چجرا می‌خواهی بروی 
آنجا؟ 

-می‌روم که آنجا بمیرم... 

- آخر این هم شد حرف؟! در تمام عمرش فقط همین یک دفعه را مریضص 
شده و خیال می‌کند که مرگ به سراغش آمده.. نه برادر» گاومیشی مثل تو را هیج 
وبایی از پا نمی‌اندازد. تو صد سال عمر می‌کنی. ببینم جاییت درد می‌کتد؟ 

- هیچ جام... ولی حس می‌کنم... 

تو حس نمی‌کنی بلکه زیادی سالمی؛زندگی در و جودت می‌جوشد و 
می‌خروشد... خوب» حالا عوب است بنشیتی درست و حسابی گلویی تر کتی 
و طوری کله‌پا شوی که تمام وجودت متحول شود. مستیی آدم را حسابی 
سرحال می‌آورد... یادته در رستّف چه قیامتی راه انداعتی. هر دفعه یاد آن ماجرا 
می‌افتم وحشت برم می‌دارد. یادم می‌آید من و ساشا" یک بشکه شراب را که 
خیلی هم سنگین بود با کلی زحمت به تو رساندیم و تو کل بشکه رایک ضرب 
بالا رفتی» بعدش هم ما را فرستادی برات رم دست و پا کنيم. آن روز طوری 
مست کرده بودی که جن‌هارا با گونی شکار می‌کردی» تیر چراغ گازی خیابان را 
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هم از جا کندی! یادته؟ فراموش نمی‌کنم که چطرر راه افتادی تا یوتانی‌ها را با 
رکه وول تتاافته کی 

چهر؛ شچیپ تسف تحت تأثیر این گونه خاطراتِ خوشایند تا حدودی 
روشن شد و چشم‌هایش برق افتاد. در حالی که سر را کمی از روی بالش بلند 
می‌کرد زیر لب گفت: 

- یادته به ساوویسکی ‏ تهیه کننده چه کتک جانانه‌ای زدم؟ این که چیزی 
نیست! من تا امروز سی و سه تا تهیه کننده را زیر مشت و لگد گرفته‌ام! کمتر از 
تهیه کننده راهم قابل نمی‌دانستم» تازه دک و پوز چه تهیه کننده‌هایی را که تعرد 
نکرده‌ام - تهیه کننده‌هایی که اجازه نمی‌دادند حتی پای باد به آستان اتاق‌شان 
برسد! در ضمن دو نویند؛ معروف و یک نقاش راهم کتک زده‌ام! 

- جرا گریه می‌کنی مرد؟ 

- یادم می‌آید در حرشن " که بودم اسبی را به ضرب مشت از پا درآوردم. 
شبی هم در تا گانروگ "حدود پانزده نفر لات ولگرد ریختند سرم. معطل نکردم؛ 
کلاه‌شان را از سرشان برداشتم و راه اقتادم. بیچاره‌ها پشت سرم می‌آمدند و 
التماسم می‌کر دند: «عموجان تو را خدا کلاهمونو پس بده!» بله, برادر روزهای 
حویی داشتیم! 

احمق‌جون چرا گریه می‌کنی؟ 

-ولی حالا حس می‌کنم که همه‌چیز تمام شده... کاش می‌توانستم به ویازما 
برو! 

چند دقیقه‌ای خاموش ماندند اما شچیپ تسف لحظه‌ای بعد نا گهان از 
جایش برجهید و دست به کلاهش برد. قیافه‌اش سخت مضطرب و مثوش بود. 

در حالی که روی پایش به زحمت بند می‌شد زیر لب گفت: 

- حداحافظ! می‌رو م ویازما! 

خحرج راه چه؟ 

-هوم... پای پیاده می‌رو م. 


1. ۹2۷۵۲ 
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- تو عقلت را از دست داده‌ای برادر!- 

آنان احتمالاً به این دلیل که فکر دشت‌های بی‌کران و جنگل ها و باتلاق‌های 
لایتناهی» در یک آن به مخیلهٌ هردوشان حطور کرده بودبه همدیگر نگاه کر دند. 
جوان اول گفت: 

- آره برادر» می‌بیتم که عقلت را از دست داده‌ای! بیین عزیز دلم پیش از هر 
کاری بگیر دراز بکش, بعدش هم یک پیک کنیا ک بریز توی چای و برو بالات 
عرقت در بیاد. البته کمی هم روغن کرچک... بگذار بینم چطور می‌توانم یک 
جرعه کنیاک گیر پیاورم. 

در اینجا براما گلینسکی لحظه‌ای به فکر فرورفت و تصمیم گرفت برود 
سراغ خانم تم تزینی کورا عم دکانلار وسیشی کنلازهی کتک تشه کیرد 
ثاید دلش به حالم بسوزد و نیه فروشی کند! پس راه افتاد و تیم ساعت بعد با 
یک بطری کنیاک و یک شیشه روغن کرچک بازامد. شچیپ تسف کماکان 
بی‌حرکت روی تخت نشته به کف اتاق زل زده بود. روغن کرچکی را که براما 
گلیتسکی تعارفش کرده بود بی‌اراده و تا گاهانه سرکشید سپس مانند آدمک 
کوکی پشت میز نشست. ته بطری کنیا ک را با جای بالا آورد و به براما گلیشسکی 
اجازه داد که او را در رختخواب بخواباند. جوان اول پالتو و پتویی روی مریضص 
کشید. به‌اش توصیه کرد که حتماً عرق کند» سپس از در بیرون رفت. 

شب شد. گرچه شچیپ تف مقدار زیادی کنیاک نوشیده بود با این همه 
خواب به چشمش نمی‌آمد؛ زیر پتو دراز کشیده به کنج تاریک سقفب اتاق زل 
زده بود. بعد قرص ماه را دید که از بتجره به درون اناق مرک کنیده بود. پس 
نگاهش رااز روی سقف به روی قمر زمین لغزاند و با همین وضم با چشم‌های 
باز تا حود صبح در رختخواب ماند. حدود ساعت نه صبح بود که ژوکف تهیه 
کننده دوان‌دوان به اتاق او آمد چین بر بینی آورد و مثل مرغ قدقدکنان گفت: 

_چرابه کله‌تان زده مریض شوید جانم؟ وای, وای! مگر با مزاج سالمی که 
شما دارید ممکن است ناخوشی به سراغتان بیاید؟ شرم‌آور است عزیزم» 
شرم‌اورا راستش را بخواهید حسابی به وحشتم انداختید! با حودم فکرکردم: 


۵۵ ر [ 


نکند بگو مگوی دیروزمان رویش اثر گذاشته باشد؟ امیدوارم که از دست بنده 
ناخوش نشده باشید جانم! حود شما هم بنده را درست و صابی... بگذریم.. 
گذشته از این رفاقت این چیزها را هم دارد. آنجا بنده را کلی به فحش و ناسزا 
مهمان کردید و حتی سعی داشتید مشت‌هایتان رابه کار بیتداژید و دک و پوزم را 
خرد کنید ولی من دوستتان دارم! به خدا قسم که دوستان دارم. به شما احترام 
که این همه دوستتان می‌دارم؟ آخر شمانه نسیتی بامن دارید نه نامز دم همتد» 
نه همرم ولی همین که خبر شدم که ناخوش شده‌اید انگار یک کی کارد به 
جگرم زد. 

ژوکف تا مدتی دراز اظهار عشق و دوستی می‌کرد بعد درصدد آن بر آمد با 
شچیپ تسف روبوسی کند بالا خره هم طوری دستخوش غلیان اصاسات شد 
که خنده‌های دیوانه‌وار سرداد اما ظاهراً هن که پی برد که نه در خانة خود بود. 
نه در محیط تثاتر» ختشس و ریسه رابه وقت مناسب دیگری موکول کرد. 

دقایقی بعد از رفتن تهیه کننده آداباشف (م بازیگو نقش‌های تراژدی که 
تخصییتی ملال‌انگیز و کورمکوری بود و تودماغی حرف می‌زد به دیدن 
شچیب تسف آمد... عدتی دراز به قیافة مریض زل زد. مدتی دراز فکر کرد 
دماغی اش (ف» تلفظ می‌کرد کشف کرد که: 

می‌دانی میفاء تو باید روغن کرچک بخوریا! 

شچیپ تسف لام تا کام نمی‌گفت؛ سکوت کرده بود؛ دقایقی بعد هم در 
لحظه‌ای که بازیگر نقش‌های تراژدی روغن کرچک تهوع‌آور را به حلق او 
می‌ریخت باز هم خاموش بود. یکی دو ساعت بعد از رفتن آداباشف 
یولامیبی" آرایشگر تاتر یابه قول بازیگرهای تثاتر «ریگولو» (معلوم نبود آنها 
ه چه سبب اسمش را ریگولتو گذاشته بودند) به سراغ شچیپ تسف آمد. او هم 
انند عیادت کنتده قبلی مدتی دراز در قیافه مرد ناخوش خیره ماند» بعد مانند 
کوموتیو نفس بلندی کشید و با تانی و وققه‌های کوتاه شروع کرد به گشودن 
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داستان‌های کوتاه ۴ ۷۹ 


گرة یقچه‌ای که با خود آورده بود. سپس در حالی که سینهٌ شچیپ تسف رابرهنه 
می‌کرد با لحن ملایمی گفت: 

.حقش بود می‌فرستادید پی بنده. همان موقم می‌آمدم و براتان بادکش 
می‌گذاشتم. شفّا دادن که کاری ندارد! 

آنگاه سینة ستیر شچیپ تسف را با کف دست خود نوازش کرد و سراسر 
آن را با بادکش‌های حون چکان پوتاند. بعد از اتمام این عملیات. در حالی که 
سلاح‌ها و پشت ارغوانی‌رنگ شچیپ تسف را با پارجه‌ای می‌بست ادامه داد: 

حقش بود می‌فرستادید پی بنده» فوری می‌آمدم حدمتتان. اصلاً لازم 
نبود در قید پولش باشید.. بنده از سر دلسوزی مجانی... وقتی آن ابولهول 
نخواهد پول آدم را بدهد شما از کجا بیاورید؟ حالا بفرمایید این قطره را میل 
کنید این قطرة خوشمزه را! بقرمایید روغن راسر بکشید. مطمتن باشید که این 
روغن اصل است. بارک‌الله! به سلامتی! خوب. حالا مرخصم بقرمایید 
حلاحافط[.. 

ریگولتو بقچه‌اش را برداشت و با احساس رضایت خاطر از کمکی که در 
حق یک دوست انجام داده بود از اتاق بیرون رفت. 

صیح روز بعد سیگایف کمدین به عیادت مریض آمد و او را در وضم 
فوق‌العاده وحتت‌انگیزی یافت: زیر یالتو دراز کشیده بود؛ به سنگینی 
نفس‌نقس می‌زد و نگاه آواره‌اش را روی سقف اتاق می‌دواند؛ به گوشه پعو 
جنگ انداعته. آن را توی مثتش مچاله کر ده بود. 

همین که نگاه شچیپ تسف به کمدین افتاد زير لب گفت: 

-به ویازما! به ویازما! 

بینه برادن از ایرن مغر فت‌ها اصلا غخوشتم نمی ابا این دنک صواتا تیشت 
جانم! ببخش جانم این حرف‌ها حتی احمقانه است! 

- من باید بروم ویازما! به خدا فم باید! 

کملاین بکسته واه اش و: زیر لت عرنمن کنان گفت: 

از تو توقع نداشتم!.. اصلاً سر درنمی‌آورم! ببین به خاطر چه چیز ها غصه 
می‌خوردا نه برادر حوب نیست... آخر به لندوکی مثل تو نمی‌آید که گریه کند. 
آخر کجا دیده شدء که هنریيشه جماعت اشک بریزد؟ 


۸.۰ مجموعهٌ آثار چخوقف 


شچیپ تسف زیر لب من‌من‌کنان می‌گفت: 

- کاش زن و بچه نمی‌داشتم کاش هنرپيشه نمی‌شدم» در عوض فقط در 
ویازما زندگی می‌کردم! سیمیون» زندگی‌ام تباه شد! آه کاش به ویازما می‌رفتم! 

أوف خسته‌ام کردی مرد! و حرف‌هایت احمقانه و حتی رذیلانه است! 

سیگایف همین که آرام گرفت و بر احاساتش تسلط پیدا کرد مشغول 
دلداری دادن به شچیپ تسف شد و به دروغ اعلام کرد که گویا رفقا تصمیم 
گرفته‌اند او رابه حساب خودشان به کریمه بفرستند و دروغ‌های دیگری از 
همه دس اما کیت تفت کهسهان اور بش وروی لب یکند ار ویاوتا 
حرف می‌زد... سرانجام کمدین خسته شد و به قصد آن که مرد بیمار را دلداری 
دهد خود نیز صحبت ویازما را پیش کتد. می‌گفت: 

- شهر خویه! فوق‌العاده حوب. برادر! 

نان قندي معروفش حرف ندارد! تان‌قندی کلاسیکش! ولی بين تعودمان 
بسماند آن روزهاچه دمی هم به خمره که نزدیم! بعد از آن ماجرای 
مشروب‌خوری یک هفتة تمام اوضاعم... ولی راستش را بخواهی تجارتش 
نظیرندارند. اسمتان را باید گذاشت: تجار کل تاجرهاا! 

تلی آزتضاا گر با باشلمهنماتت کت السی که تک تسام مر غذار دا 

میکایف حرف می‌زد و شچیپ تسف خاموش بود گوش می‌کرد و تایید 
کتان سر تکان می‌داد. 

و تزدیکی‌های غروب بود که درگذشت. 


۱۸۸۶ 


دردارة ژن‌ها 


تست 


زن» از نخستین روز خلقت» موجودی مضر و خحبیت شمرده می‌شود و از 
لحاظ جسمانی و معنوی و عقلانی در چتان سطح نازلی از پیشرقت قرار دارد که 
هر رذل محروم از کلية حقوق اجتماعی و هر آدم پستی که توی دستمال دیگران 
قين می‌کند به خود اجازه می‌دهد دربارة او و سخریه کردن کمیودهایش به 
داوری بنشیند. 

ساخعتمانٍ تشريحي زن در سطح نازل‌تر از هرگونه انتقادی قرار دارد. وقتی 
پدر وزین خانواده‌ای تصویر #طبیعی» یک زن را می‌بیند» همیشه از سر نقرت و 
اشمقواز رو ترش می‌کند و به سویی تفت می اندازد. این گونه تصویر‌ها را نه در 
برایر چشم يا روی میز و يا توی جیب نگاهداشتن, کمال بی‌ادبی و بی‌نزا کتی 
شمرده می‌شود. مرد به مراتب زیباتر از زن است؛ هرچه هم اندامی عضلانی و 
صورتی پرمو و غرق در جوش داشته باشد» هرجه هم که بینی‌اش سرخ و 
پیشانی‌اش تنگ باشد هميشه با نگاهی آ کنده از تکبر به زیبایی زن نگاه می‌کند و 
فقط بعد از اتخایی سخت و جدی است که تن به ازدواج می‌دهد. در دنیا هیچ 
کازیمودویی ‏ پیدا نمی‌شود که اعتقاد راسخ تداشته باشد که زوجش حتماً باید 
زئی زیباروی باشد. 

یک ستوان بازنشته که هست و نیست مادرزنش رابه یغما برده و با نیم 
چکمه‌های زنش خودنمایی می‌کرد به هرکسی که می‌رسید اطمینان می‌داد که 


5 0مصذهدا). گوژپشتی در رمان « گوژپشت نتردام» اثر «ویکتور هوگو».-م. 
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شده است» بعد مرد. یک کارمتد رتبة ته اداری به اسم اسلیوتکین ‏ که زنش 
تنگ‌های ودکایش را تری گنجه قفل می‌کرد غالباً می‌گفت: «موذی‌ترین حشرة 

شعور زن به درد هیچ کاری نمی‌خورد. مویش دراز حال آن که عقلش کو تاه 
است. اما یک مرد درست عکس این را دارد. با زن‌ها نه از سیاست می‌شود به 
گفت و گو نشست. نه از نوسان نرخ‌ها در جهان و نه از وضع کارمند جماعت ". 
کالجی «لفتنامهٌ سی هزار کلمه‌ای خارجی » را فرا می‌گیرند. زن‌های عاقل و 

متطق زن جماعت حالا دیگر به ضرب‌المتل مبدل شده است. وقتی یک 
کارمتدٍ رتبة مفت ملهد یا نگهیان شهرستان کوجولویی به اسم مثلاً دوروفی "از 
بی مارک* و يا از فوائد علم‌اندوزی سخن آغاز می‌کند. شتیدن سخنان‌شان 
بسی خوشایند و متأثر کننده است اما همین که همسری به خاطر نداشتن آنچه 
و ی و 
کت 
علوم را ندارد کما این که برایش هیچ‌گونه مسسه علمی هم ساخته نمی‌شود. 
اما مردها حتی اگر ابله و ملهد هم باشتد نه تنها می‌توانند علم فرا بگیرند بلکه 


وله .1 
۲. از قورية ۱۸۸۶ بحث دربار؛ موضوع تنظیم زندگی و حقرق دهقانان زمین‌دار استان‌های غربی و 
بلوررمی که اجاره‌شان را به شکل سهمیه به ملاکان پرداخت می‌کردند در مطبوعات روسیه 
انعکاس وسیعی داشت. -م- 
۳ انتشار لغتنامه‌ای شامل ۲۰ هزار کلم خارجی که وارد زبان رومی شده بود در سال ۱۸۶۶ چاپ 
و بعد از آن بارها تجدید چاپ شد. -م. 

1۳0۲0 4 
۵ در بهار ۱۸۵۶ مطبوعات اروپایی رضع موجود در آلمان را با علاقه و حرارت مورد تفسیر قرار 
می‌دادند از آن جمله مخالفت با یک سلسله از قوانین صدراعظم مقتدر ازقبیل تایید و تعیین مرز بین 
ررمیه رو پروسیه: تحدید رسیدگی علنی به پاره‌ای از پرونده‌ها در محاکم عدلیه قانون «درباره 
سومیالیت‌هاه» ایجاد اتحصار دولتی در زمینة تولید و توزیم مشروبات الکلی و غیره که مرجب 
شده بود دریارهٌ قصد کودتای بیسمارک شٌایعاتی دهان به دهان بگردد, جزو برنامه‌های همينگي 
روزنانه‌ها درآمد. مه 


داستان‌های کوتاه ۳ ۸۳ 


توان آن را دارند که کرسی استادی دانشگاه را هم اشغال کنندء حال آن که زن - 
اسمش حقارت و پستی است!! او برای فروش» کتاب درسی تألیف نمی‌کند, 
رساله‌های علمی نمی‌خواند. سخنرانی‌های مفصل آ کادمیک ایراد نمی‌کند» از 
رساله‌های خارجی سود نمی جوید؛ سخت کم رشد و عقّب مانده است! در 
وجودش حتی یک ذره استعداد خلاقه پیدا نمی‌نود. نه تتها هر مطلب مهم و 
داهیانه‌ای که فکرش را بکنید بلکه حتی مطالب یش‌پا افتاده و افشا کتنده ثیز 
توسط مردها نوشته می‌شرد. طبیعت به زن جماعت فقط همین استعداد را داده 
که پیراشکی‌های کوچکش را لای آثار شرهرش بپیچد و از آن بيگودي کاغذی 
درست کند, 

زن, فاسد و بی‌آبروست؛ تمام شرهای دنیا هم از او تشأت می‌گیرد. در یک 
کتاب قدیمی امده است: ۱0211624 )6 ختلام عساه‌تلدنک جعنی هط رعنه‌اده امه بعتان۸( ) 
(«آ جنفصنهر مامت بنسند. وقتی که شیطان هوس می‌کند کنافتکاری یا دسیسه‌ای راه 
بیندازد در همه حال می‌کوشد این کار را به دست زن‌ها انجام دهد. فراموش 
نکنید که به خحاطر هلن " زیبارو بود که جنگ تروا سال‌ها به طول انجامید. 
مالیناآ نمونةٌ دیگری است که زن‌های زیادی را از راه راست منحرف کرده 
است... گوگول می‌گوید که کارمندها فقط به این خاطر رشوه می‌گیرند که 
مشوق‌شان در این کار همسران شانند این سجن مطلقاً حقیقت دارد. کارمندها 
کاری نمی‌کنند جز آن که حقوق‌شان رابه باد باده دهند. قمار ببازند و پول به پای 
«آمالی»ها بریزند... امّا اموال تهیه کنندگان و پیمانکاران دولتی و منشی‌های 
اداره‌های پردرامد همیشه به نام همسرها ثبت می‌شود. به این ترتیب زن به 


۱ نقل قولی نه جندان درست از «هملت». اثر شکمپیر. -م. 

۲ «زن چکشی است که ایلیس توسط آن سراسر جهان را می‌کوبد و ترم می‌کند» (لاتین) احتمال 
می‌رود حاطره طنزامیزی از کتاب معروف قرون وسطایی به نام «چکش سا-ره‌ها» اشر مشترک 
اشپرنگر و انستیتو ریس باشد. -م. 

۳ در ایلیاد هومر آمده است که پاریس هلن زببارو را می‌رباید و مسیب بروز جنگ تروا 
مي‌شنود:<ع: 

۴ 9521102ع۷1: والریا؛ همبر نخت کلاودیاء امپراتور روم که به فساد و فساوت معروف بود. -م. 
۵ گوگول در پاره‌ای از نامه‌ها به دوستانش نوشته بود: .. قسمت اعظم رشوهء‌ها و بی‌انصافی‌ها در 
حدمت و مایلی از همین دست که کارمندان و کلية کارمندهای بی‌درجه‌سان متهم به ارتکاب آنند با 
از ولخرجی‌های زنانشان نشأت گوفته یا از پوچی زندگی خانوادگی‌شان. ملد تمد م 


۸ مجموعة آثار چخوف 


غایت فاسد است. هر بانوی متمولی همیشه در حلقَهٌ ده‌ها مرد جوانی که آرزو 
دارند جزو مقربانش شوند محصور است. بیچاره مردهای جوان! 

زنل به میهنش هیچ سودی نمی‌رساند. به جنگ نمی‌رود از روی اسناد 
رونوشت تهیه تمی‌کند. خطوط را‌آهن نمی‌سازد و با قفل کردن تنگ ودکای 
شوهرش از وصول مالیات‌های غیر مستقیم هم جلوگیری می‌کند. 

یک کلام» زن محیل و بیهوده گو و پرتشویش و دروغباف و دورو و طماع و 
بی‌استعداد و سبکسر و کینه‌توز است... در وجود او فقط یک خحصلت خوشایند 
وجود دارد: او قادر است موجودات سخت عاقل و مهربان و با شکوهی چون 
مردان را بزاید و تحویل جامعه دهد... بیایید به خاطر همین عمل نیک از کليه 
گتاهانش بگذریم. بيایید همه‌مان, حتی عشوه فروشان کت پوش و آن آقایانی 
که در باشگاه‌ها شمعدان به پوزه‌شان پرت می‌کنند جوانمرد باشیم. 


عم۱۸ 


زن دوافانه‌هی 


ول 


شهر ک و چک «ب» که از چند کوچهة کج و کوله تشکیل شده در حوایی عمیق 
فرورفته است. در هوای ایستاده و کاملابی حرکت» سکوت حکمفرماست. فقط 
در جایی. در دوردست‌ها و شاید در محلی خارج از شهرء سگی با صدای 
زیرخفه‌ای پارس می‌کند. چیزی به سپیدهدم نمانله است. 

ساعت‌هاست که همه‌چیز در صواب است فقط همر جوان 
چیورنوموردیک" دواساز بیدار است. گرچه سه دقعه دراز کشیده بود اما خواب 
با نهایت سماجت و معلوم نیست به چه علت به چشمش نمی‌آمد. اکنون با 
پیراهن خواب پای پنجرة با اتاق خواب نشسته و نگاهش رابه کوچه دوخته 
است. آنقدر احاس تفس تنگی و افسردگی و تأسف می‌کند که باز معلوم 
نیست به چه علت. دلش می‌خواهد گریه کند. انگار کلافی در سینه‌ااش گیر کرده 
است و هراز گاه غل می‌خوردو تاحلقومش بالا می‌آید... خود 
چیورنوموردیک» پشت سر زنش. در چند قدمی او. رویش را به دیوار کرده در 
خحوابی شیرین خر و پف می‌کند. یک کک حریص نیشش رابه قسمت بالای 
بیتی او فرو کرده است اما چیورنوموردیک نه تنها وجود کک راحس نمی‌کند 
بلکه حتی لبخند می‌زند زیرا در آن لحظه خواپ می‌بیند که تمام امالی شهر 
سرفه می‌کنند و مدام از دواخانه‌اش شریبت ضد سرماخوردگی می‌خرند. حالا 
دیگر او رانه باشرنگ می‌شود بیدار کرد: نه با توپ و با ناز و نوازش. 

دواخانه تقریباً در حاشیه شهر واقع شده است بتابراین زن دوردست‌های 


عتممصم ره 1 ب1 


۸۹ مجموعة آثار چخوف 


دشت راهم می‌بیند... می‌بیند که حاشیهٌ شرقی آسمان چحگونه رفته‌رفته سفیدی 
می‌زند و اندکی دیرتر انگار به علت بروز حریقی عظیم به رنگ ارغوانی 
درمی‌آید. نا گهان از پشت بوته‌زار دور دست. قرص درشت و پهن چهره ماه 
بیرون می‌خزد. صورتش سرخ است (قرص ماه هر وقت از پس بوته‌ها 
سربرمی‌آورد معلوم نیست به چه سیب همیشه شرمگین است». 

در میان سکوت شبانه ناگهان صدای صحت و پاو جرنگ و جرینگ 
مهمیز شنیده می‌شود. زن دواساز با خود فکر می‌کند: «اینها افرند و از متزل 
ریس پلیس بخش به اردوگاه می‌روند». 

لحظه‌ای بعد دو اندام که فرنج‌های سقیدرنگ به تن دارند نمایان می‌شوند: 
یکی بزرگ و چاق, دیگری کوچک‌تر و باریک‌تر... آن دو با قدم‌های ریز» شست 
و پاکنان از کتار حصار پیش می‌روند و دربارء موضوعی بلندیلند صحبت 
می‌کنند. افرها وقتی جلو دواخانه می‌رسند» قدم شست‌تر می‌کنند و به 
پنجره‌ها چشم می‌دوزند. اقفر لاغر می‌گوید: 

-بوی دواخانه می‌آید... بله, خودش است! آهاء یادم امد... هفتة پیش امده 
بودم اینجا روغن کرچک بخرم... یارو دواخانه‌چی قیافه‌ای ترش و دک و پوزی 
آلاغین دارد. چانه‌اش جانم» به این گندگی است! سامون! هم درست با چنین 
چانه‌ای بود که به جان افراد قوم فلسطیا می‌افتاد. 

مرد چاق با صدای بمش می‌گوید: 

-بله جانم... علم دواسازی در خواب است! تازه زنش عم بیدار نیست. 
ابتیوسف" باید قبول کنی که زنش خیلی خوشگل است. 

- دیده‌ام. ازش خیلی حوشم آمده... دکتر» بفرمایید ببینم مگر ممکن است 
این زن قادر باشد آن دک و پوز الاغین را دوست داشته باشد؟ آخر چطور ممکن 
است؟ 

دکتر طوری آه می‌کشد که انگار دلش به حال دواساز کباب می‌شود و 
می‌گوید: ۱ 

نه احتمالا دوستش نمی‌دارد. آن زن نازنین. حالا پشت همین پنجره‌ها 


۱. اشاره به یکی از رئادت‌های سامسون در کتاب آصمانی انجیل. 
سووموت0 2 


داستان‌های کوتاه ۲ ۸۲ 


خواب است! این طور نیست» ابتیوسف؟ از گرما ولو شده... دهانش نیمه‌باز... 
پای کوچولریش هم از لب تختخواب آویزان. دواساز حرفت هم لابد قدر این 
لعبت را نمی‌داند... خیال می‌کنم که از نظر او یک زن بایک بطری اسید فیتیک 
هیچ فرقی نداشته باشد! 

افسر همراه دکتر می‌ایستد و می‌گوید: 

- می‌دانید دکتر» خوب است برویم توو یک چسیزی بخریم! شاید زنِ 
دواساز راهم ببیتیم. 

حتاف وف اشببا 

- چه اشکالی دارد؟ دواخانه موف است شب‌ها هم دوابفرو شد. خواهش 
می‌کنم بیایید برویم توا 

شاید.. 

زن دواساز پشت پرده‌ای قایم می‌شود و صدای خفهٌ زنگ در را می‌شنود. 
سپس نگاهی به شوهرش می‌اندازد که کما کان لبخند می‌زند و به شیریتی 
خروپف می‌کند. با عجله پیراهن می‌پوشد. پای بی‌جورابش را توی کفش فرو 
می‌کند و به دواخانه می‌دود. 

پشت در شیله‌ای دو سایه ایستاده‌اند... زن فتیلة چراغ را بالا می‌کشد به 
طرف در می‌شتابد تا آن را باز ند و در این حال دیگر اهساس افسردگی 
نمی‌کند» تأسف نمی‌خورد» گریه اش نمی‌آید, فقط قلبش به شدّت می‌تپد. دکتر 
چاق و ابتیوسفب لاغر از در وارد می‌شوند دکتر شکم‌گنده, گندمگون و ریشو و 
کند حرکت است. در هر حرکت کوچکی که انجام می‌دهد از فرتجش صدایی 
بلند می‌شود که انگار در حال جر حوردن است.» عرق هم سراسیر چهره‌اش را 
می‌پوشاند. اما افسر همراه او پوستی گلگون و صورتی بی‌سبیل دارده ظریف و 
زن مانند و چون ترکة انگلیی قابل اتعطاف است. زن دواساز که یک دستش را 
روی يقة پیراهتش گذاشته است می‌یر سد: 

چه میل دارین؟ 

لطف کنید... هوم... به انداز؛ ۱۵ کوپک قرص نننایی بدهید؟ 

زن بی‌آن که شتاب به خرج دهد از روی طاقچه یک ظرف شیثه‌ای 
برمی‌دارد و شروع می‌کند به وزن کودن قرص. خریدارها هم بی‌آن که پلک 


۸ ۸ مجموعة آثار چخوف 


بزنند به پشت او خیره می‌شوند. دکتر مانند گربه‌ای سیر چشم تنگ می‌کند اما 
ستوان قیافه‌ای سخت جدی دارد. دکتر می‌گوید: 

تا حالا ندیده بودم بانویی در دواخانه جنس بقروشد. 

زن از گوشة چشم به ابتیوسف نگاه می‌کند و جواب می‌دهد: 

- در این مسأله هیچ چیز عجیبی وجود ندارد... شوهرم کمک دواساز 
ندارد از این رو من هميشه کمکش می‌کنم. 

که این طور... شما دواخانة قشنگی دارید! و چقدر شیشه کو چولوی پر از 
دوا! بیینم. نمی‌ترسید با این همه سم سرو کار داشته باشید؟ 

زن» در باکت کوچک قرص‌هارا می‌بندد و آن رابه دکتر می‌دهد. ابتیوسف 
یک سک پاتزده کوپکی به طرف زن دراز می‌کند. چندین ثانیه در سکوت سپری 
می‌شود... مردها به روی همدیگر نگاه می‌کنند. به اندازة یک قدم به سمت در 
می‌روند باز به روی هم نگاه می‌کند و دکتر عطاب به زن دواساز می‌گوید: 

لطفا به اندازهٌ ده کریک سودا بدهید. 

زن, باز با حالتی لخت و سشُست دستش رابه طرف قفه دراز می‌کند. 
اوبتیوسف در حالی که اتگشت‌هایش را تکان می‌دهد زیر لب عی‌پرسد: 

-راستی توی دواخانه‌تان یک‌چیز.. چه جوری بگویم.. یک چیز می‌دانید 
مجازی. نوعی مایم حیاتی... مثلا اب معدنی ندارید؟ بله» اب معدنی! 

ژن جواب می‌دهد: 

-چرا؛ داریم. 

ی رآووا شا فرفتها یت نزن لطفا سیطر غوب ایسان راوتفار ین 

زن با عجله پاکت سودا را باز می‌کند و در تاریکی شب. پشت در از نظر 
تاپدید می‌شود. دکتر در حالی که چشمک می‌زند می‌گوید: 

لعبتی است! ابتیوسف. چنین آناناسی در خود جزيرة مادیرا" هم پیدا 
نمی‌شوده مگر نه؟ شما چه فکر می‌کنید؟ ولی... راستی صدای خر و پف را 
می‌شنوید؟ این خود آقای دواساز است که اراده فرموده‌اند بخوابند. 

دقیقه‌ای بعد زن باز می‌گردد و پتج بطری آب سودا روی میز می‌گذارد. ار 


1, ۱۳620۵ 
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لحظه‌ای پیش در سردابه بود از اين رو کمی گلگون و تا حدودی هیجان زده 
است. وقتی زن در بطری‌ها را باز می‌کند و در بازکن از دستش به زمین می‌افتد 
ابتیوسف می‌گوید: 

هیر فرش لین فترمت واصی) فک وال شرهز نایهار مس خوه: 

تفگ اشکالی دارد؟ بیدار می‌شود که بشود! 

آحر در حواب شیرین است... خواب شمارا می‌بیند... به سلامتی شماا 

دکتر با صدای بمی که دارد در حالی که بعد از خوردن آب گازدار آروغ 
می‌زند می‌گوید: 

- گذشته از این هر شوهری ماجرای چنان ملال‌انگیزی است که حرب 
است همیته بخوابد. می‌دانید این آب گازدار کمی شراب می‌طلبد! 

زن می‌خندد و می‌گوید: 

چه حرف‌ها! 

چراکه نه! حیف که در دواخانه‌ها مشروب الکلی فروخته نمی‌شودا.. 
ولی... قاعدتاً شما باید به عنوان دوا شراب هم بفروشید, مگرنه؟ آیا مهن 
ممنطانه المع دار یل؟ 

-بله داریم. 

- عالی است! همان رابه ما لطف کنید! خدا لعتش کند بیاورید! 

-...! ۲ عتلوه سبمعدی. اول به اتدازةٌ یک اونس توی آب قاطی کنیدء بعد که آن 
رااخوردیم: مجددا تصمیم می‌گیريم... ابتیوسف» نظر شما چیست؟ اول با آب؛ 

۳۹ ۳ 
بعدس .۰ 56 ۳6۲ 

دکتر و اتیوسف پای پیشخوان می‌نشینند» کللاه از سر برمی‌دارند و مشغول 
نوشیدن شراب قرمز می‌شوند. دکتر می‌گوید: 

-ولی باید قبول کرد که شراب‌تان حیلی گند است! و به عبارت دیگر: 
اممدمیزعننت‌داع هبار باری در حضور... هوم... بانویی مثل شما به نظر می‌آید که 
آب حیات باشد! ما ان‌ان را مفتون می‌کنید! بنده دستتان را در خیال می‌بوسم. 


۱ شراب قرمز فرانسه (لاتین). ۲ هر چقدر که لازم باشد! (لاتین). 
۳ خالص.. (لاتین). 


۰ مجموعذ آثار چخوف 


ابتیوسف هم می‌گوید: 

- حاضرم جانم را بدهم و این کار را در عمل انجام دهم نه در خیال. به 
شرفم قسم که از جان مضایقه نمی‌کنم! 

صورت خانم چیورنوموردیک سرخ می‌شود قیافةٌ جدی به خود می‌گیرد 
و می‌گرید: 

-خوب است این حرف‌هارا کتار بگذارید.. 

دکتر با حالتی شیطنتآمیزء زیرچشمی نگاهش می‌کند. بی‌صدا می‌ خند د و 
می‌گوید: 

-راستی که خیلی عشوه گرید! چشم‌هایتان به یک جفت تفنگ می‌ماند که 
شلیک می‌کنند. تق! تق! تبریک می‌گویم: شما پیووز شده‌اید! ماشکست 
خورده‌ایم! 

زن به چهره‌های گلگون آن دو می‌نگرد» به وراجی‌های‌شان گوش می‌دهد و 
به زودی با انان همصحبت می‌شود بلندیلنة می‌خندد. عشوه گری می‌کند» 
حتی بعد از خواهش‌های مکررشان حدود دو اونس شراب قرمز می‌نوشد و 
می‌گوید: 

-شماافر جماعت خوب است بیشتر از این از اردوگاه‌ها به شهر بیایید. 
وگرنه ملال اینجا آدم را می‌کشد. من که از ملال هلاک می‌شوم. 

دکتر قیافهُ وحشت‌زده به حود می‌گیرد و می‌گوید: 

-معلوم است! آناناسی مثل شما... معجزه طبیعت و این کنج پرت و دور 
افتاده! یاد گریبایدف" به خیر که گفته است: «به دور دست‌ها! به ساراتف » 
باری» باید راه افتاد: از آشنایی‌تان خوشوقتم... خیلی حوشوقت! حاب‌مان 
چقدر شد؟ 

زن چشم‌هاینی را به سقف می‌دوزد, مدتی دراز لب تکان می‌دهد و 
می‌گوید: 

- دوازده روبل و چهل و هشت کویک. 


۱ آلک‌اندر سرگی‌یویج گریبایدف (۱۷۹۸-۱۸۲۹) ۸.5.0:5۳0۷۵۵0۷ نویندة روسی. او که به 
عنوان وزیر مختار روسیه در ایران حدمت می‌کرد در جریان یک بلوا به قتل رسید. -م. 
۲ به نقل از موتولوگ فاموسف (۳2۳00۱0556۷) در «درد هوشمندی» اثر گریبایدف.-م. 


داستان‌های کوتاه ۳ ٩۱‏ 


ابتیوسف از جییش کیف کلفتی درمی‌آورد. مدتی دراز پول توی کیف را 
در حالی که به عنوان خداحافظی. بازن دواساز دست می‌دهد من‌من‌کنان 
می‌گوید: 

کجای این حرف احمقانه است؟ به عکس... اصلاً هم احمقانه نیست... 
حتی شکسپیر هم گفته است: «حوش آن که از جوانی: جوان است » 

دستم راول کنید! 

بالاخحره مشتری‌ها بعد از صحت‌های طولانی دست زن را می‌بوسند و 
مرددانه» انگار چیزی را فراموش کرده باشند از دارو خانه بیرون می‌روند. 

زن هم با عجله به اتاق خواب می‌دود و پای همان پتجره می‌نشیند. می‌پیند 
که دکتر و ستوان همین که از دواخانه ببرون می‌روندء حدود بیست قلم با نهایت 
بی‌میلی دور می‌شوند. بعد می‌ایتند و دربارة موضوعی به نجوا صحبت 
می‌کنند. صحبت‌شان دربار چیست؟ قلب زن می‌تید» شعیفه‌هایش هم می‌زند 
اما علت آن را خودش هم نمی‌داند... قلبش طوری می‌تپد که انگار نجوای آن 
دو مرد سرنوشت او را تعیین خواهد کرد. 

حدود پنج دقیقه بعد دکتر از ابتیوسف جدا می‌شود و به راه خود می‌رود. اما 
ابتیوسف بازمی‌گردد و یکی دو دقعه از جلو دو اخانه می‌گذرد... گاه جلو در آن 
می‌ایستد و گاه دیگر تدم می‌زند.. بالاحره زنگ در را محاطانه به صدا 
درمی‌آورد. زن ناگهان صدای شوهر را می‌شنود که خشما کین می‌گوید: 

چه حبر است؟ آنجا ژنگ می‌زنند و تو نمی‌شنوی! نظم همه چیز به هم 
خحورده! 
آلود تلوتلوخوران و پاکشان به دواخانه می‌رود و از ابتیوسف می‌یرسد: 

-چه فرمایشی دارید؟ 


۱ این نقل قول از منظوعة «یوکنی آنگین» اثر پوشکین است, نه شکسپیر. -م. 


و محموعة آثار جخوف 


- لت کنید... لطفت کند به اندازه ۱۵ کویک قرصن نعتایی بدهید, هرد 
دواساز یکبند فی‌فس‌کنان و حمیازه کشان و سرا چرت‌زنان. در حالی که 
زانوهایش به پیشخوان می‌خورد. بالای طاقچه می‌رود و شیشه‌ای پر برمی‌دارد. 

حدود دو دقیقه بعد» زن دواساز ابتیوسف را می‌پید که از دواانه بیرون 
می‌رود و بعداز طی چندین قدم پاکت قرص نعنا را می‌اندازد توی گرد و خاک 
جاده. دکتر از گوشة حصارنمایان می‌شود و به استقبال ابتیوسف می‌اید... ان دو 
به هم می‌پیوندند و در حالی که دست تکان می‌دهند و حرف می‌زنندء در تردهةٌ 
مه صبحگاهی ناپدید می‌شوند. زن دواساز به شوهرش که لباس از تن درآورده 
و باز دراز کشیده است تا بخواید. با چشم‌هایی آ کنده از شم تگاه می‌کند و 
می‌گوید: 

-راستی که خیلی بدیختم! 

و اشک‌ریزان تکراز می‌کند: 

بیش از حد پدبخت! و هیچ کس هم از بدبختیام خبر ندارد... 

مرد دواساز یتو رادور تنش می‌پیچد و زیر لب عرولند کنان می‌گوید: 

- پانزده کوپک روی پیتخوان جا گذاشته‌ام. لطفاً بگذارش توی کشو میز. 

و در همان دم یه خواب می‌رود. 


استپان کلوچکف ‏ دانشجوی سال سوم دانشکد؛ پزشکی در کوچک‌ترین 
و ارزان‌ترین اتاق مبلة موسسه «لیبّن» از گوشه‌ای به گوشه دیگر قدم می‌زد و 
طبّش را با جد و جهد. طوطی‌وار از بر می‌کرد. دهانش از این همه درس خواندن 
خشک و پیشانی‌اش خیس عرق شده بود. 

پای پنجره‌ای که یخبندان کوچه روی حاشيهٌ ثینه‌هایش نفش و تکار 
انداخحه بود همخانه‌اش آنیوتا۲ -زنی جوان و لاغر و گندمگون و سخت رنگ 
پریدة حدود ۲۵ ساله‌ای که چشم‌های ملایم و مهربان خا کستری رنگی داشت - 
روی چارپایه‌ای نشسته بود. پشت خم کرده بودو روی بقَهٌ پیراهتی مردانه. با نخ 
قرمز رنگ دست دوزی می‌کرد - این یک سفارش قوری بود... 

ساعتِ دیواری راهروء دو بار زنگ زده و ساعتِ دو بعد از ظهر را اعلام 
کر ویو ها انوا هعو توق نی خ یی آتای رس ات کف تا ی هو 
یاشیده بود: یتو مچاله شده. بالش‌ها و کتاب‌ها و پیراهن‌ها اینجا و آنجا افتاده؛ 
لکنی پر از آب صابون با ته سیگارهایی که روی آن شناور بود آشغال کف اتاق 
- همه ایتها انگار روی هم تل شده و به عمد درهم ريخته و مچاله شده‌بود... 

کلو چکف همچنان قدم می‌زد و درسش رااز بر می‌کرد: 

-ریة راست از سه قسمت تشکیل شده... حدفاصل آنها به شرح زیر است: 
قسمت فوقانی روی جدارةٌ جلویی سینه تا دنده‌های چهارم و پنجم می‌رسد. روی 
جدارة پهلویی تا دنده چهارم... و روی جدارة عقبی تا عدام۹2 502 می‌رسد... 
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۹۴۳ مجموعة آثار چخوف 


به نیت آن که آنچه را که دمی پیش خوانده بود در نظرش مجم کند. 
نگاهش رابه سقف اتاق دوعت. اما از آنجایی که موفق نشد تجم روشنی پیدا 
کند سعی کرد از روی جلیقه, دنده‌های فوقانی خودرا با ان کشت لمس کتد و با 
خود گفت: ۱ 

- اینها که دنده نیست. شتی یبانوست! انسان برای ايين که حساب از 
دستش در نرود باید شمردن اینها را کمی تمرین کند. نخیر. مجیورم بروم سراغ 
یک اسکلت یا یک موجود زنده... آنیوتاء پاشو ببینم» می‌خواهم روی تو 
جهت‌یایی کنم! 

آنوتا دست‌دوزی را کنار گذاشت. بلوزش را از تن درآورد و پشت راست 
کرد. کلوچکف روبروی او تشست» چین برجبین آورد و شمرده دنده‌ها را آغاز 
کر د؛ 

- هوم... دندءٌ اول زیر انگشت نمی‌آید... رفته پشتِ استخوان ترقوه.. در 
این صورت» این یکی می‌شو د دندهُ دوم... که این طور... این هم دندهسوم... این 
هم چهارم... هوم... که این طور... چرا حودت را جمع می‌کنی؟ 

- آخحر انگشتانتان سرد است! 

-نترس... نمی‌میری... این همه وول نخور به اين ترتیب» این یکی دنده 
سوم و این یکی هم دندهٌ چهارم است... گرچه به نظر می‌رسد که لاغر باشی با 
وحود این دنده‌هایت زیر انگشت نمی‌آیند... پس این شد دنده دوم... این هم 
سوم... نه خیر از این راه به جایی نمی‌رسم... ناچارم تصویر دنده‌هایش را 
بکنم... زغالم کو؟ 

کل و کف زغال کوچکی برداشت و با آن روی سينة آنیو تا در امنداد 
دنده‌ها حطوط موزای کشید. 

-عالی شد. حالا دیگر همه‌چیز عين کف دست» روشن و عیأن است. پس 
توبت آن است که با انگشت‌هام معاینه‌اش کنم. آنیوتا, یک دقيقه پاشو وایتا! 

آنیوتا ایستاد و چانهاش را بالا گرفت. کلوچکف با سر انگشت ضربه‌های 
ملایمی به دنده‌های و می‌زد. این کار طوری تمام حواس او را به حود جلب 
کرده بود که نتوانست متوجه آن شود که لب‌ها و بینی و انگشت‌های آنیوتا از 
سرما کبود شده بود. دختر جوان می‌لرزید و بیم آن داشت که کلو چکف به ترس 
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و لرز او پی ببرد و سینه‌اش را دیگر با زغال خحط خحطی نکندو باسر 
ا لت فا یت یه ان رعه که دی خر ان ری راز کل ماد بر انخهان رد 
شود. 

کلرچف از تقه زدن باز ایستادو گفت: 

-حالا دیگر همه‌چیز روتن است. تو حوب است همین‌طور بنشینی و آن 
خط‌ها راهم پاک نکنی تاامن یک کمی درس حاضر کنم. 

و باز شروع کردبه قدم زدن و از برکردن. آنیوتابا تنی انگار خالکوبی شده 
با خط‌های سیاه رنگی بر سینه» کز کرده از سرما نشسته و سخت به فکر فرو رفته 
بود. او معمولاً عیلی کم حرف می‌زد: همیشه خاموش بود و همه‌اش قکر 
می‌کرد» فکر می‌کرد... 

در عرض شش هفت سأل ول گشتنش در اتاق‌های مبله» پیش از کلر کف 
با پنج داتشجوی دیگر هم زندگی کرده بود, و پنج نفر قبلی حالا دیگر 
دانشکده‌شان را تمام کرده و برای خودشان ادمی شده بودند و البته به عنوان 
ادم‌های درست و حسابی. مدت‌هاست که با او به کلی قطع رابطه کرده‌اند. یکی 
از آنها حالا در پاریس زندگی می‌کند. دوتای دیگر پزشک‌اند» چهارمی نقاش 
ات و راکوت که باس مه یکره رای 
است... به زودی این یکی هم دانشکده را تمام می‌کند. بسرای خودش ادمی 
می‌شود» قطعا اینده خوبی در پیش‌رو دارد و لابد به آدم خیلی مهمی مبدل 
می‌شود ولی در حال ی 6 
به هم می‌رسد نه جای» بي یه ی یت .باحودش 
فکر می‌کرد که باید دست‌دوزی را هرچه زودتر تمام کنده آن را به صاحبکار 
تحویل دهد و با چهار روبلی که از این محل گیرش می‌آبد. چای و توتون تهید 
کند. 

صلایی از يشت در گفت: 

اجازه همست پيایم تو؟ 

آنیو تا دستمال بشمی‌اش را با عجله روی شانه‌ها انداخت. فتی سفب ! نقاش 
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پا به درون اتاق گذاشت و در حالی که از زیر موهای فروریخته بر پیشانی. 
بیرحمانه به کل و کف نگاه می‌کرد گفت: 

- خحواهشی از شما دارم... لطفاً حوشگل خانم‌تان رادو ساعت به من قرض 
بدهید! می‌دانید دارم تابلویی می‌کشم ولی هرچه زور می‌زنم کارم بدون مدل 
زنده از بیش نمی‌رودا 

- آه, با کمال میل! 

بعد رو کرد به آنیوتا و افزود: 

- آنیوتا؛ بروا 

آنیوتا زیر لب من‌من‌کتان گفت: 

- آنجا چه‌ها که ندیده‌ام! 

-بس کن دخترا این مرد به عاطر هنر به تو احتیاج پیدا کرده است. نه به 
خاطر یک موضوع پش‌پا افتادة دیگر. اگر بتوانی کمکش کنی, چرا نکنی؟ 

آنیوتا مشغول لباس یوشیدن شد. کل و چکف پرسید: 

راستی, چه دارید می‌کشید؟ 

- تامتعادل روانی! موضوع جالبی انتخاب کرده‌ام ولی فعلاً نتوانته‌ام به 
جایی‌ش برسانم» مجبورم هی مدل عوض کنم و همه‌چیز را از سر بگیرم. دیروز 
دختری مدلم شده بود که پاهای کبود داشت. پرسیدم: «پاهات چرا کیود است 
جواب داد: «جوراب‌هام رنگ پس می‌دهند». شما هم که همه‌اش مشفول درس 
و فحص‌اید, ها؟ حوش به حال‌تان؛ حال و حوصله دارید! 

- در طب هیچ‌چاره‌ای جز حواندن و حفظ کردن نیست. 

- هوم.. .. ببخشید, کلوچکف بگذارید یک چیزی به شمابگویم: شماء 
واقعاً حوک‌وار زندگی می‌کنید! آخر این هم شد زندگی! 

- منظورتان را نفهمیدم! طور دیگری نمی‌شود زندگی کرد. اش 
فقط دوازده رویل برام می‌فرستد با دوازده تاهم هنر می‌خواهد آدم بتواند مثل 
آدمیزاد زندگی کند. 

نقاش با کراهت چین بر جبین آورد و گفت: 

- حرف‌تان درست... با و جو د این می‌شود بهتر از این زندگی کرد... ببینید» 
هر آدم تمحصیل کرده‌ای باید از زیبایی‌شناسی هم سررشته داشته باشد. مگر نه؟ 
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ولی اتاق شمارا گند برداشته است! رحتخواب‌تان هنوز جمع نشده» هصمه‌جا 
آشفال ريخته. لگن پر از آب صابون... بشقاب پر از ته ماندة آش دیشبی... تف! 

دانشجوی پزشکی با احصاس شرمندگی جواب داد: 

-حق با شماست» ولی امروز آنیوتا وقت نکرد اتاق راجمع و جور کند... 
همه‌اش مشغول است. 

همین که نقاش و آنیوتا از اتاق بیرون رفتند. کلوچکف روی کأناپه دراز 
کید و درس و فحص رااز سر گرفت اما یعد, نا گهان حوابش برد و ساعتی بعد 
همین که از حواب بیدار شد مشت‌هارا تکیه گاء سر کرد و اندوهگین به فکر فرو 
رفت. به یاد حرف‌های نقاش افتاد که گفته بسود آدم تحصیل کرده باید از 
زیباشناسی سررشته داشته باشد. اکنون به نظرش می‌آمد که در حقیقت وضع 
نفرت‌انگیز وایس زننده‌ای دارد. با دیدهٌ خیال؛ زندگی آینده‌اش راو مطب یراز 
نکن را هشن رکه قظها وی درسحای سای عر اه نیرگ دی کیان 
خود در نظر مجسم می‌کرد که با هم در اتاق غذاخوری بزرگ‌شان نشسته و 
مشفول صرف چای بودند - چنین رویایی با منظرة فوق‌العاده ناهنجارِ لگن پر 
از آب صابون و ته سیگارهای شناور بر سطح آن, به هیچ وجه جور در نمی‌آمد. 
به تظرش آمد که آنیوتا هم زشت و شلخته و رقت‌انگیز بود... پس بر آن شد که 
هرچه زودتر و به هر قیمتی که شده از او جدا شود. 

وقتی آنیوتا از پیش تقاش بازآمد و مشغول درآوردن یالتر پوست خودشد 
کلو کف روی کاناپه نت و با لحن جدی گفت: 

-گوش کن جانم... بنشین و گوش بده! ما باید از هم جداشیم! خحلاصه این 
که, دیگر مایل نیستم با تو زندگی کنم. 

آنیوتا از پیش نقاش» سخحت خسته و بی‌توان بازگشته بود. از بس صر پا 
ایستاده بود صورتش لاغر و تکیده و چانه‌اش تیزتر از پیش شده بود. او در 
جواب دانجوی طب جز آن که لب‌هایش را بلرزاند واکنش دیگری نشان نداد. 
کل و چکف در ادامهٌ سخنانش گفت: 

- قبول کن که در هر صورت. دیر يا زود مجبور خواهیم شد از هم جدا 
شویم. تو دختری هستی خوب و مهربان: بی‌شعور هم نیستی» حتما می‌فهمی... 

آنیوتا بالتویومتش را دوباره پوشید. دست‌دوزش را بی‌ادای کلمه‌ای لای 
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روژنامه‌ای پبچید و نخ و سوزن‌هایش را جمع کرد؛ سپس کاغذی را که چهار 
حبه قند رویش برد از کف پنجره برداشت و آن راروی میزء کنار کتابها گذاشت 
و زیر لب گفت: 

این قند مال شماست... 

-راستی که آدم عجیبی هصتی... مگر نمی‌دانی که ما باید از هم جداشویم؟ 
بالاخره قرار تیست که یک عمر باهم باشیم. 

آنیوتا تمام بقچه مقچه‌هایش را جمم کردو به طرف او چرخید تا 
خحداحانظی کند. دل کل و چکف به حال او سوخت و با خود گفت: «حوب است 
بگذارم یک هفتة دیگر بماند. در واقع هم همین که یک هفته ماند به‌اش می‌گویم 
برود». سپس متأسف از ضعف اراده‌اش با لححن جدی داد زد: 

- حوب. حالا چرا ایستاده‌ای؟ اگر می‌حواهی بروی برو: وگرنه پالتو از 
تدت درآر و بمان! باشد یمان! 

آنیوتا آهسته و بی ادای کلمه‌ای پالتو از تن درآورد آب بیتی‌اش را - باز هم 
آهته -بالا کشید, آهی کشید و بی‌صدابه طرف محل همیشگی‌اش -به طرف 
چاریایهٌ کنار پنجره - راه آفتاد. 

دانشجوی طب هم کتابش را برداشت و از این گوشه تا گوشة اتاق گز کردن 
رااز سرگرفت. 
جدار؛ جلويي سینه تا دنده‌های چهارم و پنجم می‌رسد... 

در همان موقع بانگ یک کی از توی راهرو شنیده می‌شد که نعره می‌زد: 

- گریگوری پس سماور چه شد! 

۱۸۸۶ 


روزی در خوهه شهر 
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نزدیک ٩‏ صبح است. 

عظمتی تیر؛ سربی‌رنگ به استقبال خورشید می‌خزد. روی آن. اینجا و 
آنجاء آذرحش‌های سرخ‌رنگی به شکل مارپیچ‌های شکسته خودنمایی می‌کند. 
طنین دور دستِ رعد به گوش می‌آید. با د ولرم بر سیزه‌ها می‌وزد» درخت‌ها را 
به یک سو کج می‌کند و گرد و غبار راه می‌اندازد. احمال می‌رود در هر لحظه‌ای 
باران بهاری در بگیرد و رگبار واقعی شروع شود. 

دعترک فقیر شش ساله‌ای به اسم فیوکلا" سر تاسر ده را زیر پا گذاشته و 
دنبال ترنتی " کفاش می‌گردد. دعتري سر و پا برهنه رنگ به چهره ندارد. 
چشم‌هایش فراخ کشوده و لبانش لرزان است. به هر که می‌رسد می‌پرسد: 

-از عموجان مرنتی چه خپر؟ کجاست؟ 

کسی جواب سوالش را نمی‌دهد. همگی سر به کار خود دارند و می‌کوشند 
از رگباری که تزدیک است دربگیرد کلبه‌ای بیابند و به آن پناه ببرند. صرانجام 
یکی از خدام کلیسا به اسم سیلانتی سیلیچ "که دوست و رفیق ترنتی است از 
روبروی دخترک درمی‌آید. می‌اید و باد تکانش می‌دهد. 

عموجان» ترنتی کجاست؟ 

سیلانتی جواب می‌دهد؟ 

- توی یستان هاست. 

دخترک فقیر از راه پشت کلبه‌ها به طرف بستان‌ها می‌رود و ترنتی را بیدا 
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می‌کند. ترنتي کفش‌دوز, پیرمردی بلند قامت که چهر؛ نسبتا لاغر آبله زده‌ای و 
پاهای خیلی بلند و برهته‌ای دارد و بلوز کهتة پاره پور؛ زنش را پوشیده است» 
پای کرته‌ها ایستاده نگاه چشم‌های ریز و حسته و مست رابه ابر سیاه دوحته 
است و روی پاهاي دراز انگار لکلکی‌اش: مثل سار از باد تکان می‌خورد. 
دخترک فقیر موبور رو می‌کند به او و می‌گرید: 

-عمو ترنتی! عموجان, عزیز دلم! 

ترنعی به طرف دخترک خم می‌شود و بر چهرة مست و خئنش لبخندی 
نقش می‌بندد از نوع لبخندهایی که انان‌ها هنگام مشاهدة چبیزی کوچولو و 
احمق و مضحک و در عين حال خیلی محبوب. بی‌اختبار بر لب می‌آو رند. او که 
انگار به نرمی سوت‌زنان حرف می‌زند می‌گرید: 

- ها فیوکلا» کتیز خدای بزرگ! کجا بودی؟ 

قیوکلابه دامان لباس کفاش چنگ می‌اندازد و هق‌هق‌کنان جواب می‌دهد: 

- عموجان ترنتی» سر برادر جونم دانیلکو" بلایی اومده! بیا راه بیفتیم 

- ججه بلایی دختر؟ وای که چه رعدی! مقدس است» مقدس. مقدس... 
بالاخره نگفتی چه بلایی! 

- توی بيشة کوچک کنت دستشو فرو کرد توی سوراخ درختی و حالا 
نمی‌تونه درش بیاره. عموجون محبت کن برو دستشو از توی سوراخ درحت 
درارا 

- آخر چطور شد که دمتشو فرو کرد آن تو؟ چرا این کار رو کرد؟ 

می‌خحواست از توی سوراخ برام تخم فاخته در بیاره. 

ترنتی سر می‌چر خاند» به آهستگی تف می‌آندازد و می‌گرید: 

هنوز صبح سحر تشده بدیختی به سراغتون اوعده... حوب. حالا می‌گی 
باهات جچه کنم؟ لابد باید راه اقتاد... الهی که شما شیطون‌ها طعمه گوگ بیابون 
بشین!راه بیفت بچه یتیم! 

این را می‌گرید. از بستان در می‌آید و در حالی که پاهای درازش رابه نوبت 
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بالا می‌گیرد» در امتداد کوجه راه می‌افتد. شتابان راه می‌رود: به پیرامونش 
نمی‌نگردو بین راه مکث نمی‌کند. انگار یک کسی از پشت سر هولش می‌دهد یا 
به تعقیب تهدیدش می‌کند. فیوکلای یتیم به زحمت به پای او می‌رسد. 

آن دو آواره از ده حارج می‌شوند و از راه جاده‌ای پر گرد و خاک به طرف 
بیِثءه کنت که در دور دست کبودی می‌زند رهسیار می‌شوند. تا انجا دستکم دو 
ورستا راه در پیش دارند. در اين ميان ابرها روی حورشید را می‌پوشانند و به 
زودی هیچ نقطهٌ آبی‌رنگی در آسمان باقی نمی‌ماند. هواء رفته‌رفته تاریک و 
تاریک‌تر می‌شود. 

فیوکلا که از پی ترنتی شتایان گام برمی‌دارد زیر لب نجوا می‌کند: 

مقدس است» مقدس. مقدس... 

اولین قطره‌های باران - درشت و سنگین -به شکبل لکه‌های سیاه‌رنگ 
روی جادة آلوده به خاک می‌نشیند. قطرة درشتی به گونةٌ فیوکلا می‌شورد و 
مانند اشک به سمت چانه‌اش می‌غلتد. کفاش که خاک رابا پاهای برمنهة 
استخوانی‌اش به هم می‌زند می‌گوید: 

- بالاخره بارون گرفت! از این بابت خدا را باید شکر کرد. همان‌طوری که 
مابه تون زنده‌ايم» سبزه و درخحت هم غذاشون باروته, از آسمون غرمبه هم 
نترس, بچه یتیم! آخر دلیلی نداره که رعد و برق تو رو که این همه کو چولویی؛ 
یکشدتا| 

باد همین که باران آغاز شود فروکش می‌کند. در این مين فقط باران است که 
روی جو نورسته و روی جاده حشک هیاهو می‌کند و مانند ساچمة ریز» ضرب 
می‌گیرد. ترنتی زیر لب غرولند می‌کند که: 

- فیوکلوشکا من و تو حسابی خیس می‌شیم! هیچ جای خشکی برامان 
نمی‌ماند... هه - هه - هه برادرا یه قطره بارون چکیده پشت یقه‌م! ولی تو نترس» 
احمق جون... سبزه خشک می‌شه, خاک خشک می‌شه. من و تو هم شک 
می‌شیم... آقتاب مال همه است. 

آذرخشی به طول تقریبی دو ساژن" بر فراز سر آن دو برق می‌زند. ضریة 
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پرطتیتی بالای سرشان می‌پیچد و فیوکلا چنین تصور می‌کند که چیزٍ حیلی 
درشت و ستکین و انگار گردی در سینة آسمان می‌غلتد و آن‌را درست بالای سر 
او جر می‌دهد! ترنتی صلیب بر سینه رسم می‌کند و می‌گوید: 

- مقدس است. مقدس, مقدس... نترس بچه یتیم! از حشم نیست که 
ی 

تکه‌های گل و لای خیس و سنگین, پاهای کفشدوز و فیوکلا را می‌پوشاند. 
راهی که در پیش دارند سنگین و لغزنده شده است. با وجود این ترنتی دم به دم 
بر سرعت قدم‌های خود می‌افزاید... نفس دخترک فقیر و کوچک و کم جثه 
می‌گیرد و تزدیک است زمین بخورد. 

سرانجام به یه کوچک کنت صی‌رسند. درخت‌های شسته از باران و 
مشوش از باد شدید» سیل قطره‌های ریز آب باران بر سر آن دو فرومی‌پاشند؛ 
پای ترنتی به کنده‌ای می‌گیرد» قدم سست می‌کند و می‌پرسد: 

-پس دانیلکو کو؟ مراببر پیشش! 

فیوکلا او رابه نقطه انبوهی از بيشه هدایت می‌کند و بعد از طی حدود یک 
چهارم ورستا یرادرش دانیلکو رابه کفاش نشان می‌دهد. پرادرش پسرکی ریزه 
میزه هست:ساله با سر بور جون اغرا ی چجهره‌ای بیمارگونه و زنگ‌پریده 
ایستاده به درخت تکیه داده, سر رابه یک سو کج کرده چپ چپ به آسمان تگاه 
می‌کند. توی یک دستش کلاه کوعک فرسوده‌ای دیده می‌شود. دست دیگرش 
توی سوراخ درخت زیرفون کهنسالی گیر کرده است. پسرک به آسمان پرهیاهو 
چم می‌دوزد و از قرار معلوم متوجه نیت که دچار چه بلیه‌ای شده است. 
همین که صدای پا می‌شنود و کفشدوز را می‌بیند بیمارگونه لبخند می‌زند و 
می‌گوید: 

- چه آسمون غرمبه‌ای» ترنتیابه عمرم همچه رعد و برقی ندیده‌بودم... 

ببینم» دستت کو؟ 

توی سوراخ درخت... ترنتی؛ بیا به دادم برس» دستم رو از آن تو درآرا 

لب سوراخ درخت» شکسته و دست دانیلکو را نشگون گرفته بود: او 
می‌توانست دستش را هرچه پیشتر به عمق سوراخ درخت قروکند اما محال‌بود 
بتواند آن را از آن تو دراورد. ترنتی یک تکه از لبة سوراخ را می‌شکند و دست 
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سرخ و مچاله شد؛ پرک آزاد می‌شود. دانیلکو دستش را می‌خاراند و تکرار 
می‌کند: 

-خدا می‌دونه چه آسمون غرمبه‌ایا راستی ترنتی, آسمون چرارعد و برق 
می‌ژزنه؟ 

ترنتی جواب می‌دهد: 

-واسه این که ابری به یک ابر دیگه نزدیک می‌شه... 

آن سه آواره از درون بیشه بیرون می‌آیند و از راه حاشية جنگل به طرف 
جاده‌ای که دورترک سیاهی می‌زند رهسیار می‌شوند. رعد رفته‌رفته آرام 
می‌گیرد و اکنون پژواک آن از دور دست. از سمت ده به گوش می‌آید. دانیلکو که 
دستش را هنوز می‌خاراند می‌گوید: 

- ترنتی. ساعتی پیش چند تا مرغابی از ایتجایر زدند... قاعدتاً باید در 
باتلاق‌های کنیلی یه زایمیشچه" بتشینند. فیوکلاء هوس داری لونة بلبل نشونت 
بدم؟ 

ترنتی در حالی که اب کلاهش را می‌جلاند می‌گوید: 

- کاری به کارشون نداشته باش. می‌ترسم دچار تشویش شون کنی... بلبل 
پرنده‌ای خو شخون و محصومه... این صدای نحوش رو به‌اش داده‌اند تا دا 
روستایش و انسان‌هارو خحوشحال کته... مشوش کردنش معصیت داره. 

-ولی گنجشک چد؟ 

آن را می‌شه مشوش کرد زیرا پرنده‌اییه بد کینه و عقرب صقت. 
فکرهایی که در سر داره» عين فکرهای یک آدم ارقه است. از اين که یک وقت 
روز و روزگار آدم خوش باشه دلخوره. وقتی مسیح رابه صلیب کشیدند 
گنجشک برای جهودها میخ می‌برد و داد می‌زد: «زنده است! زنده!» 

لکه‌ای به رنگ آبي روشن در دل آسمان تمایان می‌شود. ترنتی می‌گوید: 

-نگاهش کن! لونه مورچه رو ویران کرده! مشتی ناقلا را غرق کرد. 

هرمه آواره‌روی لاه مورچه خم می‌شوند. رگیار خانهٌ مورچگان راته 
و ویران کرده است؛ حشره‌های هراسان در گل و لای دور لانه‌ثان تقلا می‌کنند و 
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در کار همخانه‌های مفروی‌شان دست و پا می‌زنند. ترنتی کفشدوز پوزخند 
زنان می‌گوید: 

مهم نیست» چلاق نمی ثیدا همین که خورثید خانم یه ذره گرم‌تون بکته 
و حالتونو جا بیاره.. این درس واسه شماء احمق‌هاء یه با علمه... دفعهٌ بعد در 
زمین‌های پست ساکن نمی‌شین! 

به راهان ادامه می‌دهند. دانیلکو با اشاره به یک شاخه بلوط جوان بلند بلند 
بانگ می‌زند: 

این هم زنبور عل! 

روی همان شاخه بلوط زنبورهای خیس و یخ کرد تنگ هم و کتار هم 
نشه‌اند. عده‌شان انعدر زباد است که نه پوست درخحت پیداست. نه 
برگ‌هایش؛ تعداد زیادی از زتبورها هم روی یکدیگر نشسته‌اند. ترنتی تعلیم 
می‌دهد که: 

این انبوه زنبور یرواز می‌کرد و سعی داشت برای خودش مکنی دست و 
با بکته اما همین که از باران خی شد ازهام نداز دعر آن ک دون هس فناخه 
بنشیند. حالا مثلاًا گه بخواهی جمع‌شون کنی» عين تاخه روبا زنبورهاش بکن 
توی یه گوتی و آنقدر تکانش بده تا کلي زنبورها پیفتند آن تو. 

فیوکلای ک و چولو ناگهان احم می‌کند و گردن را به شدت می‌خاراند. 
دانیلکو به گردن خحواهرش نگاء می‌کند و روی آن تاول بزرگی می‌بیند. تونتی 
خحنده کنان می‌گوید: 

هه هه برادرم فیرکلاه هیچ می‌دونی این بدبختی از کجا اومده؟ توی 
بیشه یه جایی, روی درختی, حتماً یه مشت مگس اسپانیایی نشسحه بودند... 
آب یارون از پشت آنها غلیده» روی تو چکیده و این تاول‌ها رو به وجود 
آورده... 

خحورشید از پس ایرها رخ می‌نماید و تور حرارت بخشش را بو دشت و 
چنگل و سه آواره می‌باشد. 

ابر تیره و مخوف حالا دیگر دور رفته و رعد و برق راهم با حودش برده 
است. هوا گرم و بودار می‌شود؛ از همه‌جا بوی گیلاس وحشی و ثبدر عسلی و 
گل برف می‌آید. ترنتی با اشاره یه گلی پرزدار می‌گوید: 
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وقتی آدم خون دماغ می‌شه از این سبزی به خوردش می‌دن... ون رو 
بتد می‌پاره... 

صدای سوت و غرشی شنده می‌شود اما نه غرشی که دقایقی پیش توسط 
ابرها به دور دست‌ها برده شده بود. یک قطار باری به سرعت از برابر دیدگان آن 
سه می‌گذرد. لکوموتیو که با دودی سیاه‌رنگ فش‌قش می‌کند و نفس‌نقفس 
می‌زند متجاوز از یست واگن را یدک می‌کشد. قدرتش خارق‌العاده است. 
بچه‌ها مایلند بداتند که چگونه ممکن است لکوموتیوی بی‌جان و بدون کمک 
حتی یک اسب بتواند حرکت کند و چنین بار سنگیتی را یدک بکشد. ترنتی به 
قصد آن که مطلب را برای‌شان روشن کند توضیح می‌دهد که: 

- بچه‌ها اینجا پای بخار در میاته... یعتی بخاره که عمل می‌کنه؛ از قرار 
معلوم زیر دستگاهی که نزدیک چرخ‌هاست» هی فشار وارد می‌کنه و... آن هم... 
ی تن کته 

آن‌سه از روی خحط راه آهن می‌گذرند» سپس از خا کریز سرازیر می‌شوند و 
راء رو دخانه رادر بیش می‌گیرند؛ بی‌هدف معینی می‌روند و سراسر طول راه 
حرف می‌زنند. دانیلکو می‌پرسد و ترنتی جواب می‌دهد... 

ترنتی پاسخ کلیه سوّال‌ها را توی آستین داردو در طبیعت هیچ رازی تیست 
که بتواند او را در بن‌بت قرار دهد. او از همه چیز خبر دارد. مثلاً اسم کلية 
گیاه‌های دشت و حیوان‌ها و سنگ‌ها را می‌داند. خبر دارد که قلان پیماری را با 
کدام علف صحرایی می‌شود معالجه کرد. برایش مشکل نیست که سم فلان اسب یا 
گاو را مشخص کند. فقط با یک نگاه به غروب خورشید یبا قررص ماه یا پرواز 
پرنده‌ها می‌تواند هرای روز بعد را پیش‌بینی کند. البته این همه عقل و درایت فقط 
مختص او نیست. سیلانتی سیلیج میخانه‌ی و چوپان بتان‌کار و به طور کلی تمام 
اهل ده نیز همان قدر بلدند که خود ترنتی. این ادم‌ها نه توی کتابها بلکه در دشت و 
جنگل و در ساحل رودخانه یاد می‌گیرند. حود پرنده‌ها وقتی برایشان نغمه 
می‌خحوانند. حود خورشید وقتی غروب می‌کند و پشت سرش شفق ارغوانی‌رنگی 
به جا می‌گذارد» و خود درخت‌ها و سبزه‌ها به آنان زندگی می‌آموزند. 

دانیلکو از ترنتی چشم برنمی‌گیرد و در هر کلمه‌ای که از دهان او بیرون 
می‌آید, با ولع دقیق می‌شود. 
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در روزهای بهاری وقتی گرما و رنگ‌سبز یکتواحت دشت‌ها هنوز به 
ستوه‌شان نیاورده و به زبان دیگر همه چیز هنوز تازه است و بوی طراوت 
می‌دهد کیت که علاقه‌اش برای ثندن صست‌هایی از سوسک‌های پشت 
طلايي بهاری و از لکلک‌ها و از حوشه بستن ساقة گندم و از زمزمة جویبارها 
برانگیخته نشود؟ 

آن دو یعنی ترنتی و بچه تیم در دشت می‌روند» یکبند باهم حرف می‌زنند 
و خسته هم نمی‌شوند؛ آمادگی آن را دارند که در اين جهان بیکران: تا ابد راه 
بروند. می‌روند و در خلال صححبت‌های‌شان دربار؛ زیبایی‌های جهان متوجه 
نمی‌شوند که دحترکی فقیر و ریزه و نحیف» از پی‌شان یا کشان به سنگینی گام 
برمی‌دارد و نفس‌نفس می‌زند. در چشم‌های دخترک اشک حلقه زده است. 
خحوشحال می‌شد اگر می‌توانت از آن دو آوار؛ٌ حستگی ناپذیر جدا شود ولی 
آخعر کجا برود و به کی پناه ببرد؟ نه خانه‌ای دارد؛ ته بستگانی. پس ناچار است 
پاکنان از بی‌شان گام بزند و به سخنان‌شان گوش دهد. 

پیش از ظهرء» هرسه در ساحل رودخانه می‌نشیتند. دائیلکو تکه‌ای نان خحیس 
که به آش نان مبدل شده است از توی توبره درم ی آوردو همگی مشغول خوردن 
می‌شوند. ترنتی یعد از خوردن نان. خدا را شکر می‌کند و همان‌جاروی ماسة 
ساحل دراز می‌کشد و می‌خوابد. پسرک» در تمام مدتی که ترنتی در حواب است 
به آب رودخانه زل می‌زند و فکر می‌کند؛ اندیشه‌های زیادی در سر دارد. ساعتی 
پیش رعد و برق و زنبور عسل و مورچه و قطار دیده بود اما کون در برابر 
نگاهش ماهی‌های ریز وول می‌خورند. طول بعضی از آنها یک ورشوک" یا 
حتی بیشتر و طول بقیه. کمتر از طول یک ناخن است. ماری از آب سر 
برافراشته» شنا کنان از ساحلی به ساحل دیگر می‌شتابد. 

سه آواره‌مان فقط نزدیک غروب است که به ده باز می‌گردند. بچه‌ها به 
خوابگاه‌شان در اتبار متروکه‌ای که محل جمع‌آوری گندم همگانی بود روانه 
می‌شوند؛ ترنتی هم خداحافظی می‌کند و به طرف میخانه می‌رود. بچه‌ها 
تن‌های‌شان را به هم می‌چسبانند.روی علوفهٌ حشک دراز می‌کشند و چرت می‌زنند. 


۱ ۷6۲۵۵0 واحد قدیمی اندازه در روسیه معادل ۴۳/۳۵ میلیمتر. -م. 
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دائیلکو نمی‌خوابد. به سياهی شب زل می‌زند و چنین می‌انگارد که آنچه را 
طی روز دیده بوده اکنون نیز می‌بیند: ابرها.» خحورشید درخحشان. پرنده‌هاء 
ماهی‌های ریز ترنتی لندوک... تنوع خاطره‌های روز و خستگی و گرسنگی» 
کار خردشان را می‌کنند؛ او در آتش می‌سوزد و یکبند این پهلو و آن پهلر 
می‌شود. آرزو دارد آنچه را در این سیاهی انبار جلو چشمش مجم می‌شود و 
روحش را مضطرب می‌کند برای یک کسی تعریف کند اما حیف که کسی را در 
کنار حود ندارد - فیوکلا هنوز کوک است و ععّلش به این حرف‌ها قد 
نمی‌دهد. پسرک با خود فکر می‌کند: «ایتهارو فرداو اسه ترنتی تعریف می‌کنم...» 

بچه‌ها به کفشدوز بی‌سریناه می‌آندیشند و به دنیای حواب می‌روند. اما 
شب هنگام ترنتی به انبارشان می‌آید, روی هر دو صلیب رسم می‌کند و یک 
تکه‌نان زیر سرشان می‌گذارد؛ و چنین عشقی را احدی نمی‌بیند. فقط قرص ماه 
شتاور در آسمان, نگاه نوازشگرش را از لای پاره گی سایبان» به درون انبار 
متروکه دوخته» شاهد این عشی بی‌شائبه است. 


۱۸۸۶ 


ایو ان هاتوه‌یچ" 


سس سس 


ساعت شش غروب است. یکی از دانشمندان به قدر کافی پرآوازة روسیه - 
اجازه بدهید او رابه سادگی «دانشمتده بنامیم - توی اتاق کارش نشسته است و 
با حالتی حاکی از عصبانیت ناخن‌هایش را می‌جود» هرازگاه نگاهش را به 
ساعت:هی اندازداو می‌گوید: 

- این دیگر غیر قابل تحمل است. نفرت‌آور است! نهایت بی‌احترامی به 
وقت و به زحمتِ دیگران است. این جور آدم‌ها در انگلستان محال است یک 
پول سیاه دربیاورند, از گرسنگی تلف می‌شوند! بگذارید بياید تانشانش بدهم! 

و از آنجایی که لازم می‌بیند خحشم و ناشکیبایی‌اش رابر سر کسی بریزد به 
طرف اتاق زنش می‌رودو در می‌زند و با لحنی آ کنده از حشم می‌گوید: 

گوش کن کاتیا"» اگر پیوتر دانیلیج "را دیدی به‌اش بگو که آدم‌های 
حسایی به این شکل عمل نمی‌کنندا این عین رذالت است! سواد نویسی را به آدم 
معرفی می‌کنند که نمی‌شناسنش! یسره هر روز به اندازه دو تاسه ساعت دیرتر 
از وقت مقرر سر کارش حاضر می‌شود. آخر این هم شد سواد نویس؟! این دو 
سه ساعت برای من بیش از دو سه سال دیگران ارزش دارد! متتظرم بباید تا 
دعواش کنم» یولش را بدهم و مثل سک از خانه‌ام بیرونش کنم! به این جور آدم‌ها 
تباید رو داد! 

-تو هر روز همین حرف‌هارا می‌زنی: او هم هر روز دیرسر کارش حاضر 


می‌شو د. 


1. ]۷28 ۲ 2. 2 3, ۳۱04۲ ۲ 
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و 
این هم حاضر نیتم به خاطرش متضرر شوم! ب ببخش. ولی صن در نظر دارم 
دعر ان ش کنم» کلی فحش چارواداری بدهم! 

بالاخحره صدای زنگ در شنیده می‌شود. دارشمد قیاق جدی به خود 
می‌گیرد. 3 قد راست می‌کند. سر رابالا می‌گیرد و به راهرو می‌رود. آنجا یای 
رخت آویز, ایوان ماتوه‌یج سوادنویس را که جوا فی است حدود ۱۸ ساله و 

جهره‌ای بیضی شکل تخم‌مرغی مانند و بی‌سییلی دارد می‌بیند که آمده و ابتاده 
می‌کوشد گل و لای چکمه‌های بزرگ بی‌قواره و مفرش پای رخت‌آویز را پاک 
کند و در همان حال سعی دارد سوراخ تخت چکمه را که سفیدی جوراب از 
توی آن نمایان است از دید مستخدمه بپوشاند. همین که نگاهش به دانمند 
می‌افتد لبخند ممتد و اندکی احمقانه که مختص فقط آدم‌های حیلی ساده‌دل 
است بر لب می‌آورد. سرانجام دستِ درشت و خیش رابه طرف دانشمند دراز 
می‌کند و می‌گوید: 

دانشمند یک قدم وایس می‌رود؛ انگشت‌های هر دو دستش را باهم تا 
می‌کند و با صدایی که می‌لرزد می‌گوید: 

-ایوان ماتوه‌یچ! ایوان ماتوه‌یچ! 

آنگاه به نشفیت سوادنویس خیز برمی‌دارد, در شانة او نگ می‌افکند با 
ملایمت تکانش می‌دهد. 

سوادنویس درمانده می‌پرسد: 

2 ها او سا 
برمی‌آید که منتظر برخوردی از نوع دیگر بود از این رو از مشاهدء چهرة متفیر 
دانشمند که خشم در آن موج می‌زد» صورت بیضی شکل خود را باز هم درطول 
می‌کشد. شگفت‌زده دهان می‌گشاید و می‌پرسد: 


جه... جه شده؟ 


۱۱۰ مجموعة آثار چخوف 


دانشمند بازوانش رااز هم می‌گشاید و متعجبانه جواب می‌دهد: 

-سوال می‌کند: چه شده؟! شما با آن که ارزش وقت مرا می‌دانید باز دیر 
می‌ایید سر کارا شما دو ساعت تاخیر دارید! از حدا نمی‌ترصید؟ شرم نمی‌کنید؟ 

ایوان ماتوه‌یج که سعی دارد گره شال گردن خود را باز کند می‌گوید: 

- آخر من که از خانه‌مان نمی‌آیم. دیشب رفته بودم سالگرد نامگذاری 
عمه‌ام که خانه‌اش حدود شش ورستا دورتر از اینجاست... اگر یکراست از خانه 
خودمان می‌آمدم موضوع کاملاً فرق می‌کرد. 

--ایوان ماتویج درست فکر کنید بینید که آیا در رفتارتان منطق وجود دارد 
یا نه؟ اینجا پای کار» آن هم کار فوری در میان است ولی شمابه سالگردهای 
امگذاری می‌روید و در خانة عمه‌ها پرسه می‌زنید! آه راستی» بالاخره آن 
شال‌گردن وحشتناک‌تان را باز می‌کنید یانه؟ این دیگر غیر قابل تحمل است! 

دانشمند باز به طرف سوادنویس می‌جهد. در بازکردن ال گردن کمکش 
می‌کند و می‌گوید: 

-شمابازن‌های دهاتی مو نمی‌زنید. حالا بروید! لطفا بجتبید! 

ایوان ماتوء‌یچ آب بینی رابا دستمال کوچک و مچاله و کثیفی می‌گیره کت 
کوچک خاک‌تری رنگش را مرتب می‌کند و از طریق اتاق‌های پذیرایی و 
غذاخوری به اتاق کار می‌رود. آنجاء هم جاء هم کاغذ و قلم. هم حتی سیگار از 
ساعتی پیش اماده و در انتظار اوست. 

دانشمند دست‌ها را از سرناشکیبایی به هم می‌مالد. ایوان ماتوه‌یچ رابه 
تعجیل وا می‌دارد و می‌گوید: 

- بنشینید. بنشینید» جوان غیر قایل تحمل!.. با علم به اين که کارمان جنبهة 
قوریت دارد باز دیر می‌کنید. برای آدم چاره‌ای نمی‌ماند جز آن که دعواتان کند. 
حالا حوب است مشغول به کار شویم... دیروز کجا بودیم؟ 

ایوان ماتوه‌یچ به موی ناهموار و بد اصلاح شده و ژولیده سر خحود دست 
می‌کشد و قلم در دست می‌گیرد. دانشمند قدم‌زنان از گوشه‌ای به گوشة دیگر 
اتاق می‌رود. بدین‌سان تمرکز افکار می‌یابد» پس دیکته می‌کند: 

- موضوع اینجاست... ویرگول... که پاره‌ای به اصطلاح اشکال اصلی ر... 
نوشتید؟ ماهیتِ آن آغازهایی مثشخص می‌کند... ویرگول... که به وسیلة آنها 
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بیان می‌شوند و ممکن است فقط در وجود آنها تجسم پیدا کنند... سر سطر... 
البته تقطه یادتان نرود. شکل‌هایی که نه چندان سیاسی... ویرگول... بلکه بیشتر 
جنبهٌ اجتماعی دارند از استقلال بیشتری برخوردار می‌شوند... 

در اینجا ایوان ماتوه‌یج می‌گوید: 

این روزها لباس شاگردهای دبیرستانی. خاکستری‌رنگ است... موقعی 
که من در دبیرستان تحصیل می‌کردم وضع بهتر از حالا بود. 

دانشمند عصبانی می‌شود و می‌گوید: 

- آه, لطفا کارتان را بکنید! بنوییدا! 

-برخوردار می‌شوند چه اخحلاقی!... نوشتید؟ اما وقتی از دگرگونی‌های 
ساختاری... و وظایف دستگاه دولتی نه تنظیم معیشت ملی... ویرگود... سخن 
به میان می‌آید... ویرگول... نمی‌توان ادعا کرد که اینها فرم‌های مخصوص به 
خحود را دارند... سه کلمه آخر را بگذارید توی « گیومه»... و امابعد... راستی 
دربارة دبیرستان چه می خحو استید بگویید؟ 

- داشتم می‌گفتم که زمانی که در دبیرستان تحصیل می‌کردم لباس کلية 
شاگردها متحدالش کل بود. 

-بله... که این طور... حیلی وقت است که دبیرستان را ترک گفته‌اید؟ 

- دیروز که برآتان تعریف کرده بودم: سه سالی می‌شود که ترک تحصیل 
کرده‌ام... در کلاس چهارم بو دم که از مدرسه در آمدم. 

دانشمند به نوشتارٍ ایوان مانوه‌یچ نظر می‌اندازد و می‌پرسد: 

- جرا ترک تحصیل کر دید؟ 

-به علت مشکلات خانوادگی. 

- ایوان ماتوء‌یج شما مجیورم می‌کنید هر موضوعی را چندین‌بار برایتان 
توضیح دهم. بالا خره کی می‌خواهید عادتِ کشیدن سطرهارا ترک کنید؟ باز هم 
تکرار می‌کنم که تعداد حروف یک سطر نباید کمتر از چهل حرف باشد! 

ایوان ماتوهء‌یچ دلگیر می‌شود و می‌گوید: 

- این کار را خیال می‌کنید عمداً می‌کنم؟ در عوض در بعضی سطرهاهم 
بیشتر از چهل تا حرف‌جا دادهام... اگر باور نمی‌کتید» بشمرید... ولی اگر فکر 
می‌کتید که سطرها را می‌کشم از دستمزدم کم کنید. 


۱۳ مجموعه آثار چجخوف 


- آه موضوع در یک چیز دیگر است! راستی که آدم بسیار بی‌تزاکتی 
هستید! تیک چیزی می‌شود فوری حرف پول را پیش می‌کشید. ایوان ماتوء‌يچ» 
یادتان باشد که مهم دقت و درست قولی است! باید خودتان رایه دقت در کار 
عادت دهیدا 

متخدمه با سبدی پر از نان سوخاری و سینی‌ای که روی آن دو لیوان چای 
به چشم می‌خورد وارد اتاق می‌شود. ایوان مانوه‌یج لیوا چای خود را با جفت 
دست‌هایش ناشیانه برمی‌دارد و در دم مشعول خحوردن می‌شود - آهسته و 
جرعه جرعه می‌نوشد تا لب‌هایش نسوزد. سپس یک برش نان سوخاری 
برمی‌دارد؛ بعد یک برش دیگر, سرانجام باز هم برشی دیگر آنگاه نگاه 
شرمالودش رابه دانشمند می‌دوزد و با احساس شرمندگی دست درا می‌کند تا 
نان سوخحاری دیگری هم بردارد... قورت‌های پر سر و صدا و ملچ و ملوچ‌های 
اشتها انگیز و نشانه‌های آز گرسنه‌ای که در ابروان به بالا جته جوان مشاهده 
می‌شودخشم دانشمند را برمی‌انگیزد: 

- تمام کیدا.. وقت طلاست! 

- دیکته کنید تا بنده بنویسم... بلام در آن واحدء هم بخورم. هم بنویسم... 
راستش را بخواهید کمی گرسنه‌ام شده بود. 

- وقتی این همه راه را پای پیاده بيایید, معلوم است که گرسته‌تان می‌شود! 

-بله... تازه چه هوای گندی! حالا در طرف‌های ما همه چیزش بوی بهار 
می‌دهد... به هرجا نگاه کنید برف را می‌بینید که آب می‌شود. 

بشما انکار مان طواف‌های عم باه ین 9۸۶ 

- مال ناحية دنم... حالا در طرف‌های مابهار حکومت می‌کند. اینجا 
یخبندان استء همه پالتو پوست به تن دارتد حال آن که آنجا علف از زیر حاک.. 
به هر جانگاه کنی آنقدر عشک است که سحتی می‌شود به راححتی رتیل شکار کرد. 

نشکا ن سر کش 

ایوان ماتوه‌یج اه می‌کشد و جواب می‌دهد: 

همین‌طور.. از سر بیکاری... خیلی سرگرم کننده است! به یک تکه نخ» 
یک تکه صمغ بند می‌دهیم؛ بعدش همین صمغ را به سوراخ رتیل فرو می‌کنیم 
و آنقدر به بشعش می‌زنیم تا حشره لعنتی از کوره در برود و صمغ را با چنگ‌های 
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ریزش بگیرد و گرفتار شود... و ماچه بلایی که مرش درنمی‌آوریم! گاهی 
وقت‌ها تشتی راپر از رتیل می‌کردیم بیخورکا یی هم می‌انداختيم توی تشت. 

- بیخورکا دیگر کدام است؟ 

- آن هم عتکبوت درشتی شییه به رتیل است. وفتی با رتیل درگیر می‌شود 
یک تنه صدتارا حریف است. 

-یل.. با وجود این خوب است باز هم کار کنم... کجا بودیم؟ 

دانشمند حدود بست سطر دیگر دیکته می‌کند. آنگاه می‌نشیند و در بحر 
تفکر فرومی‌رود. 

ایوان ماتوه‌یچ در انتظار آن که دانشمند موضوع را بیروراند نشسته است؛ 
گردن دراز کرده است و می‌کوشد یعَهٌ کوچک پیراهنش را مرتب کند. کراواتش 
شل و ول است» دکمه سر دست‌هایش از جا کنده تده‌انده دو سر یقه‌اش هر از 
گاه از هم جدا می‌شود... دانشمند می‌گرید: 

-بله... که این طور... ایوان ماتوه‌یچ هنوز نتوانسته‌اید شغلی برای خحودتان 
پیدا کید؟ 

-نه هنوز... تازه کار کجابود؟ می‌دانید تصمیم دارم داوطلبانه به ارتش بروم 
ولی پدرم توصیه می‌کند بروم در دواخانه کاری برای خودم دست و يا کنم. 

-بله... ولی حق بود می‌رفتید دانشگاه. امتحانش خیلی سخت است ولی 
انسان اگر حوصله و بردباری به خرج دهد می‌تواند از عهد؛ آن بر بیاید... مطالعه 

ایوان ماتوه‌یج سیگاری می‌گیراند و جواب می‌دهد: 

-راستش را بخواهید کم می‌خوانم. 

-از تورگنیف چه خوانده‌اید؟ 


-از گوگول چه؟ 
از گوگرل؟ هوم.. از گرکرد... خیر» نخوانده‌ام! 
-ایوان ماتوه‌یج» شرم‌آور نیست؟ وای. وای؛ وای! جوان به این حوبی. 


1, ۵2 
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صاحب این همه اصالت و کمالات و ناگهان... حتی گوگول را نخرانده است! 
لطف کتید بخوانیدش! خودم آثارش را به‌تان می‌دهم ! حتماً بخوانید. وگرنه 
دعوامان می‌تودا 

بار دیگر سکوت برقرار می‌شود. دانشمند بر آرنجش تکیه می‌زند» روی 
کاناية نرم دراز می‌کشد و می‌اندیشد اما ایوان ماتوه‌یچ که از یقه‌اش دست 
برداشته است اکنون تمام حواسش را به چکمه‌هایش معطوف می‌کند. طفلکی تا 
آن لحظه اصلا متوجه نشده بود که برف ذوب شدهءٌ چکمه‌هایش در زیر میز دو 
الاب بزرگ به وجود آورده بود؛ از مشاهدهُ چالاب‌ها احصاس شرعندگی 
و کف 

دانغمند زیر لب آتدلندکنان می‌گوید؛ 

- نمی‌دانم سبب چیست که امروز حوصله ندارم کار کنم. ایوان ماتوه‌یج| گر 
اشتباه نکتم شمابه صید پرنده هم علاقه دارید. 

- این کار را در نصل پاییز می‌کنم؛ البته نه در اینجاء ولی آنجاء در خانه‌مان 
هعیکه پزنده» ید می کودم: 

- که این‌طور... سیار خوب... باری هر چه می‌خواهیم بکنیم باز مجبوریم 
بنویسیم. 

پس قاطعانه از جایش بلند می‌شود و دیکته کردن را از سر می‌گیرد اما بعد از 
حدود ده سطر باز روی کانایه می‌تشیند و می‌گوید: 

- ته» انگار مجبوریم تا فردا صبح تعطیل کنیم. فردا زودتر بیایید. حدود 
ساعت نّه. سعی کنید» خدای نا کرده؛ دیر نکتید! 

ایوان ماتوء‌یج قلم را روی میز می‌گذارد» از جایش بلند می‌شود. می‌رود 
روی صندلی دیگری می‌نشیند. حدود پنج دقیقه در سکوت سپری می‌شود و او 
رفته‌رفته لاس می‌کند که وقتِ رفتن است و در آن دقایق ادم زیادی شمرده 
می‌شود. اما توی اتاق دانشمند آنقدر ماس راحتی و آرامش می‌کند. فضای 
آنجا آنقدر گرم و روشن است و تأثیر ناشی از حوردن نان سوخاری اشتها انگیز 
و چای شیرین انقدر تازه است که همین که به یاد خانهة حورد می‌افتد قلیش 
می‌گیرد. در خانه‌شان جز سرکوفت و فقر و گرستگی و سرماو پدری غرغرو 
چیز دیگری وجود ندارد حال آن که اینجا نه تنها همه‌چیز حکایت از آرامش 
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دارد بلکه به رتیل‌ها و پرنده‌های آدم هم اظهار علاقه می‌کنند. 

دانشمند به ساعت نگاه می‌کند و کتابی در دست می‌گیرد. ایوان ماتوه‌یچ در 
حالی که از جایش برمی‌خیزد می‌پر سد: 

-پس گفتید آثار گوگول را می‌دهید بخوانم. مگر نه؟ 

- بله. این کار را می‌کنم ولی کجا می‌روید؟ چه عجله‌ای دارید جانم؟ باز 
هم بنشینید و برایم از این درو آن در حرف بزنید... 

ایوان ماتوه‌یج می‌نشیند. و صمیمانه لبخند بر لب می‌آورد. تقریبا هر شب 
در همان اتاق می‌نشیند» هر بار همم در نگاه و در صدای دانشمد جیزی 
فوق‌العاده نرم و گیراو به نحوی عزیز احناس می‌کند حتی در لحظه‌هایی چتین 
به نطرش می‌رسد که دانشمند به او خو گرفته» عادت کرده است و اگر هم گاه به 
خحاطر دیر کردن‌ها دعوایش می‌کند فقط یه این دلیل است که دلش برای 
داستان‌های او دربار؟ صید رتیل و وراجی دربارة شکار سهره در دن تنگ 
می‌شنود. 


۱۸۸۶ 


 ت‎ 


یوگراف ایوانیچ شیریانف" حرده مالکی از خانوادة روحاتی (ابوی 
مرحصسومش, پدر روحانی ایوان؛ ازخانم کووشینیکوا» همر ژنرال 
کر وی کف و ۲ دسیاتین زمین هدیه گرفته بود)؛ جلو دستشویی مسی 
ایستاده بود و دست می‌شست. قیافه‌اش طبق معمول» گرفته و مضطرب و 
ریشش پریثان بود. همین‌طور که دست می‌شست م ی گفت: 

-چه هوای گندی! این نه هوا که کیفر خداوند است. دوباره باران گرفت! 

غرولند می‌کرد و خانواده‌اش دور میز نشسته بود و منتظر آن که او 
دست‌هایش را بشوید تا بتوانند مشغول حوردن شوند. همسرش فدوسیا 
سیمیونونا" پسر دانلجویش پیوتر دختر بزرگش واروارا"و سه فرزند 
کوچکش - کولکا" و وانکا"و آرخیپکا - از مدتی پیش پشت میز نشسته و 
منتظر او بودند. سه فرزند کوچکش, بینی فندقی و سر و روی ناشسته با 
چحهره‌های گوشتالو و موهای زیر از دیر باز اصلاح نشده. صندلی‌های‌تان را از 
سر ناشکیبایی تکان می‌دادند. حال آن که بزرگ‌ترها یی حرکت نشسته بودند و 
چنین به نظر می‌آمد که برایشان هیچ فرقی نمی‌کرد بخورند یا متظر بمانند... 

شیریانف انگار که بخواهد میزان صبر و حوصله آنان را محک بزند 
دست‌فاییی رابا تانن خععک کر دو بی اب بخت میز نشنت: در همان آن آشن 
کلم آوردند. از سمت حیاط تق‌تق تبر درودگر و خندة قومکای ۲ کارگر که ادای 
بوقلمون نر را در می‌آورد (شیریانف انبار تازه‌ای می‌ساعت) شنیده می‌شد. 
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قطره‌های باران جنک و در عين حال درشت. روی شیثه‌های پنجره ضرب 
گرفته بود. 

پیوتر» دانشجوی عینکی و چارشانه» غذا می‌خورد و با مادرش نگاه مبادله 
می‌کرد. چندین‌بار قاشق را توی بشقاب گذاشت و سرفه‌ای کرد تا آغاز سخن 
کند اماهر بار هم وقتی در قیافهٌ پدرش دقیق می‌شد. خوردن رااز سر می‌گرفت. 
سرانجام هنگامی که دیس غذا را آوردند قاطعانه سرفه‌ای کرد و گفت: 

- من با قطار امشب باید برگردم مسکو. خیلی وقت پیش صی‌بایست 
عُی‌رفتم؛ درست دو هسفته از دست داده‌ام. دانشکده از اول سپتامیر شروع 
می‌شود! 

شیریاتف با لحنی موافقت‌آمیز گفت: 

خحوب برو. ایتجا منتظر جه هستی؟ راه بیفت بروء دست خدا همرات! 

یک دقیقه در سکرت گذشت. مادر با صدای آرامی گفت: 

-یوگراف ایرانیج او حرج راه لازم دارد... 

خحرج راه؟ خحوب, چه می‌شود کرد! بدون پول محال است بتوان راه افتاد. 
اگر لازم داری همین حالا برش‌دار. حقش بود مدت‌ها پیش برمی‌داشتی! 

دانشجو تفس راحتی کشید و با مادرش تاه شیرینی رد و بدل کرد. 
شیریانف بی‌آن که عجله به عرج دهد کیف پولش را از جیب بغلی درآورد 
عیتک به چشم زد و پرسید: 

جقدر می‌حواهی؟ 

- فقط خرج راه از اینجا تا مسکو یازده روبل و چهل و دو کویک است. 

پدر روحاتی آهی کشید (او هر وقت پول می‌دید. حتی موقعی که از دست 
کسی پول می‌کرفت» آه می‌کشید) و گفت: 

- آه» پول» همه‌اش پول! بیا بگیر» این هم دوازده روبل. یک ذره پول خردی 
که می‌ماند ممکن است در راه به دردت بخررد. 


۱. ۳۷۵: خطابی محبتآمیز برای پیوتر. -م. 
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- پارسال با تأخیر به دانشکده رسیدم؛ نمی‌دانم امسال چه خواهد شد. فکر 
نمی‌کنم بتوانم فوری د رآمدی برای خودم دست و پا کنم. دلم می‌خواهد از شما 
خواهش کنم که جهت اجارء اتاق و هزینه‌های خوردو خوراک مبلغ پانزده 
رویل مرحمت کنید. 

شیریانف دقیقه‌ای فکر کرد, سپس آهی کشید و گفت: 

-برای این جور عرج‌ها ده روبل هم کفایت می‌کند. بیا بگیرض! 

پتیا نشکر کرد. او می‌بایست برای حرید لباس و بایت شهرية دانشکده و 
حرید کتاب هم پول مطالبه می‌کرد اما همین که نگاهش به قیافه پدر افتاد 
تصمیم گرفت بیش از این به ستوهش نیاورد. اما مادرش که مثل تمام مادرها زن 
غیرمتطقی و بی‌سیاستی بود تاب نیاورد و گفت: 

- یوگراف ايوانيچ حوب است شش روبل هم بابت خرید چکمه بدهی. 
آخر با آن چکمه‌های پاره پوره چطور ممکن است بفرستیمش مسکو؟ 

- بگذارید چکمه‌های کهنه‌ام را یپوشد - کاملا نو مانده است... 

لااقل برای رید شلوار پرل بده. آدم حجالت می‌کشد به‌اش نگاه کند... 

و درست یعد از این سمخن بود که مرع طوفان که تمام خانواده در برایرش 
می‌لرزید به پرواز درآمد: گردنِ کوتاه و چاق شیریانف نا گهان مثل لبو سرخ شد. 
سرخی بواش یراش تا نحود گوش‌ها صعود کرد سپس از گوش‌هابه شقیقه‌ها 
رسیدو از آنجا آرام آرام تمام چهره را فراگرفت. یوگراف ایوانیچ روی 
صندلی‌اش جابه‌جا شدء يقة پیراهتش را باز کرد تا احاس خفگی نکند؛ از قرار 
معلوم با احساسی که بر او فایق شده بود در ستیز بود. لحظه‌ای سکوت مطلق 
حکمقرما شد. بچه‌ها نقفس در سیته حبس کردند اما فدوسیا سیمیونونا که گفتی 
متوجه حال شو هر نبود ادامه داد: 

او حالا دیگر بچه نیست؛ حجالت می‌کشد لخت و عور راه برود. 

شیریانف ناگهان از جا جهید» کیف چاق و چلة یولش را با تمام نیرویی که 
داشت طوری به وسط میز پرت کرد که یک برش نان ازتوی بشقاب. روی میز 
افتاد و بر چهره‌اش نشانه نفرت‌انگیز خشم و دلگیری و آز -و این همه یک جا- 
نمایان شد. با صدایی که به صدای خودش شباهت نداشت بانگ زد: 

- همه‌اش را بردارید! لختم کنیدا غارتم کنیدا همه‌اش را بردارید! خفه‌ام کنید! 
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آنگاه از پشت میز بیرون جست. در موی خود چنگ افکند و در حالی که 
سکندری می‌رفت و در طول اتاق قدم می‌زد فریاد کشید: 

- لختم کنید! تا کوپک آخرم را بگیرید! لختم کنید! حفه‌ام کنیدا 

پتیا سرخ شد و نگاهش رابه زمین دوخت. اشتهایش طوری کور شده بود 
که دیگر نمی‌توانست لب به غذا بزند. فدوسیا سیمیونونا که در عرض بیست و 
پنج سال گذشته نتوانسته بود به اخلاق سنگین شوهرش خو بگیره سراپا کز 
کرد و در مقام برائت اظهارات خرد؛ زیر لب چیزهایی گفت. بر چهرة لاغر و 
فرسوده پرندهآسایش علایم شگفتی و وحشت بی‌معنی تمایان شد. سه پسر 
بسچه و دختر بزرگ‌شان وارواراه قاشق‌های‌شان را گذاشتند روی میز و 
بی‌حرکت ماندند. 

شیریانف که حشمثر دم به دم فزونی می‌گرفت و کلماتی بر زبان می‌آورد 
یکی وحشت‌انگیزتر از دیگری» به طوف میز جهید و در حالی که پول داخل 
کیف را روی میز می‌ریخت و سراپا می‌لرزید زیر لب گفت: 

- همه‌اش را بگیرید! خوردید و نوشیدید, حالا بفرمایید پولم را یگیرید! 
من به هیچ چیز احتیاج ندارم! بفرمایید برای خودتان چکمه و رخت نو بخرید! 

دانشجو رنگ باخت. از روی صندلی‌اش برحاست و در حالی که نفشس 
می‌گرفت» گفت: 

- گوش کنید پدر؛ من... من خواهش می‌کنم بس کنید زیر... 

شیریانف طوری فریاد زد که عیتک از روی بینی‌اش روی میز افتاد: 

ساکت!ساکت! 

- پیش از این... بلهه پیش از این می‌توانستم این جور صحنه‌ها را تحمل کنم 
ولی... حالا دیگر این عادت از سرم پربده! می‌فهمید! از سوم پریده! 

پدر پا بر زمین کوبید و باز بانگ زد: 

-ساکت! تو باید به حرف‌هایم گوش بدهی| من هسرچه دلم بخواهد 
می‌گویم ولی تر باید حرف تزنی» فقط گوش بدهی! در سِنْ تو من پول 
درمی‌آوردم ولی تو پسرة رذل هیچ می‌دانی چقدر حرج می‌گذاری دستم؟ از 
خانه بیرونت می‌کنم! مفتخور! 

فدوسیا سیمیونونا که انگشت‌هایش را با ناراحتی تکان می‌داد من‌من‌کنان گفت: 
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-یوگراف ابوانیچ» آخراو... خر او پتیا... 

شریانف طوری بر سر او داد زد که از شدت خشم حتی آشک به چشمشص 
امد: 

تو هم ساکت! اینها را تر لوس کرده‌ای! رویشان داده‌ای! بله. توا همه‌اشش 
تقصیر توست! او به ما احترام نمی‌گذارد به درگاه خدا عبادت نمی‌کند: پول در 
نمی‌آورد! شماها ده نفرید و من تنها! همه‌نان را از این خانه بیرون می‌کتم! 

دخترشان واروارا تا مدتی دراز با دهان باز از تعجب به فدوس‌اسیمیونونا 
چحشم دوخت. بعد نگاه عاری از معتی‌اش رابه پنجره انداخت رنگش به 
سقیدی گچ شد. با صدای رسا جیغی کشید و به پشتی صئدلی یله داد. پدر 
دستش رابه حرکت دراورد تّف بر زمین انداخت و به حیاط دوید. 

صحنه‌های خانوادگی شیریانف معمولابه همین‌جا خاتمه پیدا می‌کرد. آما 
بدبختانه» در اینجا حشمی غلبه ناپذیر سراسر وجود دانشجو پیوتر را فرا 
گرفت. او نیز همان‌قدر تندخوو غیر قایل تحمل بود که پدرش وتبای کشیشش 
که یه سر مومن‌ها چوب می‌زد. پتیا که رنگ به چهره نداشت با مشت‌های گره 
کرده به طرف مادر رفت و يا زیرترین تنوری" که میسرش بود داد زد: 

-از این سرکوفت‌ها نفرت دارم! هیچ‌چیزی از شما نمی‌خواهم! همیچ! 
حاضرم از گرسنگی بمیرم ولی یک لقمه‌تان را قبول تکنم! بفرمایید این پول 
کثیف‌تان را پس بگیرید! بفرمایید برش دارید! 

و مادر در حالی که اشک می‌ریخت طوری خود را به دیوار فشرد و دست 
تکان داد که گفتی نه با فرزند خود بلکه با شبح روبرو شده بود؛ می‌گریست و 
می‌گفت: 

آحر من چه تقصیری دارم؟ کدام تقصیر؟ 

پرهم مانتد پدر دست تکان دادو به حیاط دوید. خانهٌ شیریانف یکه و 
تنها در کنار مسیلی وأقم شده بود که به شکل شیاری به طول پنج ورستا در استپ 
امتداد می‌یافت. در حاشیه‌اش توسکاو بلوط‌های جوان روییده‌یود و در ته آن 
باریکه نهری می‌دوید. یک نمای خانه رو به مسیل بود و تمای دیگر رو به دشت. 


.0 صدای زیر نزد خوانندگان مرد.-م. 
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خانه‌شان نه حصار داشت. نه چپر. اما در عوض ساختمان‌های متعدد دیگری 
وجود داشت که تنگ هم بنا شده و در قسمت جلو خانه فضای بسته کو چکی را 
به وجود می‌آوردند که حیاط شمرده می‌شد و پر از مغ و اردک و خوک بود. 

پتیا همین که به حیاط آمد. راه پر گل و لای را در پیش گرفت و به دشت 
رفت. سوز مرطوب پاییزی, هوا را اشباع کرده بود. جاده کثیف و گلآلود بود. 
اینجا و آنجا چالاب‌ها می‌د رخشیدند» خود پاییز هم - افرده و پوسیده و 
تاریک از میان علفت‌های فختت ور‌هزنگ سیر آوو ده پنود, دن ستمت راست 
جاده بستانی دیده می‌شد سرا پاشخم خورده و غم‌انگیز که در جای جای آن 
آفتاب‌گردان‌های ساقه بلند. با سرهای فروآویخته‌شان سیاهی می‌زدند. 

پتیا با خودش فکر کرد که خوب است با همان وضعی که دارد یعنی سر 
برهته و با چکمه‌های پاره‌پوره و جیب خالیء پای پیاده به مسکو برود. در خیال 
خود مجم می‌کرد که پیش از آن که بتواند صد ورستا از خانه دور شود. پدر 
هراسان و آشفته مو حودش رابه او می‌رساند و التماسش می‌کند که يا بوگردد 
خانه و یا هرچه پول می‌خواهد از او قبول کند اما او حتی به روی پدر نگاه 
نمی‌کند بلکه به راء خود ادامه می‌دهد... جتگل‌های برهنه جایشان را به 
دشت‌های ملال‌انگیز و دشت‌های ملال‌انگیز جایشان رابه جتگل‌های برهنه 
می‌دهند؛ به زودی أولین برف زمین را سفیدپوش می‌کند و یخ» سطح جویبارها 
را فرا می‌گیرد.. او یک جایی در حوالی کورسک" یا سرپوخحف آ, شاتوان و از 
گرسنگی در حال مرگ از پا درمی افتد و درمی‌گذرد... جسدش راکشف می‌کنند 
و خبر مرگ دانتشجویی که در فلانجا از گرسنگی در گذشته است. در روزنامه‌ها 
چاپ می‌شو د... 

سگ سفید رنگی که دم گلآلودی داشت و در بُستان پرسه می‌زد و معلوم 
نبود دنبال چه می‌گشت به پتیا نگاه کرد و از پشت صوش راه افتاد... 

در جاده پیش می‌رفت و به مرگ و به مصیبت نزدیکان خحودو به عذاب‌های 
معتوی پدرش می‌اندیشيد و انواع ماجراهای یکی شگفت‌انگیزتر از دیگری را 
که در جاده‌ها رخ می‌دهد. از فبیل محل‌های وش منطره و شب‌های 
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۳۲ مجموعذ آثار چخوف 


هوس‌انگیز و دیدارهای نامنتظره را در نظر خود مجم می‌کرد. صفب زنانٍ زایر 
و کلب کوچکی در دل جنگل را که یگٌانه بنجره‌اش در تاریکی شب سخت 
نورانی بود در نظر مجم کرد و خود را دید که جلو پتجره ایستاده است و 
درخواست می‌کند که در بگشایند و اجازه دهند شب را توی کلبه بیتوته کند... 
در دم به درون کلبه راعش می‌دهند و او نا گهان با یک عده راهزن روبرو می‌شود 
و یا این که باز در حیال خود تصور می‌کند که گذرش به خانه بزرگ یک ملاک 
می‌افتد و آنجا یس از آن که به هویتش بی می‌برند شکمش راصیر می‌کنند» 
برایش پیانو می‌توازنده به شکوه‌هایش گوش فرا می‌دهند و دحتر حوشگل 
ملاک به آو دل می‌باز د... 

شیریانف جوان در بند اندوه خود و این گونه اندیشه‌ها می‌رفت و باز 
می‌رفت... در دوردست. در زمينةٌ مه خا کستری‌رنگ» شبح یک کاروانرا 
سیاهی می‌زد؛ بازهم دورتر. در خود افق. تل کوچکی به چشم می‌خورد که 
ساختمان ایستگاه راه‌آهن بود. این تل او را به اد رابطه‌ای انداخت که بين محلی 
که اکنون ایستاده بود و م2سکویی که در این ساعت شب چراغ‌های خیابان‌هایش 
روشن اسث و کال‌که‌ها سر و صدا کنان خیابان‌ها را در می‌نوردند و در 
دانشکده‌هایش تدریس می‌شود وجود داشت. نزدیک بود از خدت اندوه و از 
بی‌صبری گریه سر دهد. از این طبیعت شکوهمند و نظم و آراستگي آن و از این 
سکوت مرده» تا حد درماندگی و نفرت به جان آمده بود! در آن لحظه از پشت 
سر خود صدای رسایی شنید که بانگ می‌زد: 

-بیا! 

پیرزنی ملاک» سوار در کالکه کروکی‌دار سبک و زیبایی؛ از کنار او رد 
شد. یتیا به پیرزن آشنا تعظیم کرد و با تمام صورتش لبختد زد. و در دم خویشتن 
راروی همین تبم که اصلاً به خلق تیره‌اش نمی‌آمد غافلگیر ساخت. با خود 
گفت: «وقتی تمام وجودم آکنده از رنج و ملال باشد چتین لبخندی از کجا 
ممکن است آمده باشد؟ه 

در ایتجا به این قکر افتاد که لابد خود طبیعت این استعداد دروغبافی را به 
بقن داده انشا که آی بش انلا دی دفایق مشی سع قای رو ماد زوباه نار دک 
وحشی. اسرار لانه‌اس را حقظ کند. هر حانواده‌ای شادی‌هاو وحشت‌های خود 
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را دارد و بعید می‌نماید که چشم بیگانه‌ای بتواند آنها را ببیند زیرا این جزو اسرار 
خانواده است. مثلاً پدر همین پیرزن ملاکی که لحظه‌ای پیش از کنار او گذشته 
بود به جرم ارتکاب عملی نادرست. متجاوز از نصف عمرش رامغضوب تزار 
نیکلای بود؛ شوهرش شب و روز قمار می‌کرد و هیچ یک از چهار فرزندش به 
جایی نرسیده بودند. پس می‌توان صححنه‌های و حشت‌انگیزی که در این خانواده 
روی داد» و اشک‌هایی را که ریخته شده بو در نظر مجم کرد. اما پیرزن 
راضی و خوشبخت می‌نمود و لبخند دانشجو را پا لبخندی متقابل جواب داده 
بود. تا به یاد همکلاسی‌های خود افتاد که دربارة خانواده‌های‌شان از سر 
بی‌میلی حرف می‌زدند؛ مادرش رادر نظر مجم کرد که هروقت ناچار می‌شود 
از شوهر و قرزندانش صحبت کند همیشه دروغ می‌گوید.... 

او تا گرگ و مش شامگاهی دور از خانه, در جاده‌ها راه رفت و خویشتن را 
تسلیم افکار ناشاد کرد و فقط موقعی که باران گرفت به طرف خانه یا زآمد. در راه 
باز گشت تصمیم گرفت به هر قیمتی که شده با یدرش حرف یزند و یک‌یار برای 
همیشه حالی‌اش کند که زیستن در جوار او سخت و وحشتناک است. 

خانه را در سکوت مطلق یافت. خحراهرش واروارا پشت تجیر دراز کشیده 
بود و از سر درد می‌نالید. مادرش با جهره‌ای مقصر و شگفت‌زده در کنار او 
نشته بود و شلوار ارخیپکارا وصله پینه می‌کرد. یوگراف ایوانیچ از پنجره‌ای 
تا پتجره دیگر قدم می‌زد و به هوای بارانی چشم غره می‌رفت. از طرز راه رفتن 
و سرفه کردن و حتی از پس گردنش پیدا بود که خود را مقصر می‌شمرد. او همین 
که پتیا را دید پرسید: 

دل پتیا به حال او سوخت امّا در دم بر این احساس فایق آمد و جواب داد: 

کوش کنید... من باید با شمابه طور جدی صحبت کتم... بله به طور 
جدی... من همیشه به شما احترام می‌گذاشتم و.... هرگز جرات نمی‌کردم با این 
لحن با شما حرف بزنم اما رفتارتان... یعنی آخرین رفتارتان... 

پدر خحاموش بودو از پشت پنجره به بیرون می‌نگریست. پتبا انگار که در 
هیچانی شدید ادامه داد: 


۱۳۳ مجنوعة اقا جرف 


هیچ شام‌و ناهاری نمی گذرد که شما جنجال به یا نکتید... نان تان از گلوی 
هیچ کداممان یأیین نمی‌رود... هیچ جیزی موهن‌تر و حفت‌بار تر از سرکوقت به 
که نه خحداوند به شمااجازه داده است, نه طیمت که با پعنین خحشونتی نسبت به ما 
توهین و تحفیر روا بدارید و حلق و خوی بدتان راروی سر ادم‌های ضعیف‌تر 
از خودتان حراب کتید. شما شخصیت مادر را حرد کرده‌اید. حواهرم به طور 
یا س‌آوری زبون شده خود من هم... 

-به تو نیامده به من درس زندگی یاد بدهی! 

- چره آمده! ! حق دارید هرچه دلتان می‌خواهد تحقیرم کنید ولی عادرم را 

و در حالی که چشم‌هایش برق می‌زد ادامه داد: 

شمالوس بار آمده‌اید زیرا هنوز کسی جرات تکرده است علیه شما قد 
علم کند. همه در برایر ما می‌لرزیدند. لال می‌شدند ولی حالا دیگر تمام شدا 
بی‌عاطفه! حتی موژیک‌ها تمی‌توانند تحمل‌تان کتندا 

رشته کلام از دستش در رفته بودو انگار دیگر حرف نمی‌زد بلکه 
کلمه‌هایی جدا از هم را تندتند از دهان بیرون می‌ریخت؛ یوگراف ایوانیج مثل 
آدم‌های منگ گوش می‌کرد و حاموش بود اما نا گهان گردن و سیس صورتش 
سرخ شد؛ حرکتی کرد و بانگ زد: 

برماکت! 

پتیا بی‌آن که آرام بگیرد ادامه داد: 

بیار خوب! می‌دانستم که از حرف حق خوشتان نمی‌آید! عالی است! 
بسیار هم حوب است ست!پس هر چه می‌توانید داد بزنید! عالی است! 

یوگراف ایوانیچ عربده کشید: 

فدوسیا سیمیونونا با چهره‌ای رنگ باخته و سخت شگفت‌زده در قاب در 
تمایان شد؛ می‌خواست حرفی بزند اما نتوانست فقعط همین قدر مرش شد که 
انگتت‌هایش را تکان دهد. شیریانف رو کرد به او و بانگ زد: 
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- همه‌اش تقصیر توست! تو بودی که این طور تربیتس کردی! 
پتیا در حالی که اشک می‌ریخت و با چشم‌هایی آکنده از خشم به مادر 


- من دیگر حاضر نیتم در این خانه زندگی کتم! نمی‌خواهم باشما 
زندگی کنم! 

خحواهرش واروارا در پشت تجیر بلند بلتد گریه سرداد. شیریانف دستش را 
به حرکت درآورد و از خانه بیرون دوید. 

پتیا به اتاق خود رفت و تا نیمه‌های شب بی‌آن که از جایش بجنبد یاچشم 
باز کند در رحتخوایش دراز کشید. دیگر نه به خشم می‌اندیشید. نه به شرم بلکه 
چیزی جز درد روحی نامشخصی آزارش نمی‌داد. اکتون نه پدر را محکوم 
می‌ساخحت. نه به حال مادر دلسوزی می‌کرد و نه حویشتن را با عذاب وجدان 
رنج می‌داد؛ حالا دیگردرک می‌کرد که در این خانه. همه همین درد را تحمل 
می‌کنند و فقط خدا می‌داند که در اين میان تقصیر با کیست و کی بیشتر از 
دیگری رنج می‌بردو کی کمتر... 

نیمه‌های شب کارگر خانه را بیدار کرد و به او دستور داد اسب را بسرای 
ساعت پنج صبح آماده کند و او را به ایستگاه راه‌آهن ببرد» سپس لخت شد توی 
رحتخواب رفت اما نتوانست یخواید. تا صبح می‌شنید که پدر بیدارش. از 
پنجره‌ای تا پنجره دیگر اتاق بی‌صدا قدم می‌زد و آه می‌کشید. خواب به چشم 
هیچ کسی نمی‌آمد؛ همه به لدرت کلمه‌ای بر زبان می‌آوردند, آن هم به نجوا. 
مادرش دوبار به پشت تجیر آمد و در همان حالت شگفت‌زده گنگی که داشت» 
مدتی دراز بر سینه او صلیب رسم می‌کرد و دستخوش ارتعاش‌های عصبی 
می‌شد... 

ساعت پنج صبح بود که پتیا با همگی به مهریانی خداحافظی کرد و حتی 
کمی اشک ریخت. هنگامی که از جلو اتاق پدر می‌گذشت نگاهی به درون آن 
انداعت و یرگراف ایوانیچ را دید که هنوز لباس به تن» پشت ینجره اتاق ایستاده 
بودو روی شيشة آن ضرب می‌گرفت. 

پس قدم سست کرد و گفت: 

- خداحافظ, من رقتم. 


۱۳۹ مجموعة آثار چخوف 


پدر بی آن که به طرف او بچرخد جواب داد: 
خحداحافظ... پول را روی میز گرد گذاشتهام... 
موقعی که کارگر او را به ایستگاه می‌برد» باران سرد و نفرت‌انگیزی 


سبزه دشت تیره‌تر از آنچه بود می‌نمود. 


۱۸۶ 





لنمةٌ سال نو 


۹ 


(چند کلمه‌ای از جدیدترین شکل تفتیش عفاید) 


شمافراک تنتان می‌کنید» نشان «استانیسلاو»" - البته اگر چنین نخانی داشته 
باشید - به گردن می‌آویزید» چند قطره عطر روی دستمال جیبی‌تان می‌چکانید. 
سییلتان را با بطری‌بازکن می‌تابانید و این همه را آن قدر سریع و چنان 
خشم‌آلود انجام می‌دهید که انگار فراک را نه بر تن خود که بر تن کین‌توزترین 
دشمنتان می‌پوثانید. و در همان حال» زیرلب غرولند می‌کنید: 

مرده‌ضوی این زندگی را ببردا نه در روزهای عادی راحتم می‌گذارند نه 
در ایام عید! سر پیری از بام تا شام سگدو می‌زنم! صد رحمت به پستچی‌ها! 

همسرتان «وروچکا» که با اجاز؛ شما می‌خواهم او را «شریک زندگی»تان 
بتامم کتار شما ایستاده است و یکبند ور می‌زند: 

- آقارا! می‌گوید: «عید دیدنی نمی‌روما» آخر این هم شد حرف؟ قبول دارم 
که عید دیدنی» رسمی بی‌معتی و ابلهانه است. قبول دارم که انسان نباید مرتکب 
حماقت‌هایی از این دست شود ولی اگر جرأت کنی و از دید و بازدید متصرف 
شوی. از تو جدا می‌شوم... از خانه‌ات می‌روم... برای همیشه! اصلاً می‌هیرم!.. 
آخر مگر ما چندتا عمو داریم؟ فقط یکی..و توزورت می‌آید که سال نو رابه او 
تبریک بگویی! يا خواهرزاده‌ام لنوچعکا" رایگو که آن همه دوستمان دارد و تو... 
آدم بی‌شرم» نمی‌خواهی این افتخار را به او بدهی که به دیدنش بروی! فیو دور 
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نیکولایویج" به تو پسول قرض داده, برادرم پتا" مارا دوست دارد. ایوان 
آندره‌ییچ تو راسر کار گذاشته و توا. تو این چیزهارا درک و احاس نمی‌کنی! 
خدای منء راستی که موجود بدبختی هستم! راستش را بخواهی تو آدم خیلی 
احمقی هستی! تو به یک زن دیو صفت احتیاج داری تادم به ساعت روزگارت را 
سیاه کند» نه به زنی مثل من محجوب بله!بی... وجد.. ان! از تو متنفرم! چشم 
ندارم ببینمت! تو باید همین حالا راه بیفتی! این هم فهرست کوتاهی که برایت 
تهیه کر ده‌ام... باید به تک‌تک اینهاسر بزنی!اگر حتی یکی‌شان را از قلم بندازی» 
صلاحت نست به خانه برگردی! 

وروچکانه دعواو مرافعه می‌کند. نه با چنگ و ناخن چشم می‌درد. اما شما 
این همه بزرگواری‌اش را درک نمی‌کنید و همچنان به غرولندتان ادامه می‌دهید. 
بعد از آنکه از کار آرایشتان فارغ شدید و پالتو پوست تنتان کردید. شمارا تادم 
در بدرقه می‌کند و از پشت سرتان می‌گوید: 

-ظالم! بلای جان! بی‌رحم! 

از آپارتمانتان واقع در بولوار زوبوسکی* ساختمان فوفچکین "بیرون 
می‌روید و درشکه‌ای می‌گیرید و با صدایی که به آوای سلونین " هنرپيشه, در 
لحظه مرگش در نمایش «دلیله» ثباهت دارد می‌گویید: 

-برو لفورتوو ؛ نزدیکی‌های «پادگان سرخ»! 

درشکه‌های مسکی این زوزها نه بادگیر عرعی امجهیزند اما خما قدر آشن 
نعمت را نمی‌ثناسید و گمان می‌کنید که سردتان نیست... منطق هممرتان, 
ازدحام و شلوغی شب گذشته در بالماس که بالشوی تناتی خماری ناشی از 
باده گساری‌های شب عید. میل شدیدتان به افتادن و خوابیدن, سوزش معده 
پس از پرحوری‌های شب گذشته - هم اينها در هم می‌آمیزد و به هرج و مرج 
وافعی مبدل می‌شود و حالتان رابه هم می‌زند.. دتان اشوب می‌شود. 
درشکه‌چی هم آن‌قدر آهته می‌راند که انگار به قتلگاه می‌رود... 

سیمیون استپانیج"عموی همسرتان در لفورتوو منز دارد. او در شمار 
مردان بسیار نیک روزگار است. شماو وروچکارا دیوانه‌وار دوست می‌دارد و 
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بعد از مرگش کلیه دارایی اش به شما و وروچکا می‌رسد ولی... ولی مرده‌شوی 
حودش و علاقه‌اش و ارث و میرائش را بیرد! از بخت بلندتان درست در 
لحظه‌ای به خانه‌اش پا می‌گذارید که سخحت سرگرم کشف اسرار و رموز دنیای 
سیاست است. به استقبالتان می‌آید و می‌پر سد: 

-عزیز منء جان من» هیچ می‌دانی باتبرگ" چه نقشه‌هایی در سر دارد؟ آدم 
فوق‌العاده‌ای است. مگر نه؟ و آلمان رابکو!! 

سیمیون استپانیچ از شیفتگان شخصیت باتتبرگ است. او هم مثل هر فرد 
عادی روسی. دربارء مسألة بالکان نقطه‌نظرهای شخصی‌اش را دارد و البته اگر 
در ید قدرتش می‌بود این مسأله رابه بهترین و جه ممکن حل می‌کرد... سپس در 
حالی که رندانه چشمک می‌زند ادامه می دهد: 





-نه برادر: در این قضیه نه موتکورکا" تقصیر دارد نه امتامبولکا! " هرچه 
همست زیر سر انگلسی‌هاست!" خداسه بار لعتم کند اگر دست انگلیسی‌ها در 
کار نباشد! 

به ناچجار حدود یک ربع ساعت به حرف‌های سیمیون استپانیچ گوش دادید 
و حالا قصد دارید خداحافلی کنید اما او به آستین‌تان چنگ می‌اندازد و از شما 
می‌خواهد که باز هم بمانید و همه حرف‌هایش را بشنوید. داد می‌زند» از کوره 
در می‌رود. داغ می‌کند. آب دهانش رابه صورت شما می‌باشد. انگشتش رازیر 
بیتی‌تان تکان می‌دهد. تمامی سرمقالة یک روزنامه را بسرایتان می‌خواند از 
جایش می‌جهد. دوباره می‌نشیند... به حوف‌هایش گوش می‌دهید و کش آمدن 
دقایق طولاتی راحس می‌کنید و از بیم آنکه چرتتان بگیرد چشمانتان را فراخ 


۱. »۳۵0 شاهراده بلقاری (۱۸۵۷-۱۸۹۳) که تا سال ۱۸۸۶ به مدت هفت سال با کمک 
روسیه و مرافقت ساير دول اروپایی در بلغارستان سلطنت کرد. سرانجام از آنجایی که تحت نقوذ 
امپراتوری آلمان ‏ اتریش قرار داشت. به اصرار گرو هی از افران بلفاری از ساطنت کناره گرقت و 
به خارج از کشور تبعید ت۳۹ 
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می‌گشایید... آن قدر گیج و منگ شده‌اید که مغزتان به حارش می‌افتد... باتنبرگ 
و مسوتکورف و استامولف و انگلتان و مسصر" - همه اینها - مانند 
شیطانک‌های ریز بتا می‌کنند در برابر چجشم‌هایتان به ورجه‌ورجه کردن. 

نیم صاعت می‌گذرد... نیم ساعت دیگر.. اوف! 

حدود یک و نیم ساعت بعد. از منزل او حارج می‌شوید» درشکه‌ای 
می‌گیرید و آه کشان می‌گویید: 

بالاخره دست از صرم بسرداشت! یست‌فطرت پاک کله‌پام کرده بود! 
درشکه! برو به حامونیکی!" مردکة لعنتی با آن بحث‌های سیاسی‌اش نزدیک بود 
روحم رااز کالبدم بیرون بکشد! 

در خاموتیکی دیدار با سرهنگ فیودور نیکولایج - همان کی که از 
پارسال ۶۰۰روبل به او یدهکارید - در انتظار شماست. بعد از انکه تبریک‌ها و 
شادباش‌هایتان را می‌شنود نگاه پر مهرش رابه چشم‌هایتان می‌دوزد و می‌گوید: 

متشکرم که به دیدنم آمدید. متشکرم عزیزم! من هم سال تو را متقایلا به 
شما تبریک عرص می‌کنم... خحوشحالم. واقعاً حوشحالم!. مدت‌هابود که 
منتظر این دیدار بودم... گمان می‌کنم از پارسال حساب کتاب مختصری با شما 
دارم... فکر نمی‌کنم مبلغش زیاد باشد... اليته مهم تیست» همین‌طوری گفتم... 
متظوری نداشتم. راستی چطور است گلویی تر کنیم؟ 

و همان موقعی که شما نگاهتان رابه زمین می‌دوزید و تته‌پته کنان اعلام 
می‌کنید که وائله و بالله در حال حاضر پولی که آزاد باشد در بساط تدارید و با 
لحنی گریه‌آلود از او تقاضای یک ماه مهلت می‌کنید. بازوانش را از همم 
می‌کشاید و قیاقة غم‌انگیزی به خود می‌گیرد و پچ پج‌کنان می‌گوید: 

- آخر عزیز من بتا بود این پول راشش ماهه به من پس بدهید! اگر خودم 
احتیاج میرم به پول نداشتم غیرممکن بود شمارا به باد بدهی‌تان بندازم! عزیزم 
باور کنید که دارید تباهم می‌کنید... یک هفته بعد کلی سفته دارم که مسوعد 
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سررسیدشان است... باید پول این سفته‌ها را پرداخت کنم ولی شما... 

خدای من! خیلی عذر می‌خواهم اما ناجارم بگویم که نهایت بی‌شرمی 
است... 

و سرهنگ مدتی موعظه می‌خواند و بند و اندرزتان می‌دهد؛ با جهره‌ای 
برافروخته و خیس از عرق از متزل او بیرون می‌روید» سورتمه‌ای می‌گیرید و 
بانگ می‌زنید: 

ایتگاه نژه گوروسکایا » احمق! 

لنوچکارا که خواهرزاد؛ زنتان باشد سخت آشفته‌حال می‌یابید. در اتاق 
پذیرایی آبی رنگ خانه‌اش روی کانایه‌ای دراز کشیده است» از سر درد می‌نالد و 
مایعی را که معلوم نیست چه آشفالی است بو می‌کشد. چشم‌هایش نیمه بسته 
است» به طرف شما دست دراز می‌کند و آه کشان می‌گوید: 

باه شنما هید میخل ؟-یبانید ایشا کتار من بدشینید.. 

حدود پنج دقیقه پلک‌هایش را می‌بندد و بعد چشم‌هایش را کمی باز 
می‌کند و با صدایی که انگار در حال نزع است می‌پرسد: 

-میشل, آیا خوشبخت هستید؟ 

آنگاه کیسه‌های زیر چشمش متورم می‌شودو قطره‌های اشک مژه‌هایش را 
خیس می‌کند... از جایش برمی‌ خیزد و دست بر سينهةٌ متلاطم ود می‌نهد و 
می‌گوید: 

میشل, آخر چطور ممکن است... بین ما... همه چیز تمام شده باشد؟ 
محال است گذشته‌مان به کلی فراموش شود! آه نه! 

شما عبارات نامفهومی بر زیان می‌آورید و درمانده به پیرامونتان می‌نگرید 
تا مگر مفری بیابید اما در همین هنگام بازوان لنوچکا مارآسابه دور گردنتان 
می‌پسچند و یک لایه از یودر و کرم صورتش در یک چشم به هم زدن روی یقَة و 
سینهٌ فرا کتان می‌ماسد. بیچاره فرا ک بردبار و با گذشتتان! 

اشک چشم لتوچکا سینه‌تان را آبیاری می‌کند و او آه کشان ادامه می‌دهد: 

میشل آخر چطور ممکن است آن لحظه‌های شیرین‌مان دیگر تکرار 
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نشوند؟ آخر قم‌های‌تان چچه شد. آن وعدء عشق ابدی‌تان کجا رفت؟ 

اوف! اگر دقیقه‌ای دیگر به همین منوال بگ‌ذرد خودتان را باسر توی 
زغال‌های گدانحته بخاری خواهید انداخت اما در همان موقعء از بخت بلندتان؛ 
صدای پایی به گوش می‌رسد و مردی با کلاه تاشو و چکمه‌های پنجه باریک 
وارد اتاق پذیرایی می‌شود... شما دیوانه‌وار از جایتان می‌جهید. دست لنوچکا را 
من باب خداحافظی می‌بوسید در دلتان تازه وارد را دعا می‌کتید و مثل تیری که 
از کمان رها شده باشد به کوچه می‌دوید و داد می‌زنید: 

بدوشنکها برو فروازه زاستاوسکایا 

پتیاه برادرزنتان جزو آدم‌هایی است که به سنت دید و بازدید عید اعتقاد 
ندارند از این رو معمولاً در ایام عید از خانه‌اش بیرون نمی‌رود. همین که شمارا 
می‌بیند بانگ می‌زند: 

هورا!اچه عجب؟! و چه به موقع! 

سه بار با شماروبوسی می‌کند» به پیاله‌ای کنیاک مهمانتان می‌کند. بادر 
دختر خانم ناشناسی که پشت تيفهة اتافش اند و زیرلب صی‌شندند 
آشنایتان می‌کند؛ از این سر تا آن سر اتاق شلنگ تخته می‌اندازد و جست و خیز 
می‌کند. آنگاه قیاق جدی به حود می‌گیرد و شمارا به گوشه‌ای می‌کشد و 
می‌گوید: 

- بدجوری گرفتار شده‌ام پرادر.. پیش از عید کلی ولخرجی کردم و حالا 
یک آس و پاس شده‌ام... وضم تاجوری دارم... امید فقط به همت توست... اگر 
۵روبل به من قرض بدهی مثل آن خواهد بود که سرم را بی‌چاقو بریده باشی... 
تا جمعه آینده هم پس می‌دهم... 

شمابتا می‌کنید به قسم خوردن: 

-باور کن پتیا؛ ندارم... به خدا که جیب من هم خالی است! 

سس کش پراعرا ای فیرشت ماغر !| 

-ولی باور کن... 

- آقاجان بی‌رودربایستی بگو که داری ولی نمی‌خواهی بدهی. والسلام! 
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پتبا دلخور می‌شود. شمارا «حی‌نشناس» می‌نامد و تهدید می‌کند که پته‌تان 
رانزد وروچکاروی آب بندازد... پنج رویل به او می‌دهید اما رضایت نمی‌دهد... 
پنج روبل دیگر می‌گیرد و شما را مرخص می‌کند به شرط آنکه صبح روز بعد 
پانزده رویل دیگر برایش بفرستید. 

-درشکه! دروازة کالوژسکایا!! 

دیاتلف " پدر تعمیدی فرزندتان که کارمتد دولت است در حوالی دروازة 
کال متا بای کر دار تا شا را با مدای مر کت شمارا ری زا شخب 
طرف میزی پر از مزه‌های گوناگون می‌کشاند. یک لیوان پر از عرق کاستی به 
دستتان می‌دهد و عربده می‌کشد: 

اصلاً حرفش را نزن! توحق نداری دست مرارد کنیا می‌رنجم تادم 
مرگم می‌رنجم! تا اين لیوان را تخوری نمی‌گذارم از ایتجا بروی! سریوژکا! 
پاضو در را قفل کن! 

چاره ندارید. مشروب را برخلاف میلتان سر می‌کشید. 

پدر تعمیدی سر ذوق می‌آید و می‌گوید: 

ممونتم! حالا که این قدر معرفت داری باید یک گیلاس دیگر هم بزنیم... 
اصلاً حرقش را نزن! می‌رنجم! نمی‌گذارم از اینجا بیرون بروی! 

به ناچعار لیوان دوم راهم سر می‌کشید. 

پدر تعمیدی تین تان می‌کند: 

- ممنونتم دوست عزیز! به حاطر آنکه یاد من بودی باید یک گیلاس دیگر 
هم بزیم! 

وقس علیهذا... مشروبی که در خدمت پدر تعمیدی قرزندتان می‌نوشید 
جان تازه‌ای در کالبدتان می‌دمد به طوری که درعیددیدنی بعدی‌تان یعنی در 
محلة سوکولنتکایا" ساختمان کوردیوکف 4 کلفت خانه را به جای خانم 
صاحبخانه می‌گیرید و دستش رابا صمیمیت و حرارت می‌فشارید... 

شب حته و مچاله و از پا افتاده» به متزلتان باز می‌گردید. عیالتان - 
بیخنید. شریک زندگی‌تان - از شما استقبال می‌کند و می‌پرسد: 
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- خوب, پیش همه رفتی؟ همه را دیدی؟ چرا جواب نمی‌دهی؟ ها؟ 
بالاعره تعربف می‌کنی یانه؟ چرا حرف نمی‌زتی؟ خرج درشکه‌ات چقدر شد؟ 

- پنج... پنج روبل و هشتاد کوپک.. 

--جی...ی... ی؟ مگر دیوانه شده‌ای مرد؟ تو مگر میلیونری که آن همه پول 
درشکه بدهی؟ خدایا» این مرد می‌خواهد ما را به خاک سیاه بنشاندا 

بعد. نوبت به موعظه می‌رسد. وروچکا مدعی است که شما بوی شراب 
می‌دهید, که شما بلد نتید لباسی راکه تن لنوچکا بود به دقت تشریح کنیدء که 
شما جبار و ستمگرو آدبکش هستید... آخرسر هم درست در لحظه‌ای که خیال 
می‌کنید بتوانید كپة مرگتان را بگذارید و دمی بیاسایید نا گهان سراپایتان رابو 
می‌کند و با چشم‌هایی وحشت‌زده نعره می‌زند: 

گوش کنید آقه کور خوانده‌اید! نمی‌توانید کلاه سرم بگذارید! بفرمایید 
که غیر از عیددیدنی کجاها تتریف برده بودید؟ 

- دروغ می‌گویید. دروغ! موقعی که تشریف بردید بیرون بوی «ویولت 
دوپارم»" می‌دادید ولی حالا از شما بوی «اوپاپانااکس»" می‌آید! من از تمام 
کارهایت سر درم ی آورم» بدیخت بیتوا! حالا بفرمایید حرف بزنید! بریا! وقتی با 
شماحرف می‌زنم حق ندارید بخوایید! با کی بودید؟ «او» کیست؟ اسمشس 
حیست؟ 

سرفه‌تان می‌گیرد با چشم‌های از حدقه برآمده گیج و منگ سر تکان 
می‌دهید. 

اما او همچتان بانگ می‌زند: 

- جواب نمی‌دهید؟! حرف نمی‌زنید؟ نه؟ وای قلبم! د... کتر! این مرد... 
مرا... کشت!می... می... رم! 

و حالا» ای مرد نازئین لباستان را تتتان کنید و بدوید پی دکتر» سال نوتان 
مبارک! 

۱۸۸۷ 


۱. ۳2۳۳۵ 126 ۷1۵16162 اینجا, عطر «بنفشه پارم». -م. 
۲ ممهدم۵) اسم عطری محصول فرانسه که در سال‌های ۱۸۸۰ معروف بود. -م. 


شامیانی 


(روایتی از یک رهگذر) 


در سالی که آغازگر این داستان است در یکی از خطرط راء‌آهن جنوب 
غربی سرزمین‌مان باسمَتِ رییس یک ایستگاه کوک فرعی خدمت می‌کردم. 
اگر علاقه داشته باشید بدانید که در آن ایستگاه کوچک به من خوش می‌گذشت 
يا ناخوش: همین‌قدر کافی است بگویم که در شعاع ۲۵ کیلومتری ایتگاه نه 
خانه‌ای وجود داشت. نه زنی نه ميخانه آبرومتدی؛ متذکر می‌شوم که در آن 
روزها من مردی بودم جوان و خوش‌بتیه و پرحرارت و بوالهوس و سیکر. 
چیزی که ممکن بود سرگرمی‌ام به شمار آید پنجره‌های واگن‌ها بودو ودکای 
مسموم‌کننده‌ای که جهودها جوشاندة درمنه به تتگش صی‌زدند. غالبا چنین 
اتفاق می‌افتاد که سر زنی» پشت پنجر؛ واگتی برای لحظه‌ای کوتاه پدیدار 
می‌شد. من عین مجسمه در جایم میخکوب می‌شدم؛ نقسم را در سینه حبس 
می‌کر دم و ان قدر به پشت قطار زل می‌زدم تا به نقطه‌ای تفریباً غیرقابل ریت 
مبدل شود؛ یا تا جایی که مقدورم بود شکمم را با ان ودکای نفرت‌آور 
می‌انباشتم و آن قدر مست و از خود بی خود می‌شدم که حساب گذشت 
ساعت‌هاو روزهای طولانی از دستم در می‌رفت. بیابان بر آدمی چون من که 
زاد؛ مناطق شمالی هستم همان تأثیر را به جا می‌گذاشت که گورستان محرو که 
تاتارهاء تابتان بیابان با آن آرامش باشکوهش - همهم یکنواخت 
جیرجیرک‌ها و نور شاف مهتاب که مقری از آن نیست -مرا در غمی دلتسنگ 
کننده فرو می‌برد و زمستان آن» با سفیدی خیوه کتنده و بی‌تقصش و با 
دوردست‌های سردش و شب‌های بلندش و زوزه گرگ‌هایش همچون کابوسی 


جانکاه بر وجودم سنگینی می‌کرد. 
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در آن ایستگاه کوچک بیش از چند نفر ساکن نبودند: من و همسرمء یک 
تلگرافچی خنازیری و ناشتواو سه نگهبان. معاونم که جوأنی مسلول بود برای 
معالجه به شهر می‌رفت و ماه‌ها همانجا لنگر می‌اتذاعت؛ و البته وظایفش راو 
طبعاً حق استفاده از مواجبش را به من وا گذار می‌کرد. بچه نداشتم و غالباً هیچ 
کس رابه عنوان مهمان با هیچ نیرنگی نمی‌توانستم به حانه‌ام بکشانم. خود من 
هم جز به مهمانی همکاران راه‌آهنی‌ام - آن هم نه ماهی بیش از یک بار - 
نمی‌توانستم به حایی بروم. روی هم رفته زندگی سخت و دلشنگ کننده و 
ملال‌آوری داشتم. 
عذای‌مان را از سر رحوت و بی‌حالی می‌جویدیم و به تق‌تق یکنواخت دستگاه 
تلگراف که از اتاق مجاور شنیده می‌شد گوش می‌دادیم. تا آن ساعت حدود پنج 
گیلاس ودکای درمنه‌دار سرکشیده بودم. سرم را که سخت سنگین شده بود به 
فتتتن یم تکیه داده بودم و به ملال غلبه‌تایذیر و چاره‌ناپذیرم می‌اندیشیدم. 
همسرم نیز همانجاء کنار من نشته بود و نگاهش را از چهره‌ام برنمی‌گرفت» 
فقط زنی می‌تواند چنین نگاهی داشته باشد که در دار دنا چجیزی جز یک شوهر 
حوش‌قیافه ندارد. او نه تنها حسن جمالم را یا روحم را بلکه گناهان و خشّم و 
ملال و حتی قساوتم را - قساوتی را که در اوج هیجان‌های ناشی از مستی 
دچارش می‌شدم و چون هیچ‌کس دیگری جز او در دسترصم نبود با ملامت‌هاو 
سرکوفت‌هايم عذابش می‌دادم - دیوانه‌وار و برده‌وار دوست می‌داشت. 
به رغم ملالی که روح و جانم را می‌خورد آماده شده بودیم قدوم سال تو را 
با نوعی شکره و جلال بی‌سابقه جشن بگیریم؛ بی‌صبرانه: منتظر نیمه‌شب 
بودیم. راستش را بخواهید برای استقبال از سال نو. خودمان را از مدت‌ها پیش 
۰ 0 ی ۱ اس 
به دو بطر شامیانی اصل با برچسب بیوه کلیکو مجهز کرده بودیم. این گنجينة 
نفیس را پاییز همان سال در جشنی که رییس راه‌آهن ناحیه به مناسبت غتل 
تعمید فرزندش بریا کر ده بوده در لاتاری برده بودم. گاء چنین اتقاق می‌افتد که 
در ساعت درس ریاضیات که حتی هوا در کلاس از شدت ملال رو به سردی 


نام یکی از تولبدکدگان قدبمی شامیانی در فرانسه. -م. 


داستان‌های کوتاه ۳ ۱۳۹ 


می‌نهد نا گهان یروانه‌ای از راه پتجرة کشوده وارد کلاس می‌شود. پربچه‌ها به 
محض دیدن پروانه تکانی به کله‌های‌شان می‌دهند و بال زدن آن را با چنان 
حیرتی تماشا می‌کنند که انگار به جای پروانه. چیز عجیب و غریبی در برابر 
چمشم‌های‌شان بال می‌زند. آن شب دو بطر شامیانی معمولی نیز که گذرشان بر 
سبیل اتفاق به ایستگاه ملال‌آورمان افتاده بود. درست به همین گونه مایه 
سرگرمی من و همسرم شده بود؛ خاموش بودیم و نگاهمان را از روی بطری به 
روی ساعت» و بالعکس می‌لغزانديم. 

هنوز پتج دقیقه به نیمه شب مانده برد که یکی از بطری‌ها را برداشتم و با 
تأنی به بیرون کشیدن چوب پنبة آن پرداختم. یادم می‌آید هنگامی که چجوب‌پنبه 
با صدای مهیبی به طرف سقف اتاق یرید بطری از دستم لغزیذ - نمی‌دانم به 
علت ضیفی که از خوردن چند گیلاس ودکا عارضم شده بود يا به علت خحیس 
بودن خود بطری -و بر زمین افتاد و مقدار کمی شامپانی که شاید از یک لیوان 
هم تجاوز نمی‌کردبر زمین ریخت امامن موفق شدم بی‌درنگ بطری را بلند کنم 
و انگشتم را توی گلوی جوشانش قرو ببرم. آنگاه جام‌ها را پر کردم و خحطاب به 
زنم گفتم: 

-سال تو مبارک! صد سال به این سال‌ها! جامت را بلند کن! 

همرم جام شامپانی را از روی میز برداشت و نگاه وحشت‌زده‌اش رابه من 
درخت. چهره‌اش مهتایی و هراسان بود. پرسید: 

-تو... بطری از دستت افتاد؟ 

-بله افتاد. جطور مگر؟ 

جامش را روی میز گذاشت و بیش از پیش رنگ باخت و جواب داد: 

- افتادن بطری شگون ندارد. می‌ترسم امال بلایی سرمان بياید. 

آهی کشیدم و گفتم: 

عین زن‌های دهاتی حرف می‌زنی! در شأن یک زن باشعور نیست که 
هذیان‌های خاله‌زنک‌های پر را تکرار کند! شامپانی‌ات را بخورا 

خدا کند هذیان گفته باشم ولی... حتماً اتفاق بدی می‌افتدا حالا می‌بینی! 

و به مشرویش لب نزد. از میز فاصله گرفت و به فکر فرو رفت. دربارة 
خرافات یکی دو جملة الگویی تحویلش دادم و تقریبا نصف بطری شامپانی را 
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خوردم و چند دقیقه‌ای در اتاق قدم زدم و بیرون رفتم. در حیاط خانه‌ام شبی آرام 
وسردو یخ‌زده - از ان تب‌های زیبا که معلول عدم حضور موجودات جاندار 
ستاو ق صین عم ی دی کار ان وی نکهای. کر که بان 
درست برغراز ایستگاه کوچک‌مان طوری بی‌حرکت معلق بودند که انگار کسی 
انها رابا چب به اسمان چسبانده بود و چنین به نظر می‌رسید که چشم به راه 
چیزی یا کی بودند. از ابرهای نوری ملایم و شفاف ساطع می‌شد و به ترمی - 
انگار بیم آن داشت که به حجب و آزرم کسی توهین روا دارد -با زمین 
سفیدپوش مماس می‌شد و تل‌های برف و خاکریز راه‌آهن را روشن می‌کرد... 
سکوت بر همه‌جاو همه‌چیز بال گترده بود. 

در طرل خاکریز راه افتادم. به آسمان انباشته از ستارگان نورانی چشم 
دوخته بودم و با خود فکر می‌کردم: «زنکه احمق! حتی اگر فرض کم که 
تعبیرش از آن بشامد درست از آب دربياید چه اتفاق نا گراری ممکن است 
برای‌مان رخ دهد؟ بدبختی‌هایمان - چه آنهایی که پشت سر گذاشته‌ايم و چه 
آنهایی که امروز گرفتارشانيم - آنقدر بزرگند که بدترش در تصور انسان 
نمی گنجد. ماهی صید شده و برشته شده و به سس آغشته و در دیس نهاده شده 
اک از ]دوش رازه 

سییداری بلند و پوشیده از شبتم که در تاریکی آبی‌گون به همیولایی 
کفن‌پوش می‌مانست با نگاهی جدی و پرملال -انگار که مثل من به تنهایی عود 
پی برده بود -سراپایم را ورانداز کرد. مدتی دراز به آن خیره ماندم و با خود فکر 
کردم: «جوانی‌ام مانند یک ته سیگار به درد نخور. به هیچ و پوچ هدر رفت. هنوز 
بچه بودم که پدر و مادرم را از دست دادم. بعدش هم از دبیرستان اخراج تلم. 
گرچه در خانواده‌ای آبرودار و مرفه چشم به جهان گشودم اما نه از تربیت بهره 
برده‌ام نه از تحصیلات. صعلوماتم از حد دانش یک روغنگیر هم تجاوز 
نمی‌کند. نه مأمنی دارم نه نزدیکانی» نه دوستانی, نه شغل دلخواهی. به درد هیچ 
کاری نمی‌خورم و در سنین شکوفایی جوانی‌ام فقط به درد آن خورده‌ام که جای 
تحالی ریس یک ایستگاه فرعی را پر کنم. آنکه سراسر زندگی‌اش در بدبختی و 
نا کامی می‌گذرد کدام حادئه تا گوار ممکن است برایش رخ دهد؟» 

آنش‌هایی سرخ از دور نمایان شدند. قطاری به سمت ایستگاه در حرکت 
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بود. بیابان غنوده در حواب هیاهوی آن را می‌شنید؛ انديشه‌هایم به قدری تلخ 
پودند که به نظرم امد افکارم رایا صدای رسا بر زبان می‌آوردم. گمان می‌کردم که 
نالهُ سیم تلگرام و هیاهوی قطار انعکاسی از اندیشه‌های من بودند. از خحود 
پرسیدم: «آخر چه بلایی ممکن است سرمان بیاید؟ متلاً از دست رفتن زنم؟ 
اينکه ضایع؛ و حشت‌آوری نیست! انسان هرگز نباید حقایق رااز خود پهان کند: 
من زنم را دوست ندارم! هنگامی که با او ازدواج می‌کر دم جعیزی در حد یک 
پسریچه بودم. و حالا که هم جوانم و هم سرثار از یرو او به زنی تکیده و یر و 
کندذهن مبدل شده و حرافات تمام وجودش راپر کرده است. از عشی 
نفرتآورش و از سین گودافتاده‌اش و از نگاه پژمرده‌اش بیزارم! دوستش ندارم, 
فقط تحملش می‌کنم! با این و جود چه حاده تا گواری ممکن است رخ دهد؟ 
جوانی‌ام یه قول معروف دارد به قیست سه انگشت تتباکو هدر می‌رود؟ زن‌ها 
عین شهاب تاقب‌اند. فقط لحظه‌ای پشت پنجرة واکن‌ها پدیدار و در لحظ بعد 
ناپدید می‌شوند. پیش از این عشقی نداشتم. حالا هم ندارم. همه چیز رو به زوال 
است - از مردانگی‌ام گرفته تا دل و جرأت و صمیمیتم.. همه چیزم مانند زباله 
دارد مسی‌پوسد و نابود می‌شود و هعرچه را در وجودم ثروتی بی‌صاب 
می‌انگاشتم اینجاء در این بیابان به پشیزی نمی‌ارزد». 

قطار هیاهوکتان از کنارم گذشت و نور ملایم و سرختفام ینجره‌هایش را 
برای لحفه‌ای زودگذر. از سر بی‌اعتنایی بر من باشید. دیدمش که جلو 
چراغ‌های سبز ایستگاه کوچک‌مان متوقف شد و دقیقه‌ای دیگر دوباره به 
حرکت درآمد. قدم‌زنان به انداز؛ دو کیلومتر از ایستگاه فاصله گرفته بودم. برآن 
شدم که رآه رفته را بازگردم. اندیشه‌های غم‌انگیز دمی رهایم نمی‌کر دند. بادم 
می‌آید با آنکه برایم تلخ و ناگوار بود با این همه می‌کوشیدم افکارم بیش از پیش 
تیره‌تر و غم‌انگیزتر شوند. می‌دانید. آدم‌های خو دخواه و نابخرد در پاره‌ای از 
لحظه‌های زندگی‌شان, از تصور آنکه موجودات بدبختی هستتد اصاس نوعی 
لذت می‌کنند و حتی عذابی که از این بایت متحمل می‌شوند گاء اسباب 
خحودنمایی و عشوه گری‌شان می‌گردد. مفزم از حقایق بسیار و در عین حال از 
بیهودگی‌ها و خودبزرگبینی‌های بسیار انباشته شده‌بود. گتاخانه و به شیوة 
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در راه بازگشتم به خانه یکبند از خود سوّال می‌کردم: «چه اتفاقی می‌ خواهد 
بیفتد؟ چیزی نمانده که در زندگی‌ام ندیده باشم: هم درد بیماری کشیده‌ام» هم 
پول از دست داده‌ام, هم روزی نمی‌گذرد که مقام ریاست کتباً توبیخم نکند. هم 
گرسنگی کشیده‌ام. یک بار هم حتی گرگ به حیاط ایستگاه آمده بود. باز هم 
بگویم؟ توهین و تحقیرم می‌کردند... خودم نیز در سراسر عمرم تا می‌توانستم 
دیگران را تحقیر فراوان کرده‌ام... فقط مرتکب جنایت نشده‌ام که آن هم گمان 
می‌کنم نه از ترس کیفر بلکه از بی‌کفایتی و بی‌عرضگی خودم بوده. 

اکنون آن دو تکه ابر ینبه گون, از قرص ماه فاصله گرفته و دورترک ایستاده 
بودند و با حالتی که گفتی داشتند دربارةٌ مطلبی که باید از ماه مکتوم بماند. یچ‌پچ 
می‌کردند. تسیم سبکی از سمت بیابان وزید و هیاهوی خفَه قطار را با خود برد. 

زنم در آستانهٌ در به استقبالم آمد. چشم‌هایش شادمانه می‌درخحشید و از 
صورتش خحوشحالی می‌بارید. به نجوا گفت: 

- یک خبر تازه! فوری به اتاقت برو و کت نو تنت کن! مهمان داریم. 

- کدام مهمان؟ 

- ناتالیا یترونا" با همین قطار آمده. 

کدام تاتالیا پترونا؟ 

-زن عموی خودم؛ زن سیمیون فیودورویچ ". تو نمی شبناسیش. زتی است 
خوش قلب و مهربان و حوب... 

گمان می‌کنم اعم کردم زیرا در همان لحظه زنم قیافه جدی به حود گرقت و 
با عجله زیر لب گفت: 

با آنکه آمدنش به اینجا کم و بیش عجیب می‌نماید ولی تو عصباتی نشوء 
نرمی و ملاطفت نشّان بده. تیکولای » باور کن که زن بدبختی است. عمویم 
سیمیون فیو دورویچ آن قدر شرور و مستبد است که سرکردن با او کار حضرت 
فیل است. ناتالیا پترونا می‌گوید که تا دریافت نامه برادرش که قرار است سه روز 
دیگر برسد. قصد دارد پیش ما بماند. 


زنم تا مدتی دربار؛ عموی مستبدش, و ضعف آدمیزاد به طور اعم و ضعف 
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نان جوان به طور اخص و در باب لزوم پتاه دادن به همه - «حتی به کسانی که 
مرتکب گناه کبیره ده باشتد» و مهملات دیگری از همین دست. در گوشم 
زمزمه کرد. بی‌آنکه از حرف‌هایش سر دربیاورم کت و شلوار نوام را پوشیدم و 
رفتم که با «زن عمو» اشناشوم. 

زنی ریزنعش» با چشم‌های درشت و سیاه کنار میز نش بود. از میز من و 
کاناه زمخت و بیقواره گرفته تا دیوارهای خحاکستری رنگ و حتی تمام ذرات 
غبار اتاق گفتی از حضور این موجود شاداب و جوان و خوشبو و زییاو 
قاس ال اقافتا رش تب انن نوات هن کویای اد یی زار ویر راز 
طرز نگاه کردنش و ابرو انداعتنش» از لحنی که در گفت و گو بازن نجیم به کار 
می‌برد. به قساد اخلاقش پی بردم... لازم نبود برایم حکایت کند که از دست 
شوهرش گریخته است. لازم نبود اعتراف کند که شوهرش موجودی پیر و 
حودرأی است. لازم نبود ادعا کند که زنی مهربان و بگو بخند است... من در 
همان نگاه اول» به همه چیز پی برده بودم. در سراسر اروپا به زحمت می‌توان 
مردی را یافت که قادر نباشد زنان معلوم‌الحال را از زنان نجیب تمیز بدهد. 

زن عمو دستش رابه طرف من دراز کرد و لبخندزنان گفت: 

-و مرایگو که خبر نداشتم قوم و حویشی به این درشتی دارم! 

من هم در جوابش گفتم: 

-و مرایگو که خبر نداشتم زن عموی به این خوشگلی دارم! 

شام را از سر گرفتیم. چوب‌پنبه» از سر بطری دوم باسروصدا بیرون پرید و 
«زن‌عمو» نصف جام شامپانی را یک ضرب سر کنید. هنگامی که زنم برای 
انجام کاری از اتاق بیرون رفت. «زن‌عموه رودربایستی را کنار گذاشت و 
جامش را دوباره پر کرد و یک نفس بالا رفت. از شامپانی و از حضور زن مست 
شدم. راستی این رمانس عاشقانه رایه باد دارید؟ 


چشمان سیاه چشمان هوس‌انگی 
چشمان سوزان بی دل انگیز, 

یسی دوستان دارم؛ 

وز شماست که هراس دارم! 


۱۳۴ مجموعه آثار چخوف 


آنچه که بعداً رخ داد اصلاً یادم نمی‌آید. اگر دلتان می‌خواهد از طرز 
پایه گیری عشق سر دربیاورید بروید سراغ رمان‌ها و داستان‌های بلند اما من 
آغاز ختی را ناسنا خلمهییان می‌کنم. آن هم از زبان همان رمانس احمقانه: 
در لحظّه‌ای بدشگون دیدم... 


و از همان زمان همه‌چیز درهم و برهم و کله‌پا و واژگون شد. یادم می‌آید 
گردبادی دیوانه و هراس‌انگیز: مرا چون پری سبک بر تارک خود نشانید و 
جرخیدن آغاز کرد. مدتی بس دراز چرخید و چرخید تا آنکه سرانجام زنم راو 
(زن‌عمو؛/را و توانم رااز صحنة گیتی مح وکرد. و اکنون همان‌طوری که ملاحظه 
می‌کنید به دست همان گردیاد, از ایستگاه کرو چک بیایانی به این کوچة تنگ و 
تاریک پرت شدهام. 


راستی چه بلای دیگری ممکن است سرم بیاید؟ 


۱۸۸۲ 


سال 


میس 


- آقای محترم! لطفاً به یک انسان بدبخت و گرسنه توجه مختصری 
بفرمایید. از سه روز به این طرف لب به غذانزده‌ام... به خدا قم ته پولی دارم نه 
سرپناهی که شب را در آن بیتوته کنم... هشتدسال آزگار معلم روستایی بردم 
ام... ام از برکت دسیهچینی‌های انجمن صحلی. شغلم را از دست دادم... 
قربانی گزارش‌های مجعول شدم. و حالا حدود یک سال است که بیکارم... 

اسکوارتف" قاضی محکمة صلع. به پالتو پاره پور؛ او که به کبودی 
می‌زد و به چشم‌های تیره و مست» و به لکه‌های سرخ رنگ گونه‌های مرد سائل 
نگاه کرد و به نظرش آمد که پیش از این هم او را در جایی دیده برد. سائل 
همچنان ادامه داد: 

و حالا می‌خواهند مرا به شهرستان کالوژسکایا" بفرستند ولی هیچ 
وسیله‌ای ندارم که بتوانم به محل مأموریتم بروم. شما را به دا کمکم کتنیدا 
رویم نمی‌شود دستم رابه طرف این و آن دراز کنم اما... روزگار بدکردار مجبورم 
مر فند, 

اسکوارتسف به گالوش‌های مرد سائل - یکی بزرگ و دیگری کوچک - 
نظر اقکند و نا گهان او رابه جا آورد و گفت: 

گوش کنید خیال می‌کتم سه روز پیش هم شما را در سادوایا دیده بودم و 
آن روز ادعا می‌کر دید که دانشجوی اخراجی هتید, نه معلم روستایی. یادتان 
امد؟ 
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سائل, خحجل و سرافکنده» زیرلب من‌من‌کنان جواب داد: 

سنه... نخیر... غیرممکن است! بنده معلم روستایی هتم و اگر علاقه‌مند 
باشید می‌توانم مدارکم را حدمتتان ارائه بدهم. 

دست از دروغبافی بردارید! آن روز ادعا می‌کر دید که دانشجو هستید و 
جتی علل اخراجتان راهم برای من تعریف کردید. یادتان امد؟ 

این را گفت و چهره‌اش برافروخته شد. آنگاه از مرد ژنده‌یوش اندکی 
فاصله گرفت و با لحن خشم‌آلودی قریاد زد: 

شماردل هستید اقای محترم! کلاهبردار و شیاد! شمارا به دست پلیس 
می‌دهم بی‌شرم! فقر و گرسنگی این حق رابرای شما ایجاد نمی‌کند که 
وجدانتان را بی‌ثرمانه زير پا بگذارید و دروغ سرهم کنیدا 

مرد ژنده‌پوش به دستگیر؛ در چسبید, نگاه سراسیمه‌اش را مانند دزدی که 
به دام افتاده باشد به راهرو درخت و زیرلب من‌من‌کنان گفت: 

بنده... بنده دروع سر هم نمی‌کنم... می‌توانم مدارکم را حدمتتان ارائه 
پدهم... 

اسکوارتسف همچنان با تغییر ادامه داد: 

کیست که حوقتان را قیول کند؟ سوءاستفاده از احاسات ماعد جامعه 
نسبت به دانشجوها و معلم‌های روستاییء نهایت پستی و رذالت است! شرم 
کنید آقا! 

آقای قاضی دور برداشت و گوشمالی جانانه‌ای به سائل داد. دروغ 
بی‌شرمانة مرد ژنده‌پوش در و جود او نفرت و اتزجار برانگیخته و به خصائل 
اثٌانی‌اش - خحصائلی چون عطوفت و رأفت و همدردی با مستمندان -اهانت 
کرده بود. دروغگریی «اين موجود بی‌شرما و تحفقیری که در هی شفقت و 
رحسدلی اسکوارتسف روا می‌داشت. در وجود آتای قاضی تأثیر چنان 
نا گواری به جا گذاشت که انگار صدقه‌ای را که دوست می‌داشت با حلوص نیت 
به محتاجان و مستمندان بدهد. به لجن کنیده بودند. مرد ژنده‌پیوش نخست 
قم‌هاخورد و کوشید از در انکار درآید اما سرانجام تاچار شد سکوت اختیار 
کند و نگاه شرم‌آلودش را به زمین بدوزد؛ و دمی بعد دستش را بر سینه نهاد و 
کف 
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_حضرت آقا!اقرار می‌کنم که دروغ می‌گفتم! بنده نه معلم روستایی هستم. 
نه دانشجو. همه این عناوین دروغ و جمل مطلق بود! من در گروه آوازخوانان 
روسی خدمت می‌کردم ولی... ولی به جوم میخوارگی از گروه اخراجم کردند. 
حالا می‌فرمایید تکلیف بنده چیست؟ به حدا قسم که هیچ چاره‌ای جز 
دروغباقی ندارم! آخو تا می‌آیم راستگویی کنم هیچ‌کس کمکم نمی‌کند. آدم 
راستگو یا از گرسنگی می‌میرد یا در گوشة خیابان از سرما منجمد می‌شوداحق 
با شماست. بنده فرمایشات جنابعالی را می‌پذیرم و می‌فهمم ولی... ولی 
می‌فرمایید چه یکتم؟ 

اسکوارتسف به اندازء یک قدم به او نزدیک شد و بانگ زد: 

- چه بکنید؟ می‌پرسید که چه بکتید؟ کار کنید اقء کارا 

- کار بنده‌هم این حرف‌ها را بلدم ولی کو کار؟ 

- پرت و پلا می‌گوییدا ضماء هم جران هستید. هم قوی» هم تندرست و 
البته اگر دلتان بخواهد - همیشه می‌توانید کاری یبدا کنید. ولی آخر شما تتبل و 
تازپرورده و مست تشریف دارید! از شمابه انداز؛ یک میخانه بوی گند ودکا 
بلند می‌شود! تا مغز استخوانتان طوری به دروغ و ژنده گی خو گرفته‌اید که هیچ 
کاری جز گدایی و دروغگویی از دستتان برتمی‌آید!اگر هم روزی از سر اهمال 
محیت کنید و حاضر شوید تن به کار بدهید یقین می‌دانم در صدد یافتن کاری 
خحراهید بود که فقط دست روی دست بگذارید و حقوق و مزایای کلان بگیرید! 
راستی میانه‌تان با کار یدی چطور است؟ لابد به شغل سرایداری یا کارگری در 
کارخانه هم علاقه ندارید! آدم پرمدعا که به اینجور کارها تن نمی‌دهد! 

مائل به تلخی لبخند زدو زیرلب گفت: 

به خداقفم که استدلال‌های عجیب و غریبی می‌کنیدا.. کار یندی کجا 
بود؟ مثلاً بنده به درد کار فروشندگی نمی‌خورم زیرا کب و تجارت را باید از 
کودکی و از پادوئی شروع کرد به درد سرایداری هم همین‌طور چرا که بنده به 
احدی اجازه نمی‌دهم به من بگوید: «بالای چشمت ابرروست»... به کارخانه هم 
ممکن نست راهم بدهند زیرانه حرفه‌ای دارم نه کاری بلدم... 

مهمل می‌گویید! شا هميشه بلدید بهانه‌ای بتراشیدا ببینم» حاضرید 
هیزم خرد کنیل؟ 
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بنده حرفی ندارم ولی اين روزها هیزم شکن‌های حرفه‌ای هم در به در 
دنبال کار می‌گر دند. 

هم مفتخورهابه همین‌گونه استدلال می‌کنند. مطمئن هستم که اگر 
همین الآن به شما کار هیزم‌شکنی پیشنهاد شود حتماً بهانه‌ای پیدا می‌کند و 
طفره می‌روید. میل دارید برای من هیزم بشکنید؟ 

-اگر اجازه بفرمایید» می‌شکنم... 

ک سد و تعریف کنیم... 

اسکوارتسف دست‌هارا با وعی خوشحالی کینه‌توزانه‌ای به هم مالید. 
مستخدمه را شتابان صدا زد و گفت: 

الگا" این آقا را به انبار هدایت کن تا هیزم خرد کند. 

مرد ژنده‌پوش شانه‌هایش را با تظاهر به شگفت زدگی بالا انداخت و مردانه 
از پی کلفت خانه راه انتاد. از شیوء راه رفتتشس پیدا بود که از شرم و از 
خودخواهی و از فشار گرسنگی و از علاقه به کب درآمد تن به هیزم‌شکنی 
داده‌بود. و همچنین معلوم بود که به علت افراط در میخوارگیء سخت ضعیف و 
کم بنبه شده بودو کمترین علافه‌ای به کار نداشت. 

اسکوارتف شتابان به اتاق غذاخوری رفت. از پنجره‌های مشرف به 
حیاط این اتاق» محوطهٌ حیاط و انبار هیزم نمایان بود. الگاو مرد ژنده‌پوش را 
دید که از در مخصوص خدمه به حیاط رفتند و از میان برف‌های گلآلود راه اتبار 
هیزم را در پیش گرفتند. الگا که نگاه غض بآلودش را به همراه خود دوخته و 
دست به کمر زده بوده در انبار رابا سروصدای زیاد با کرد. اسکوارتف باخود 
اندیشید: «لابد زنک را از قهوه خوردن باز داشته‌ام. چه موجود شروری!» 

آنگاه دانشجو و معلم دروغین را دید که رفت روی کنده‌ای نشست و 
مشتش را تکیه گاه گونة سرخ رنگش کرد و به فکر قرو رقت. الگا تبر رابه زیر 
پای او افکند و از سر تغیر تف بر زمین اندانعت. از حرکت لب‌هایش ییدابود که 
مرد سائل رابه باد ناسزا گرفته بود. ژنده‌پوش کنده‌ای را با تردید پیش کشید, آن 
رایین پاهای خحود قرار داد و تبر را تاشیانه بر آن فرود آورد. کنده تلوتلوخوران 
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به یک پهلو غلید. مرد کنده را دوباره پیش کشید و توی دست‌های بخ‌زد؛ خود 
هو کردو تبر را بار دیگر با چنان احتیاطی که گفتی بیم داشت به گالوش یابه 
انگشت پایش اصابت کند فرود آورد. کنده باز هم به یک پهلو غلتید. 

حشم اسکوارتسف فروکش کرد. از اينکه انسانی نازیرورده و مست و شاید 
بیمار را در سرمای زمستان به کار گل واداشته بود تا حدودی احاس اندوه و 
سرافکندگی می‌کرد؛ و در حالی که به طرف اتاق کارش می‌رفت با خود فکر 
کرد: «اشکالی ندارد... این کارها به نفع اوست». 

ساعتی بعد الگا به اتاق کار اسکوارتسف آمد و اطلاع داد که مرد ژنده‌پوش 
کاری راکه او محول شده بود انجام داده است. 

بسیارخوب پنجاه کوپک به‌اش بده. اگر مایل باشد می‌تواند اول هر ماه 
بیاید اینجا و هیزم بشکند... کار همیشه پیدا می‌شود. 

در اولین روز ماه بعد. ژنده‌پوش بازآمد و با آنکه به زحمت سرپا بتد بودباز 
پنجاه کویک کاسبی کرد. از آن پس غالباً به خانه اسکوارتسف می‌آمد و هر بار 
هم کاری به او ارجاع می‌کردند - گاه برف حیاط را روی هم تل می‌کرد و گاه 
فرش‌هاو تشک‌ها را می‌تکاند. هر دفعه هم مبلنی بین بیست تا چهل کویک 
گیرش می‌آمد و حتی یک بار علاوه بر پول؛ شلوار کهنه‌ای هم به او دادند. 

یک روز که اسکوارتف مشغول اسباب‌کشی به آپارتمان جدید خودبود 
مرد ژنده‌پوض را برای بستن و جابجا کردن اثاث‌خانه به کار گرفت. آن روز او 
هوشیار و عبوس و خاموش بود؛ به میل‌ها تقریباً دست نمی‌زد» سرش را 
می‌انداحت یایین و از بی کاری‌هاراه می‌افتاد و ختی نمی‌کو شید که فعال بتماید. 
ان شلات تیر سا کر کرف در هربار که کارت ها تاترآتی و ی ف تال ارتاین 
پاره‌پوره‌اش را به باد تمسخر می‌گرفتند سرافکنده و دستپاچه می‌شد. 
اسکوارتسف بعد از پایان اسیاب‌کشی او رانزد حود خواند و یک اسکناس یک 
روبلی به طرفش دراز کرد و گفت: 

- می‌بینم که نصایح من بی‌تأثیر نبود. بقرمایید» این هم حق‌الزحمة شما. 
می‌بینم که هوشیار هستید و از کار کردن هم بدتان نمی‌آید. اسمتان چیست؟ 

 تفکوآت‎ 
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۱۰ مجموعه آتار چخوف 


حالا دیگر می‌توانم کار دیگری - در واقم کار تمیزتری -به شماارجاع 
کنم. بلدید بتویسید؟ 

یله آقا. 

- فردا این نامه را نزد دوستم ببرید و جوابش را برایم بیاورید. کار کتید. 
میخارگی را کتار بگذارید و نصایح مرا هرگز فراموش نکنید. حالا بفرمایید 
بروید! 

و خوشدل از ارشاد یک انان به راه راست» دست خود را نوازشگرانه به 
و بیرون رقت و از آن پس دیگر پیدایش نشد. 

دو سال گذشت. شبی اسکوارتسف جلو کيشة نثاتر مردی کرتاه قد را که 
یالتویی با یمه پوست بره به تن و کلاه یوست کهنه‌ای بر سر داشت کنار حود دید. 
مرد کوتاه قد با حالتی آکنده از حجب و کمرویی, بلیتی برای بالکن فوقانی 
خحرید و بهای آن را با یک مشت پول سیاه پبرداخت کرد. اسکوارتسف 
هیزم‌شکن قدیمی خود را بازشناخت و پرسید: 
روبه راه است؟ 

- بدک نیست... در یک محضر کار می‌کنم و ماهی ۳۵روبل حقوق 
می‌گیرم. 

- خدا را شکرا عالی است! از این بابت خوشحالم! خیلی خوشحالم! آخر 
شمابه نوعی فرزند تعمیدی من هستید. من بودم که شمارا به راه راست هدایت 
کردم. لابد گوشمالی‌هايم را هنوز فراموش نکرده‌اید. راستی چه شد که یکهو 
غیبتان زد؟ ولی در هر صورت متشکرم عزیزم که نصایح مرا به کار بستید. 

لوشکف جواب داد: 

بنده هم از شما تشکر می‌کنم. اگر آن روز خدمت شما نرسیده بودم ای 
با هنوز هم نقش دانشجوی احراجی با معلم روستایی را بازی می‌کردم. بله در 
متزل شمابود که نجات پیدا کردم و خودرااز ورطه بیرون کشیدم. 

-از این بایت حوشحالم. 

-از راهتمایی‌هاو از رفتار محبت‌آمیزتان تشکر می‌کنم. نصایحتان سیار 
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موثر و سودمند بود. هم از شما و هم از کلفت‌تان - که خداوند آن زن نجیب و 
مهربان را سلامت بدارد- ممنونم. حرف‌های قشنگی می‌زدید که البته از ان 
بابت تا عمر دارم مدیون شماخواهم بود ولی کی که در حقیقت روح مرا 
نجات داد کلفتحان الگٌا بود. 

-چطور؟ 
می‌گفت: «وای از دست تو میخواره! لعنتی! خدا لعنتت کند!» بعد رویروی من 
می‌نشست» دچار غم می‌شد» نگاهم می‌کردو زار می‌زد: «تو آدم بدابحتی هستی! 
نه دنیا را داری نه آحرت را! آدم همیشه مست. جایش در جهنم است! بدبخت!» 
و حرف‌هایی از همین قبیل. به خاطر من آن قدر خودخوری می‌کرد و غصه 
می‌خورد و اشک می‌ریخت که وصفش آسان نیست. ولی مهم‌تر از همه اینکه به 
جای من هیزم می‌شکت! باور بفرمایید آقاء در تمام آن مدت بنده حتی یک 
کنده در خانه‌تان خرد تکردم همه رااو شکت! نمی‌دانم جرا نجاتم دادا 
نمی‌دانم چرا بعد از برخورد با ار پاک عوض شدم و میخوارگی را کنار گذاشتم. 
او مرا اصلاح کرد و این حقیقت را هرگز از یاد نخواهم برد. به هر تقدیر اجازه 
بفرمایید مرخص شوم. چیزی به شروع نمایش نمانده است. 

این را گفت و تعطیمی کرد و به طرف بالکن فوقانی تالار کاتر راه افتاد. 


۱۸۸۷ 


رشمنان 


3 


حدود ساعت ده یک شب گرفته و ابری پاییزی آندره" یگانه فرزند دکتر 
کیریلف " پزشک دولتی که فقط شش سال از سنش می‌گذشت بر اثر ایتلا به 
دیقتری درگذشت. در لحظه‌ای که همسر دکتر در مقابل تخت کوچک فرزند 
بی‌جان خود زانو زده و به نختین حملة یأس و درماندگی دچار شده بود 
نا گهان طنین شدید زنگ در توی راهرو خانه پیچید. 

از صبح آن روز کلیةٌ خدمه را از بیم ابتلای‌شان به دیفتری از خانه بیرون 
فرستاده بودند. دکتر با همان وضعی که بود -بدون کت. با جلیقه‌ای که 
دکمه‌های آن را نینداعته بود با صورت خیس و دست‌های سوخته از 
اسیدفینیک - رقت که در را باز کند. راهرو تاریک بود و از شخصی که از در 
درآمد چیزی جز قدی مترسط و شال‌گردنی سفید و صورتی درشت و بسیار 
رنگ‌پریده - آنقدر رنگ‌پریده که اتگار فضای راهرو بعد از ورود او اندکی 
روشن تر شده بود - تشخیص داده نمی‌شد. مرد تازه‌وارد شتابان پرسید: 

- آقای دکتر تشریف دارند؟ 

کیریلف جواب داد: 

شودم هتم. چه فرمایشی دارید؟ 

تازه‌وارد حوشحال شد. در تاریکی راهرو دست دکتر را پیدا کردو در حالی 
که آن را محکم می‌فشرد گفت: 

- آ» شما آقای دکتر هستید؟ خوشحالم! بی‌تهایت خحوشحالم! ما همدیگر 
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را می‌شناسیم!.. بنده آبوگین " هستم... افتخار آشنایی با شمارا تابستان گذشته در 
منزل گنوچین" پیدا کردم. خوشحالم که تشریف دارید... شمارا به خدا به دادم 
برسید... زنم به پیماری خحطرناکی مبتلاشله... کالکه هم در بیرون آماده‌است... 

از صدا و از حرکات مرد معلوم بود که سخت دستخوش هیجان است. 
حالی داشت که گفتی دچار حریق یا گرفتار سگ هار شده بود -به زحمت جلو 
نقس‌نفس زدن‌هایش را می‌گرفت. شتابان و با صدایی لرزان سخن می‌گفت و در 
کلامش چیزی بود شبیه به نوعی جبن کودکانه و صمیمیت بی‌شالبه. جملاتش 
را مانند همة آدم‌های ترسیده و بهت‌زده شمرده شمرده از دهان خارج می‌کرد و 
کلماتی اضافی و کاملا نا به جا به کار می‌برد. مرد ادامه داد: 

- ترس آن داشتم که بیرون رفته باشید. وقتی داشتم می‌آمدم خدمتتان با 
تمام وجودم رنج می‌کشیدم... شمارا به خدا لباس بپوشید و راه بیفتید... موضوع 
از این قرار است که پایچینسکی "به خانه‌ام آمده بود منظورم همان آلکساندر 
سیمیونویچ " است که شما هم می‌شناسیدش... کمی از این در و آن در احتلاط 
کردیم. بعد نشتیم به چای خوردن... در همین موقع زنم یکهو فریادی کشید و 
دست روی سینه گذاشت و بر پشتی مبل از حال رفت... بردمش توی 
رحتخواب... شقیقه‌هایش را با آمونیاک مالش دادم» به صورتش آب سرد 
باشیدم... مثل میت افتاده بود... می‌ترسم اتاع شرایین قلب باشد... اقای دکتر 
بفرمایید برویم... پدرش هم از اناع شرایین قلب مرد.. 

دکتر فقط گوش می‌کرد. طوری سکوت کرده بود که انگار زبان روسی را 
بلد نبود. اما هنگامی که آیوگین بار دیگر از پایچین کی و از بدن زن خود یاد 
می‌کرد و باز دست دکتر را در تاریکی راهرو گرفت. کیریلف سر تکان داد و در 
حالی که هر کلمه از گفتار عود را با بی‌قیدی کش می‌داد گفت: 

ببخشید» من نمی‌توائم بیایم... پسرم... پنج دقیقه پیش مرد... 

مرد قدمی وایس رفت و زیرلب زمزمه کنان گفت: 

- صحیح می‌فرمایید؟ یناه بر خداء چه بی‌موقع آمدم! چه روز وحشتناک 
و... چه تصادفی... دو بدیختی در یک زمان! 
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۵۳ مضسوعة آخار وق 


آبوگین به دستگیرة در چسیید و سر را اندیشناک فرو انداخت. از قرار 
معلوم در اخذ تصمیم مردد بود: برود یا همچتان اصرار بورزد؟ سرانجام آستین 
دکتر راگرفت و با لحنی آکنده از شور گفت: 

- گوش کنید بتده وضم شمارا کاملاً درک می‌کنم! حدا گواه است از اينکه 
در چتین وضعی سعی می‌کنم توجه و دفت شمارابه خودم اختصاص بدهم 
احاس شرمندگی می‌کنم ولی چاره‌ای جز این ندارم. خودتان قضاوت 
بفرمایید: سراغ چه کسی. جز شمابروم؟ مگر غیر از جتابعالی پزشک دیگری 
هست؟. شمارایه خدا همراه من بیایید... این همه التماس, به خحاطر خحودم 
اوه که هرتهن تم 

هر دو سکوت کردند. کیریلف به آبوگین پشت کردو پس از لحظه‌ای تأمل. 
بی‌شتاب به اتاق پذیرایی رفت. از حرکت نااستوار و غیرارادی و آمیخته به 
تردیدش و از دقتی که برای مرتب کردن آباژور پرزدار یک چراغ خاموش به کار 
برده بود و از نگاهش بر کتاب قطوری که روی میز افتاد» بود پیدا بود که در آن 
لحظه نه تصمیمی داشت» نه آرزویی و نه به چیزی می‌اندیشید و قطعاً از یاد 
برده بود که مردی بیگانه در راهرو خحانه انتظارش را می‌کشید. از قرار معلوم 
تاریکی و سکوت حاکم بر اتاق پذیرایی: بهت و منگی‌اش را افزون‌تر کرده بود. 
هنگامی که از آنجا به طرف اتاق کار خود راه اقتاد پای راست را بیش از حد لزوم 
بلد کرد و با دست‌هایش دنبال چارچجوب‌های در می‌گشت. در آن لحظه در 
سرایای او نوعی گیجی و کندی مشهود بود آن‌سان که گفتی به خانه‌ای ناآشتا پا 
نهاده یابرای اولین بار در سراسر عمرش مست کرده و اکنون حویشتن را گیج و 
منگ به احاسات تازه‌اش تلیم کرده بود. روی یکی از دیوارهای اتاق کار» 
نوری به شکل نواری پهن بر ققه مملو از کتاب امتداد یافته بود. نوری بود که از 
لای در نیمه‌یاز اتاق خواب. یکجا با بوی سنگین و خفقان‌آور اتر و اسید فیتیک 
به اینجا راه یافته‌بود... دکتر روی مبل پای میز نشست و نگاه خوابآلودش را 
لحظه‌ای به کتابهای قفه دوخت - توار نور همچنان بر آن تابیده بود. سپس از 
جای خود برخحاست و به اتاق خواب رفت. 

اینجا آرامش مطلق مرگ حکمفرما بود. همه‌چیز, حتی کوچک‌ترین شیء 
اتاق. خستگی و رنجی راکه دکتر و همرش تحمل کرده‌و طوقانی را که چجندی 
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پیش بر آنان گذشته بودبه نحوی گویا بیان می‌کرد. اما اکنون همه‌چیز در آرامش 
فرو رفته بود. شمعی که روی چهارپایه‌ای در محاصره انبوهی از ظروف 
کوچک شیشه‌ای و قوطی‌های مختلف می‌سوخت و چراغی که بالای کمد 
روشن بود فضای اتاق خواب را کاملاً روشن کرده بود. روی تختی که پای 
پنجره قرار داشت پسریچه‌ای با چشم‌های باز و چهره شگفت‌زده آرمیده بود؛ 
تکان نمی‌خورد اما به نظر می آمد که چشمان گتوده‌اش آن به آن تیره‌تر می‌شد 
و به درون کاسة سرش فرومی‌رفت. مادر. دست‌ها را روی بدن کودک نهاده و 
چهره را میان چین‌های ملاقه نهان کرده و جلو تخت فرزند زانو زده بود او هم 
مانند کودک بی‌جانش» بی‌حرکت بود اما در دست‌ها و در پیچ و خم اندام او چه 
جوشش زنده‌ای که احساس نمی‌شد! با تمام وجودو با همه قواو بانوعی 
حرص و اشتیاق. تخت فرزند را طرری به آغوش کشیده بود که گفتی بیم آن 
داشت وضع آرام و متاسبی که سرانجام نصیب تن خسته و فرسوده‌اش شده بود 
بر هم بخررد. پتوهاو کهنه‌هاو لگن‌هاو آب‌های ریخته بر کف اتاق و قائق‌هاو 
فرچه‌های پرا کنده و شیشه‌های سفید آب آهک و هوای ستگین - همه و هم 
اینها -در نوعی خواب و سکون و آرامش قرو رفته بود. 

دکتر کنار همسر خود ایتاده دست‌هارا در جیب‌های شلوار فرو برد: سر 
رابه یک سو خم کرد و به جسد فرزند خیره شد. قیاقه‌اش خونسرد و بی‌تفاوت 
می‌نمود اما قطره‌های شبنم‌آسای اشکی که روی ریتش می‌درختید. حکایت 
از آن داشت که دمی پیش گریسته بود. 

در این اتاق هراس وایس‌زننده‌ای که هنگام گقت‌وگو از مرگ به مفز انسان 
را می‌یابد حضور داشت. در بهت و سکوت حاکم بر اتاق. در وضم مادر و در 
قیأفة بی‌تفاوت پدر. فریبندگی ظر یف و جذاب و دلپذیر و به زحمت محسوس 
غم بشری که گمان نمی‌کنم درک و یارایی توصیف آن را بتوان به آين زودی‌ها 
فرا گرفت - تصور می‌کنم فقط زبان موسیقی قادر به بیان آن باشد -نقش بسته 
بود. سکوت ژر و عبوس نیز نشان از زیبایی و فریبندگی داشت. آن دو 
خاموش بودند اشک نمی‌ریختند» گفتی گذشته از غم جانکاه فقدان فرزند» 
وضع دردتاک خود را نیز درک می‌کردند: همان‌طوری که جوانی را پشت سر 
نهاده بودند اکنون نیز با مرگ فرزند.د تا ابد از داشتن اولاد محروم می‌شدند. 
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دکتر مردی بود چهل و چهار ساله» موی فلفل نمکی‌اش او را کم و بیش پیر جلوه 
می‌داد؛ همر پژمرده‌و بیمارگونهاش بیش از سی و پنج سال داشت. و آندری نه 
تنها یگانه که آحرین فرزندشان بود. 

دکتر پرحلاف همرش جزو طبایعی بود که هنگام رویارویی با درد و رنج 
روحیءبه جنبش.به حرکت نیاز پیدا می‌کنند. او حدود پنج دقیقه در کنار همر 
ایتاد. آنگاه همچنان‌که پای راست را بیش از حد لزوم بلند می‌کرد به اناق 
کوچکی رقت که کانایه‌ای بزرگ نصف مساحت آن راپر کرده بود. انجاهم 
نماند. راهی آشپزخانه شد. دور اجاق و تخت آشپز قدم زد» سیس اندکی پشت 
خم کرد و از میان در کوچکی به راهرو آمد. 

اینجا بار دیگر ثال‌گردن سفید و صورت مرد ناخوانده را دید. 

آبوگین دستگيرة در را گرفت. آهی کشید و گفت: 

-بالاخحره آمدید! لطفاً همراه من... 

دکتر یکه خورد. نگاهش رابه او دوخت و همه‌چیز را به یاد آورد... با 
صدایی که اندکی جان گرفت بود گفت: 

گوش کنید آقه چند دقیقه پیش هم گفتم که نمی توانم ببایم| عجیب است! 

آبوگین دستش رابه شال‌گردن سفید فشرد و التماس‌کنان گقت: 

- آقای دکتر. من که از سنگ ساخته نشدهام.. وضع شمارا کاملاً درک 
می‌کنم... با شما همدردی می‌کتم! ولی خر برای خودم که نیست... زنم دارد 
مر 2 | کر ناله‌ها و فریادهایش را می‌شنیدید.اگر قیافه اش را عی‌دیدید. علت 
این همه سماجتم را درک می‌کردیدا خدایاء مرابگو که حیال می‌کردم رفته بودید 
لباس بپوشید! آقای دک وقت نداریم! خواهش می‌کنم بجنبید! 

دکتر بریده بریده جواب داد: 

-نمی‌توانم! 

این را گفت و به اتاق پذیرایی رفت. آبوگین از پی او راه اقتاده استیننس را 
گرفت و مانند گدایی که التماس می‌کند گفت: 

شک ندارم که غمتان بزرگ است... می‌فهمم... ولی من که شمارا برای 
کشیدن دندان يا صدور گواهی پزشکی دعوت نمی‌کنم. این همه التماسم به 
خحاطر نجات یک انسان است. درد و غم شخصی در مقابل جان یک انسان چجه 
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ارزشی دارد؟ حواهش می‌کنم شهامت به حرح دهید! به نام انانیت التماس‌تان 

دکتر با تفر جواب داد: 

- انانیت چوبی است که دو سر داردا بنده هم به نام همان انسانیت تمتا 
هتم و شما «انانیت» رابه رخم می‌کنید و نهدیدم می‌کتید! در این و صعی که 
دارم به هیچ دردی نمی‌خورم... به هیچ قیمتی حاضر نیتم از خانه‌ام بیرون 
پروم... تازه زنم رایه امید چه کی رها کنم؟ نه نه... 

در اینجا هر دو دست را از مج تکان داد. قدمی وایس رفت و وحتت‌زده 
ادامه داد: 

-و...و از من تخواهید!. متأسقم... در سیزدهمین جلد قانون مدنی تصریح 
شده که پزشک موظف و مکلف است از بیمار عیادت کند. بنابراین تشماحق 
دارید پس گردنم را بگیرید و مرا کشان‌کشان با خودتان ببرید... بفرمایید. بنده در 
اختیار شما هستم... ولی... ولی بدانید که به درد هیچ کاری نمی‌خورم... حتی 

آبوگین باز آاستین دکتر را گرفت و گفت: 

یامن با این لحن صحبت نکنید! مرده‌شوی قوانین و جلد سیزده رایر دا 
من به خحودم حق نمی‌دهم با توسل به حشونت اراد؛ شمارا درهم بشکنم+ هر 
طور که میل شماست عمل کنید. می‌خواهید تشریف بیاوریده قدمتان روی 
چشم.اگر هم حوش ندارید بیایید. حدایشت و یناهتان. حطاب بنده به اراده و به 
خواست شمانئیت بلکه به اصاسانتان متوسل می‌شوم. ژن جوانی در حال 
می‌تواند عظمت ترس و وحتت مرا درک کند؟ 

صدای آبوگین از شدت هیجان می‌لرزید. ارتعاش صدا و آهنگ کلامش 
مجاب کننده‌تر از سخنانی بود که بر زیان می‌راند. گرچه آبوگین در گفتار خود 
صادق و صمیمی بود اما جالب آنکه هر جمله‌ای را که بیان سی‌کرد. مبتذل و 
بی‌روح و قلنبه گویی تابجا از آب درمی‌آمد و حتی به نظر می‌رسید که با گفتار 
خود هوای خانهٌ دکتر و همین‌طور زنی را که در جایی در حال مرگ بود» تحقیر 
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می‌کرد. خود آبوگین هم بر اين امر واقف بود و از بیم آنکه منظورش را درک 
نکنند با تمام قوا می‌کوشید صدایش نرم و ملایم باشد تا اگر نه با نفوذ کلام 
دستکم به یاری صداقت لحن, به مقصود بر سد. به طور کلی یک عبارت. هرچه 
هم زیباو زرف باشد فقط ادم‌های خونرد و بی‌اعتنا را تحت‌تاثیر قرار می‌دهد 
اما غالباً آنهایی را که لحاس نیکیپشتی پا بدبختی می‌کتد نمی‌تواند متقاعد و 
راضی کتد؛ از اين رو در اکثر موارد» عالی‌ترین کل بیان خوشبختی با بدبختی» 
توسل به سکوت است. دلدادگان آنگاه که لب از سخن فرو می‌بندند همدیگر را 
بهتر می‌فهمند. حال آنکه خطابه‌ای گرم و پرشور بر مزار یک آشناء فقط افراد 
غریبه را تحت‌تأثیر قرار می‌دهد وگرنه بیوه و فرزندان متوفی» همان خحطابه را 
شیر د فرب وا اقا دهفب ناننت: 

دکتر ایستاده بود. خاموش بود. و هنگامی که آبوگین بار دیگر از قدا کاری 
پزشک‌ها و رسالت خطیر آنان داد سخن داد احم کرد و پرسید: 

متفانه‌تان نی قزر پشت؟ 

حدود ۱۳ یا ۱۴ کیلومتر. اسب‌های خوبی دارم آقای دکتر! قول شرف 
می‌دهم شما را در عرض یک ساعت ببرم و برتان گردانم. فقط یک ساعت! 

دو جملهٌ آحر آبوگین بیش از اشاراتی که به «انسانیت» و «رسالت» 
پزشک‌ها کرده بود مزثر واقم شد. دکتر پس از لحظه‌ای تأمل آه کشید و گفت: 

بسیار خوب. راه می‌افتیم! 

پس شٌتابان -و اکنون با گام‌های استوار -به اتاق کار خود رفت و به زودی با 
کت بلندی که پوضیده بود بازگشت. آبوگین از دیدن دکتر حوشحال شد؛ پا کشان و با 
گام‌های ریز دوز او چرخید. در پوشیدن پالتو کمکش کرد و همراه او به کوچه رفت. 

هوای بیرون تاریک و در همان حال روشن‌تر از فضای راهرو بود. اکنون 
قامت بلند و اندکی خمید؛ دکتر و ریش دراز نوک‌تیز و بینی عقایی‌اش به وضوح 
قابل تمیزبود.اکنون غیر از چهرة رنگ‌پریدة آبوگین» سر درشت و کلاه کوچک 
دانشجویی‌اش نیز که به زحمت فرق سرش را می‌پوشانید. به چشم می‌خورد. 
شال‌گردنش فقط از جلو سفیدی می‌زد و اگر از پشت نگاهش می‌کردند در زیر 
موهای بلند آبوگین پنهان بود. او در حالی که به دکتر کمک می‌کرد سوار کال که 
شود زیر لب زمزمه کنان گفت: 
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-باور بفرمایید بزرگواری‌تان را هرگز فراموش نمی‌کتم. قول صی‌دهم 
خیلی زود به مصد برسیم. 

سیس رو کرد به سورچی و گفت: 

- لوکا" تا می‌توانی تندبرو جانم! خواهش می‌کنم! 

و کال که به تاعت درآمد. نت چندین ردیف ساخمان بدنما را که در 
امتداد بیمارستان بنا شده بود پشت سر گذاشتند. همه‌جا تاریک بود فقط در, 
انتهای حیاطء نوری پر فروغ از پشت‌پنجره‌ای بر نرد؛ باغْ می‌تابید و در طیتف 
فوقانی سانتمان بیمارستان از سه پنجرة دیگر نوری رنگ‌پریده‌تر از هوای 
شبانه» به بیرون رخنه می‌کرد. لحظه‌ای بعد کالکه در طلست انبوه فرو رفت. 
بوی نمور قارج می‌آمد. زمزمة درخت‌ها شنیده می‌شد. کلاغ‌ها که از تق‌تق 
چرخ‌های کال که از خواب بیدار شده بودند در میان شاخ و برگ درخت‌ها به 
جتب و جوش افتادند و مشوش و مضطرب چنان قریاد برآوردند که گفتی از 
مرگ فرزند دکتر و از ناخوشی همر آبوگین آ گاه بودند. سرانجام اینجا و آنجا 
تک درخت‌هاو بوته‌زارهای پراکنده نمایان شد. برکه‌ای اخم‌الود که سایه‌های 
بزرگ و سیاه بر سطح آن آرمیله بود برای لحظه‌ای در عشید و کال که به 
جلگه‌ای هموار رسید. به زودی ففان کلاغ‌ها که رفته رفته از کالکه فاصله 
می‌گرفت» یکره محو شد. 

آن دو تقریباً در تمام طول راه خاموش بودند. فقط آبوگین یک آه بلندی 
کنیده و زیرلب من‌من‌کنان گفته بود: 

_ دردآور است! انان عزیزانش را هرگز به انداز؛ وقتی که حطر از دست 
زر فعتگان بیتی مي ان فرش انم دارد: 

هنگامی که کال که عرض رودخانه رابه آهستگی قطع می‌کرد ناگهان 
دکتر» انگار که از صدای شلپ‌شلپ آب ترسیده باشد يکه خورد. کمی جابه‌جا 
شد و با صدایی آمیخته به غم گفت: 

- اجازه بدهید من برگردم. بعداً عدمت می‌رسم. نم تنهاست. می‌خواهم 
یک یزشکیار پیش او بفرستم! 


اما .1 


آبوگین خاموش بود. کالسکه در حالی که تاب می‌خورد و چرخ‌هایش بر 
سنگ‌های جاده تق‌تق می‌کرد از ساحل ماسه‌ای گذشت و همچنتان پیش رفت. 
دکتر با حالتی آمیخته به رنج جایه‌جا شد و به مناظر پیرامون خود چشم دوخت. 
پشت سر او صف بیدهای ساحلی که در اغوش طلمت شب محو می‌شد در 
عیان نور بی‌رمق ستاره‌ها تمایان بود. در سمت راستش دشتی همان‌قدر هموار و 
ییکران که خود آسمان, گسترده شده بود. در دوردست‌های دشت؛ به احتمال 
بیار در محل باتلاق‌های تورفیء اینجا و آنجا آتش‌هایی کورسو می‌زد. در 
سمت چپ تیه‌ای به موازات جاده امتداد می‌یافت که از بوته‌های کو چکی که بر 
آن روئیده بود. موفرفری می‌نمود. هلال سرخ و درشت ماه در ریز قشّر نازکی 
از مه و در حلقَة محاصره ابرهایی که انگار مراقب آن بودتد که ماه غایب نشود 
بی‌حرکت بر فراز تیه ایستاده بود. 

در همه طبیعت چیزی نومیدکننده و بیمارگونه احساس می‌شد؛ زمین 
مانتد زن آبروباخته‌ای که مهجور در اتاقی تاریک می‌نشیند و به گذشتةٌ ننگین 
خود می‌اندیشد. از یاد بهار و تابستان عذاب می‌کشید و بی‌حس و بی‌علاقه 
چشم به راه زستان احترازتاپذیر دوخته بود. تاچشم کار می‌کرد طبیعت به 
صورت گودالی تیره و سر دو بی‌نهایت زرف جلوه گر می‌شد -گودالی که به نظر 
می‌آمد از دکتر و آبوگین گرفته تا هلال سرخ‌قام ماه نتوانند از آن بدر آیند... 

کالسکه به نسیتی که به مقصد نزدیک‌تر می‌شد آبوگین ناشکبایی بیختری 
از خود نشان می‌داد. یکبند جابه‌جا می‌شد. وول می‌خورد از حای حود 
می‌جهید و از بالای شاه سوریی به جاده حیره می‌شد. و سرانجام هنگامی که 
کالسکه در برابر جلوخانی که سایبان قشنگی از کرباس راه راه داشت از حرکت 
باز ایستاد. آبوگین به پنجره‌های روشن اتاق‌های فوقانی ساختمان چشم 
دوخعت. صدای ارتعاش نفش به وضوح شتیده می‌شد. او همچنان که همراه 
دکتر پابه سرسرا می‌گذاشت. دست‌هایش را با هیجان به هم مالید و گفت: 

-اکر اتفاقیبیفتد... من یکی تحمل نمی‌کنم.. 

آنگه به سکوتی که بر ساختمان حکمقرما بود گوش فرا داد و آفزود: 

--ولی سر و صدایی نمی‌شنوم... لابد اوضاع روبه‌راه است. 

از سرسرانه صدای پابه گوش می‌رسید. نه صدای گشت و گو. سراسر خانه با 
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وجودنور پرفروغ چراغ‌های روشن به نظر می‌رسید که ری حواب باشد. حالا 
دیگر دکتر و آبوگین که تا کنون جز در تاریکی شب با هم روبرو نشده بودند 
می‌توانستند یکدیگر را ورانداز کنند. دکتر بلندبالا و اندکی حمیده پشت بود: 
جهره‌ای نازیبا داشت و با بی‌قیدی لیا یو نوی میتی ها و نخاه 
یژمرده بی‌تفاوت و لب‌های کلقت او که به لب‌های سیاهپوستان می‌مانست 
حالتی و جود دا شت که گونه‌ای ناخوشایند. خشن و نامهربان و جدی می‌نمود. 
موی آشفته, خحطوط زرف چهر» ریش بلند و نوک‌تیز و نابهنگام جوگندمی‌ای 
که چانه‌اش از لای موی تنک آن نمایان بود پوست رنکگ‌پریدة مهتابی‌اش» 
رفتار بی‌اعتناو بی‌مبالات و ناجورش, همه و همه اینها نشان از قساوت برخود 
داشت و انان را به یاد فقر ایام گذشته و بدبختی‌ها و بیزاری از زندگی و از 
آدم‌ها می‌انداحت. اندام خشک او بیانگر آن بود که مردی است متأمل و بر مرگ 
فرزندش اشک ريخته است. اما آبوگین یکره از خمیر؛ دیگری بود؛ مو بور و 
حدی و تنومند» سرش درشت و خحطوط چهره‌اش هم درشت و در عين حال 
ملایم و عاری از عشونت بود. باس تنش شیک و مطابق آحرین مد روز بود. از 
اندام او و از کتی که همه دکمه‌های آن را انداخته بودو از یال و کوپال و از حطوط 
چهره‌اش نوعی تشخص و ابهت شیروار می‌بارید. با هر قدمی که برمی‌داشت 
سر راراست می‌گرفت و سینه را جلو می‌دادو با صدای دلنشینی که نه یم بود نه 
زیر سخن می‌گفت؛ در طرز گشودن شال گردن یا مر تب کردن موی سرش نوعی 
ظرافت و حتی لطافت زنانه مشهود بود. حتی پریدگی رنگ و ترس کودکانه‌ای 
که هنگام درآوردن پالتو و نگریستن به بالای پله‌ها در او مشاهده می‌شد چیزی 
از قامت و از سیری و سلامت و اعتماد به نفسی که از و جودش بیرون می‌تراوید 

در حالی‌که از پله‌ها بالا می‌رفت رو کردبه دکتر و گفت: 

- هیچ‌کس را نمی‌بینم... صدایی هم نمی‌شنوم... حتی همهمه‌ای به گوش 
نمی‌رسد... خدا خودش به خیر کندا 

آنگاه دکتر را از سرسرابه سالن وسیعی که انوا ی بزارکن دز ان سساهوی 
می‌زد و چلچراغی ب پیچیده در پارچه‌ای سفیدرنگ از سقفش آویزان بود 
راهنمایی کرد. از 0 7 فضای آن را 
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تور صورتی رنگ و ملایم و دلنشینی پر کرده بود پا نهادند. آبوگین گفت: 

- اقای دکتر شما همین‌جا تشریف داشته باشید. من... من الاعه 
یرمی‌گردم. می‌روم که ورود شما را خبر بدهم. 

دکتر تنها ماند. جلال اتأق پذیرایی و تور ملایم و چشم‌نواز آنجاو حتی 
بحضورش در خانه‌ای نااشتا که خحرد به یک ماجرا می‌مانست. از قرار معلوم او را 
تحت‌تأثیر قرار داده بود. روی یکی از میل‌ها نت و به دست‌های سوخته از 
اسید فینیک خود زل زد؛ به آباژور سرخ درحشان و به جعبة ویولونسل نیم 
تگاهی انداخت, سر را به سویی که تیک‌تاک ساعت از آنجا به گوش می‌رسید 
گرداند و چشمش به پوست انباشته از کاه گرگی افتاد که مانند خود آبوگین» سیر 
و جدی و موقر می‌نمود. 

سکوت... در نقطه‌ای دور. در یکی از اتاق‌های دوردست ساختمان کسی با 
صدای رساگفت: «آه» آنگاه یک در شیشه‌ای استمالا در شیشه‌ای یک گنجه - 
جرنگی صدا کرد و بار دیگر سکوت برقرار شد. دکتر پس از حدود پنج دقیقه 
انتظار. نگاه از دست‌های خود برگرفت و به دری که آبوگین در ورای آن تاپدید 
شده بود ژل زد. 

آبوگین در آستانة در ایستاده بود اما حالا دیگر آن آبوگین چند دقیقه پیش 
برد - حالت ظرافت و سیری و بی‌نیازی یکره از او رعت بربسته بود؛ 
دست‌ها و صورت و حالت بدنش بر اشر نرعی وحشت نفرت‌آور یا درد 
جسمانی مشمئزکننده‌ای مسخ و دگرگون شده بود. بینی‌اشء لبانش» سبیلش و 
همه خحطوط چهره‌اش می‌لرزیدند و به نظر می‌آمد که سعی داشتند از چهره‌اش 
کنده شوند؛ و چشمانش حالتی داشت که گفتی از درد می‌خندبد... 

با گام‌هایی بلند و سنگین, تا وسط اتاق پذیرایی آمد و پشت خم کرد و نالید 
و مت تکان داد. سپس در حالی که کلمة «زد» رابا تشدید ادا می‌کرد گفت: 

-گولم زدایه چاک زدا تمارض کرد و مرا پی نخود سیاه فرستاد تابا 
پایچینسکی دلقک و مسخره بزند به چاک! خدای من!.- 

پس با قدم‌های سنگین به سمت دکتر رفت» مشت‌های نرم و سفیدش را 
جلر صورت او گرفت و باز نعره کشید: 

رفت!اگولم زد! آخر دروغ چرا؟! وای خدای من! حدای من! آخعر این 
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حمَه کثیف و این دوز و کلی شیطانی چه لزوسی داشت؟ من که کاریش نکرده 
بودم! رفت! 

و قطره‌های درشت اشک از چشم‌هایش سرازیر شد؛ روی یک پا چرخید و 
در طول اتاق پذیرایی به قدم زدن پرداخت. اکنون در کت و شلوار چسبانی که 
گونه‌ای غیرعادی به شیر شباهت پیدا کرده برد. بر چهرة بی‌تفاوت دکتر. علایم 
کتجکاوی پدیدار شد. پس به پا حاست, سراپای آبوگین را ورانداز کرد و 
پزسید: 

- بفرماید که مریضتان کجاست؟ 

آبوگین در حالی که می‌خندید و می‌گریبت و مشت تکان می‌داد بانگ زد: 
مرتکب چنین رذالتی شود! مرا پی نخود سیاه می‌فرستد تا بزند به چاک! آن هم با 
کی؟ با یک دلقک. با یک آدم مسخره با فاسق مفتخورش! کاش مرده بود! من 
نمی‌توانم این ضربه را تحمل کتم! 

دکتر قد راست کرد. چشم‌هایش پلک زدند و پر از اشک شدند و ریش توک 
تیزش یکجا با چانه‌اش به چپ و راست چرخید. از سر کنجکاوی به پیرامون 
خود نظر افکند و پرسید: 

-یعنی جه؟ سر در نمی‌آورم! بچه‌ام مرده زن مصیبت‌دیده‌ام در خحانه تی‌و 
نها مانده.. حودم به زحمت سریا ایستاده‌ام و. و چه؟ و شما وادارم می‌کنید که 
در یک نمایش سبتذل کمدی, نقش اجراکنم... آن هم نقش یک شیء! سر در 

آبرگین یکی از مشت‌هایش را باز کرد و یادداشت مچاله شده‌ای را بر کف 
اتاق انداعت و پایش را طوری بر آن فشرد که انگار حشره‌ای را زیر پا له می‌کرد. 
مشتش رابا قیافهٌ چتان درهمی که گفتی ميخه پایش را لگد کرده بودند در 
یرابر صورت خود تکان داد و از لای دندان‌های برهم فشرده‌اش گفت: 

-و مرابگو که حالی‌ام نبود... تمی‌دیدم... کور بودم! گوشی دستم نبود! 
کالسکه آمده بود! چرا با کالسکه؟ و من هالو راباش که متوجه این قضایا تبودم! 
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دکتر زیرلب من‌من‌کنان گفت: 

- نمی‌فهمم... سر در نمی‌آورم! یعنی چه! شما با این حرف‌ها و این 
رفتارتان شخصیت یک انسان را به باد تمسخر می‌گیرید و به رنج‌هایش توهین 
گنها یا شمسا قرهانا. تضوو اشتکای گرکی بیشم اراس بان نس کا 
با چنین اهانتی رویرو می‌شوم! 

دکتر با گیجی و شگفتی مردی که تازه پی برده که در معرض چه توهین و 
تحقیری قرار گرفته است. شانه‌ها را بالا اندااحت و دست‌ها را از هم کشود و 
خحودراروی میل انداخت. تمی‌دانست چه بگوید و چه بکند. 

آبوگین با صدایی گریه آلود ادامه داد: 

-باشد... گیرم که دوستم نداشت و عاشق مرد دیگری بود... ولی چرا فرییم 
می‌داد؟ چرا می‌بایست به پستی و کلک و رذالت متوسل می‌شد؟ چرا؟ آخر من 
حکارت کرد بودم. زن؟! 

سپس یه طرف دکتر رفت و افزود: 

گرش کنید آقای دکتر. شما بیآنکه خودتان بخواهید شاهد بدبختی من 
شده‌اید» بنابراین حقیقت امر را از شما کتمان نمی‌کنم. قسم می‌خورم که این زن 
را دوست داشتم» عاشقش بودم. توی مشتش به نرمی موم بودم! همه چیزم را 
فدایش کردم.به پایش ریختم: از اقوامم بریدم. کارم راو موسیقی را ول کردم. در 
مواردی که غیرممکن بود از حطای مادر و خواهرم بکگذرم از گناه او چشم 
می‌پو شیدم... هرگز نگاه چپ به او نکردم... هرگز بهانه‌ای دستش ندادم!.. آخر 
جرا فریبم داد؟ من توقع ندارم که حتماً دوستم داشته باشد ولی آحر فریب 
نفرت‌انگیز چرا؟ اگر دوستم نداری حق این است که روراست و شر افتمندانه 
اعتراف کنی که دیگر علاقه‌ای به من نداری... بخصوص که از نقطة نظر من در 
این‌باره بی خبر نیستی... 

و هرچه در دل داشت با چشم‌های اشکبار و تنی لرزان» ریخت روی دایره. 
با حرارت سخن می‌گفت. هر دو دست رابه سینه می‌فشرده بی‌آنکه تردید به 
حود راه دهد اسرار خانوادگی‌اش را برملا می‌کرد و حتی انگار از اينکه اسرارش 
را بیرون می‌ریخت. راضی و خوشدل می‌نمود. اگر یکی دو ساعت دیگر به 
همین متوال درد دل می‌کرد بدون شک آرام می‌گرفت. و - کی چه می‌داند - 
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اگر دکتر به سخنان او گوش می‌داد و زبان به همدردی می‌گشود. ای بسا آبوگین 
- همان‌طوری که غالا اتفاق می‌افتد - یی آنکه مرتکب حماقت‌های 
غیرضروری و ابایسته شود. بی‌چون و چرا باغم خود آشتی می‌کرد... اما چنین 
نشد. در تمام مدتی که آبوگین مشغول حرف زدن بود دکتر که احصاس می‌کر د 
مورد اهانت قرار گرفته است آشکارا دگرگون می‌شد و تغییر قیافه می‌داد. 
بی‌تفاوتی و حیرتی که بر چهره‌اش نقش خورده بود رفته رفته جای خود را به 
آزردگی تلخ و به خشم و نفرت داد. حطوط صورتش زننده‌تر و سخت‌تر و 
تاحوشایندتر از پیش شد. هنگامی که آبوگین عکس زن جوان خود را که 
قیافه‌اش در عین وجاهت به قیافة خشک و بی‌روح تارکان دنیا صی‌مانست در 
برابر چشم‌های دکتر گرفت و پرسید که آیا از صاحب صورتی چستین زیما 
برمی‌آید که مرتکب چنان نیرنگی شود دکتر ناگهان از جای خود جهید و در 
حالی که چشم‌هایش می‌درخشید و روی هر کلمه‌ای که از دهانش خارج می‌شد 
تکیه می‌کرد گفت: 

چرااین حرف‌هارابه من می‌زنید؟ نمی خواهم بشنوم! نمی خحواهم! 

آنگاه مشت بر میز کوبید و فریادزنان ادامه داد: 

- من به اسرار مبتذلتان احتیاج ندارم! مرده‌شوی آن اسرارتان را یبردا شما 
حق ندارید این مزخرفات رابرای من ردیف کتیدا نکند چنین می‌پندارید که 
هنوز به قدر کافی تحقیرم نکرده‌اید؟ خیال می‌کنید من نوکر در خانه‌تان هستم 
که بی‌پروا دستش بیندازید و مخره‌اش کتنید, ها؟ 

آبوگین قدمی وایس رفت و نگاه آميشته به حیر تش رابه او دوعت. دکتر که 
چانه و ریشش می‌لرزید ادامه داد: 

- اصلاً چرا مرا به اینجا آوردید؟ به من چه مربوط است که از سر شکسم 
سیری زن می‌گیرید و از سر شکم سیری از کوره در می‌روید و خوش دارید 
نمایش‌های مضحک راه بیندازید؟ ماجرای عشقی‌تان چه ربطی به من دارد؟ 
راحتم بگذارید آقا! بروید همان اداهای اشرافی‌تان را دربیاورید و لاف 
نوع‌دوستی بزنید! 

سپس از گوشه چشم به جعبة ویولونل نگریست و افزود: 

_بله آقاء بروید متل خحروس‌های اخته کنترباس و ترومبون بزتید ولی حق 
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ندارید شخصیت مردم را مسخره کنید! شما اگر ان ان را محترم نمی‌شمرید 
دستکم از بذل توجه‌تان معافش بدارید! 

آبرگین سرخ شد و پرسید؛ 

این حرف‌ها یعنی چه؟ 

-یعنی دست‌انداختن مردم. نهایت پستی و رذالت است! من طبیب هستم و 
شما پزشک‌هاو هر کس دیگری را که بوی عطر و فحشاندهد, پادو و آدم 
خودتان حساب می‌کنید؛ باشد» حاب کنید ولی حق ندارید انسانی را که دارد 
درد می‌کشد به یک شیء بی‌زوح صحنة تثاتر مبدل کنیدا 

آیوگین به آرامی سوال کرد: 

- چطور جرات می‌کنید این حرف‌ها را به من بزید؟ 

و عضلات صورتش بار دیگر -و این بار آشکارا از شدت خحشم - مرتعش 


دکتر مشتش را دوباره بر میز کوبید و بانگ زد: 

-و شما چطور جرأت کردید با علم به اینکه سوگوار هستم مرا به اینجا 
بکنانیدو یک مشت حرف مهمل تحویل بدهید؟ کی به شما اجازه داده است که 
به اندوه دیگران دهن‌کجی کنید؟ 

آبوگین نیز بانگ زد: 

شما عقلتان را از دست داده‌اید! رفتارتان ناجوانمردانه است! من خحود 
عمعاً احاس بدبختی می‌کنم و... و شما... 

دکتر پوزخندی حاکی از تفرت زد و گفت: 

- بدبختی! از سر این کلمه که ربطی به تماندارد دست برداریدا 
ولگردهایی هم که سفته‌های‌شان را در سررسید نمی‌پردازند. خود را بدبخت 
می‌ناسد. هر خروس اخته‌ای هم که چجربی اضافی خفه‌اش کند بدبخت است! 
چه آدم‌های پست و حقیری! 

آبوگین نعره زد: 

- اقای محترم ما دارید زیاده‌روی می‌کتید! سزای این نوع بددهنی‌ها... 
کتک است! می‌فهمید؟ 

این را گفت و شتابان دست در جیب کرد و کیف پول خود را درآورد و دو 
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اسکناس از توی کیف بیرون کنید و آنها را روی میز انداخت و در حالی که 
پره‌های بینی‌اش می‌لرزید گفت: 

- این هم حق‌القدم شما! من دیگر به جتابعالی بدهکار نیستم! 

دکتر اسکناس‌هارا از روی میز پرت کردبر زمین و فریاد زد: 

چطور به خودتان اجازه می‌دهید به من پول پيشنهاد کتید؟ اهانت چیزی 
نیست که با پول جبران شود! 

آن دو روبروی هم ایستاده بودند و در اوج خشمشان به ناحق به یکدیگر 
ترهین می‌کردند. تصور می‌رود که هیچ یک از آنها در طول عمر خود. حتی در 
عالم تب و هذیان هم کلمات چنین نارواو سنگدلانه ر ببهوده‌ای بر زبان نیاورده 
بود. خودخواهی آنسان‌های بدبخت در وجود هر دو زبان به سخن گشوده بود. 
آدم‌های نگون‌بخت مرجوداتی خودخواه و بدنهاد و بی‌انصاف و بیرحم‌اند و 
کمتر از عقل باعتگان قادر می‌شوند یکدیگر را درک کنند. بدبختی. انسان‌ها را 
به هم پیوند نمی‌زند بلکه آنها را از هم جدا می‌کند و حتی آنجایی که به نظر 
می‌آید که همگوتی غم باید انسان‌ها رابه هم نزدیک کند. باز در مقایسه با محیط 
آدم‌های مرفه و راضی بی‌رحمی و بی‌عدالتی بیشتری رخ می‌دهد. 

دکتر در حالی که نفش بند می‌امد داد زد: 

لطفاً مرا به خانه‌ام برگردانید! 

آبوگین زنگولةٌ مخصوص احضار پیشخدمت رابه شدت به صدا درآورد و 
دمی بعد یک بار دیگر آن را تکان داد و پرتش کرد روی فرش اتاق. زنگوله با 
صدای خفه‌ای روی فرش افتاد و صدای حزن‌انگیزی از آن برخاست که شبیه به 
نالا مرگ بود. پیشخدمتی وارد اتاق شد. آبوگین مشت‌هارا گره کرد و فریاد زد: 

- مرده‌شوی همه‌تان را ببردا معلوم همست چه غلطی می‌کنید؟ به کدام گور 
رفته بودی؟ بگو درشکه رابرای این آقا حاضر کنند» کالکه را هم برای من 
آماده نگاه دارند! 

و در لحظه‌ای که پیشخدمت می‌خحواست راه بیفتد تا اوامر اربایش رااجرا 
کند, بانگ زد: 

- نشاتان می‌دهم. شما خائن‌ها دیگر حق ندارید در این خانه بمانید. 
همه‌تان بیرون! آدم‌های تازه می‌گیرم! یست‌فطرت‌ها! 
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آبوگین و دکتر, هر دو خاموش منتظر آماده‌شدن کالسکه‌ها بودند. در این 
میان آبوگین حالت : بی‌نیازی و سیری و ظرافت طبع بدیع خود ‏ را بازیافت. در 
اتاق پذیراد یی قدم می‌زد. با ظرافت خحاصی سر تکان می‌داد و از قرار معلوم به 
اقدامات بعدی خود می‌انديشید. خحشم او هنوز فروکش نکرده بود با این همه 
می‌کوشید وانمود کند که دشمنش را نمی‌بیند... اما دکتر له میز را تکیه گاه دست 
حود کرده ایستاده بود و نگاهش رابا حالتی سرشار از نفرتی ژرف و تا حدودی 
زشت و بی‌شرم به آبوگین دوخته بود. در مواقعی که انسان در برابر زیبایی و 
رقاه قرار می‌گیرد فقط به اندوه و بدبختی است که می‌تواند با چنین نگاهی 
ی 

دقایقی بعد دکتر سوار درشکه شد و رفت اما نفرت. هنوز هم در نگاهش 
موج‌زد. . هو تاریک شده بود - تاریک‌تر از ساأعتی یس .هلال سرخ ماه | کتون به 
پشت تیه‌ها خحزیده و ابرهای نگهپان آن مانند چند لک تیره‌رنگ کنار ستاره‌ها 
۳ میده بودند کالسکه‌ای که چراغ‌های سرخ‌رنگی داشت تق‌تق‌کان‌از درشکه 
دکر سبقت گرفت. این آبوگین بود که می‌رقت شکایت و آعراض کند» می‌رقت 
مرتکب حماقت‌هاشود... 

دکتر در سرتاسر راه بازگشت؛ نه به همسرش آندیشید نه به فرزند از دست 
رفته. او فقط به آبوگین فکر می‌کردو به آدم‌هایی که در خانة آبوگین 
می‌زیتند... انکاری که در سر داشت سخت طالمانه و بی‌رحمانه و غیرانانی 

د‌ هم آبوگین را محکوم کرد. هم همر او راء هم پاپچینسکی ر؛ هم تمام 

آدم‌هایی را که در تاریک روشن سرخفام اتاق‌های آبوگین می‌زیتند و بوی 
عطر می‌دادند. در تمام طول راه از هم؛ٌ آنها به تفرت یاد کرد و دلش از آن همه 

سال‌ها خواهد گذشت و اندوه دکتر کیریلف هم زایل خواهد شد اما 
قضاوت غیرمنصفانهاش که شايته قلب یک انسان نیست تادم مرگ در ذهن او 
به جا خواهد ماند. 


۱۸۸۷ 


جوالت 


تس 


جوانکی موبور که صورتی استخوانی و پوستینی کوتاه و پاره یوره و 
عکمه‌های نمدی سیاه و بزرگ داشت آن‌قدر صبر کرد تا پزشک بیمارستان 
دولتی کارش را تمام کند و به طرف آپارتمانش راه بیفتد. آنگاه با حالتی آمیخته 
به ترس و حجب به پزشک نزدیک شد و گشت: 


- عرض دارم قربون. 

چه می‌خواهی؟ 

جوانک کف دستش را روی بینی از پایین به بالا حرکت داد. تگاهش را به 
آسمان دوخت و گفت: 


-عرض دارم... حضرت آقای دکتر برادرم رو که اسمش واسکناست " - 
منظورم همون آهنگر ده واروارنیه " - در مریضخون؛ شما در اتاق مخصوص 
زندونیا بستری کرده‌ن... 

- حوب, منظور؟ 

- آخه من داداش واسکام... ابویمون دوتا اولاد پسر داره که یکیش همین 
واسکاست. دومیش هم منم که اسمم کیریلاست ... ما سه تاهم خواهر داریم 
ولی واسکامون عیالواره... اولاد کوچک داره... ما کلی نونخور داریم که همه‌شان 
هم بیکارن... دو سه سالی می‌شه که دم آه‌گریمون خاموشه. خود من در 
کارخانهة نساجی کارگری می‌کنم... آهنگری بلد نتم پدرمون هم پاک از کار افتاده. 
کاری از عهده‌ش برنمی‌یاده حتی قاشق‌رو نمی‌تونه راستِ دهنش بگیره... 
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۱۷۰ مجموعه آثار چخوف 


- از من جه می‌خواهی؟ 

-بیاو واسکارو ازاد کن! 

دکتر نگاه شگفت‌زده‌اش رابه کیریلا دوخت و بی‌آنکه حرفی بزند به راه 
خود رفت. جوانک دوان دوان از او سبقت گرفت و تعظیم چنان غرایی کرد که 
پیشانی‌اش به کفش دکتر خورد. آنگاه همچتان که پلک می‌زد و کف دست را 
زفقن مش محر کباهر دای ملسسانه گفت: 

دکتر جون خوب و مهربونم! محص رضای خداواسکارو ول کن برگرده 
خونه! تا عمر داریم دعات می‌کنیم! حضرت آقای دکتر. ولش کن بیاد خونه! به 
زودی همه‌مون از گشنگی تلف می‌شیم! مادرم از صبح تا غروب زار می‌زته» زن 
واسکاهم زار می‌زنه... اوضاعمون خیلی خیطه!.. خدا بکشدم اگر دروغ بکم! 
دکتر خوب و مهربونم, بیا و آزادش کن! 

دکتر نگاه عشمآلودش رابه او دوخت و پرسید: 

- بینم» تو احمقی یا دیوانه؟ آحر من چطور می‌توانم آزادش کننم؟ مگر 
نمی‌دانی که او یک زندانی است؟ 

کیریلا زد زیر گریه و اشک‌ریزان گفت: 

وشن گرم شاه یرو ت| 

- تف بر تو پسرة احمق! مگر من حق دارم آزادش کنم؟ خیال می‌کنی من 
زندانبانم؟ او رایه ییمارستان آورده‌اند که معالجه‌اش کتم. من هم دارم 
معالجه‌اش می‌کنم ولی همان‌طوری که حق ندارم تو را حبس کتم مجاز هم 
نیتم او را آزاد کنم. حفا که احمقی! 

آخه داداش را بیخودی فرستاده‌ن زندون) قبل از اینکه بره دادگاه یه سالی 
توی رندون بود ولی حالادیگر چرا حجبس باشه؟ باز اگه آدم کشته بود با اسب مردم 
رو دزدیده بود یه چیزی, والا آدم رو که سر هیچ و پوچ نباید بفرستن زندون! 

حرف تو قبول اما در اين میان من کاره‌ای نیستم. 

- واسکایه بچه دهاتی ساده‌اس؛ خودشونم نمی‌دونن وأسه ی حیسش 
کرده‌ن. جتاب دکتر واسکا اون روز مست بود به هوش نبوده حتی یادم می‌یاد 
اون روز یک کشیده هم حوابوند توی گوش بابام. صورت خودشم از بس که 
عمست بودبه شاه درخت گرفت و ازش خون اومد. دو تا از بچه‌های محله‌مون 


داستان‌های کوتاه ۴ ۱۷۱ 


هوس توتون ترکی به سرشون زده بوده زیر پای داداشم نشستن و هی توی 

شش خوندن که همراه اوتا به دکون یه ارمنی دستبرد بزنه. واسکای بی‌شعور 
هم در عالم مستی رضایت داد و همراهشون رفت. صی‌دونی: فقل دکان را 
شکستن و رفتن تو و دار و ندار اون بایا رو زیر و رو کردن. هیچ چیز سالمی اون 
تو باقی نذاشتن. هرچی تیشه و بطری بود شکستن» هرچی آرد و نمک بود 
ریختن روی زمین. حلاصه مست بودن, به هوش که نبودنا در همون موقم بود 
که سروکلة سریاسبون پیدا شد... اولش اونا رو این ور و اوتور کشوند بعدش 
هم فرستادشرن پیش متنطی. یک سال آزگار در زندون بلاتکلیف بودن تا 
اینکه هفتة گذشته یعتی همین چهارشنبه‌ای که گذشت. هر سه نقر رو بردن شهر 
و محاکمه‌شون کردد... یه سرباز محافظ تفتگدار هم همه‌جا همراشرن بود... 
عدة زیادی آومدند دادگاه شهادت دادن. واسکا را که جرمش از او دوتا کمتر بود 
سردسته تثشخیص دادن. اون دو تا به حبس محکوم شدن ولی واسکاسه سال 
اعمال شاقه گرفت. اه واسه جی؟ تو رو خداء واسه جی؟ 

- باز تکرار می‌کنم که در اين میان من کاره‌ای نستم. برو سراغ آقای رییس... 

- پیش اونم رفتم! رقتم دادگاه عریضه بدم ولی نگرفتن. بعد رفتم سراغ 
کلانتر بعدش پیش متنطق... همه‌شون می‌گن دبه ما مربوط نیست» یس به کی 
مربوطه؟ ولی در این مریضخونه مقام تو از همه بالاتره» هر کاری که دلت بخو اد 
می‌تونی بکتی. 

ککتر آهی کنیل و کته 

-حقاً که احمقی! وقتی هیأت منصفه یکی را مجرم تشخیص بدهد دیگر 
نه از فرماندار کاری ساعته است. نه حتی از وزیر. چه برسد به کلانتر. تقلاو این 
در و آن در زدن فایده ندارد! 

-مگه خیال می‌کنی واسکارو کی محکوم کرده؟ 

- اقایان هیات متصفه... 

کدوم آقایون؟ اونا دهاتی‌های همین‌جا بودن! یکیش آندری گوریف! 
بود و دیگری آلیوشکاای خوک. 
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۱۷۲ مجموعه آتار جخوف 


حوب بس کن. من دیگر وقت ندارم حوصله‌ام سر رفت... 

این را گفت و دست تکان داد و شتابان به سمت در ورودی اپارتمان خود 
راه افتاد. کیر پلا قصد کرد از پی او راه بیفتد اما همین که در اپارتمان به شدت به 
هم خورد از رفتن باز ماند. چند دقیقه‌ای در وسط محوطهٌ حیاط بیمارستان 
بی‌حرکت ایستاد و در حالی که سرش هنوز برهنه بود یه در آپارتمان دکتر ژل 
زد آنگاه آه بلندی کتید. پشت گوش رابا تأنی خاراند و به طرف در خحروجی 
بیمارستان رفت. موقعی که به کوچه رسید زیرلب غرولندکتان گفت: 

سپس سراغ کی برم؟ یکی می‌گه: «به من مربوط نیست» اون یکی هم 
می‌که: «یه من مربوط نیست». پس به کی مربوطه؟ بی‌خود نیس که می‌گن: 
سییل‌رو یاید پمرب کرد تا کار پیش بره. دکتره که حرف می‌زد چشمش همه‌ش 
به مشتم بود» خبال می‌کرد توی مشتم یه ینجی براش حاضر کردهم. نه داداش اگه 
لازم بته دست یه دومن فرموندار هم می‌شم. 

و در حالی که یابه‌پا می‌شد و هرازگاه بی‌ضرورت به پشت سر 
می‌نگریست. سست و بی‌حال. در طول جاده پا کشان راه افتاد. در آن لحظه از 
قرار معلوم به مقصد بعدی خود می‌اندیشید... هوا زیاد سرد نبود برف در زیر 
پایش به آهستکی غرّغز می‌کرد. پیش رویش, در فاصله‌ای که از پانصدمتر 
تجاوز نمی‌کرد شهر کو چکی که برادرش را در آن محکوم کرده بودند» روی 
تپه‌ای گسترده شده بود. در سمت راست شهر ساختمان زندان با شیروانی 
قرمزش و یا چهار برج نگهبانی در چهارگوشه‌اش» سیاهی می‌زد. در سمت 
چپ بیشه‌ای يوشیده از ذرات برف غباراسابه چشم می‌خورد. همه چیز و 
همه‌جا در سکوت رو رفته بود. فقط مرد پیری با نیم تنة کوتاه زنانه و کاسکت 
خیلی بزرگ» پیشاپیش او گام برمی‌داشت. پیرمرد یکبند سرفه می‌کرد و بر سر 
گاوی که رو به شهر داشت. داد می‌زد. کیریلا همین که به او رسید گفت: 

--سلام پدر! 

علیکسلام... 

-گاو رو می‌بری شهر بفروشیش؟ 

پیرمرد از سر بی‌حالی جواب داد: 

- نه همین‌طوری... 


داستان‌های کوتاه ۳ ۱۳۳ 


اهل همین شهری؟ 

همکلام شدند. کیریلا ماجرای رفتن خود به بیمارستان و گفت‌وگو با دکتر 
رابرای پیرمرد حکایت کرد. وقتی به شهر رسیدند پیرمرد گفت: 

_ آخحه کی گفته دکترابه اینجور کارها واردند؟ درسته که همه‌شون پولدار و 
اعیوتن ولی معلوماتی که دارن فقط به درد درمون کردن می‌خوره و گرنه اکه 
ازش بخوایی در یه کاری راهنماییت بکته یا مثلا یه صورت‌مجلس واست 
بتویه از دستش برنمی‌یاد. واسه ایتجور کارا باید پیش مقامات مخصوصی 
رفت. تو گفتی که پیش قاضی صلح و کلانتر هم رفته بودی... اونا هم به درد کار 
نو نمی خورد. 

- پس می‌گی پیش کی برم؟ 

-واسه گرفتاری‌های دهاتی جماعت مقام خیلی مهمی هس به اسم قاضی 
دایمی. برو سراغ اون. اسمش هم هست آقای سینه‌اوکف . 

-همونی که در زولوتفه "؟ 

- آره, خودشه. این آدم واسه شماها مهم‌ترین مقامه. اگر یه کاری مربوط به 
دهات و دهاتی باشه حتی کلانتر هم نمی‌تونه با رأی اون مخالفت بکنه. 

-راهش خیلی دوره برادر!. اگر بخوام برم سراغش گمون کنم باید سه 
فرسخ از جاده رو بکشم زیر پام. 

ادمی که احتیاج داشته باشه سه فرسخ که سهله. صد فرسخ هم می ره 

- حرف حق می‌گی... تو عقیده داری عریضه بهش بدم؟ 

اونجا بهت می‌گن چکار کنی. اگه به عریضه احتیاج باشه منشیش فم وری 
واسهت می‌نویسه آخه این جور قاضی‌ها منشی هم دارن ۰ 

کیریلااز پیرمرد جداشد. دقیقه‌ای چند در وسط میدان شهر ایستاد و به فکر 
فرو رفت. سیس از شهر خارج شد. تصمیم گرفته بود به زولوتف برود. 

یج روز هد نگ که ترا عیادت بیماران بستری فارغ شده بسود و 
قصد داعتنبه آپارکمان فسکوین ود بروده دن عخوله خاط بان دیگتو تا 
کیریلا روبرو شد. جوانک این بار تتها نبود. پیرمردی لاغر و نحیف و سخت 
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رنگ‌پریده که سرش آونگ‌وار تکان می‌خورد و لب‌هایش بی‌اراده ملج و ملوج 
می‌کر دند همراه او بود. 

حضرت آقای دکتر. بنده باژم عرض دارم!.. این دفه همراه بابام اوسدهم 
حدمتت. بیا و محضص رضای خدا واسکارو ازاد کن! قاضی دایمی حاضر نشد با 
من حرف بزنه» گفت: «برو گم‌شواه 

پیرمرد نیز ایروهای مرتعش خود را بالا انداخت و با صدایی که به فش‌فش 
هر مایت کقت: 

- جناب دکتر رحم کنین! ما آدمای فقیر و بدبختی میم وسعمون 
تمی‌رسه از شما قدردانی کنیم ولی اگه میل داشته بانین واسکا یا کیریلا 
حاضرن واسه‌تون کار بکنن. اونا رو واسه نوکری می‌فرستم خدمتتون. 

کیریلا دست خود را طوری بلند کرد که انگار می‌حواست قسم بخورد. 
گفت: 

- آرهء واسه‌تون کار می‌کنیم! محض رضای خدا آزادش کن! زن و بچه‌ش و 
اش ار سارت کشک رس اناد احی رون 

جوانک شتابان به پذر حود نگاه کرد سپس آستین او را کشید و آن دو انگار 
که طبق دستور, به بای دکتر افتادند. دکتر دستش را در هوا تکان داد و بی‌آنکه به 
پشت سرش نگاه کند با عجله وارد آیار تمان شد. 
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فرولف" کارخانه‌دار - مردی خوش‌فقباقه و گندمگون با ریش کوچک 
‌ عج ۲ ۳ ۲ 
توپی و نگاه ملایم مخملین -و وکیلش المر سامردی فیان‌سال» با سور یزبزرگ 
و مویی زبر - در یکی از رستوران‌های حومه شهر سر به کار باده گاری داشتند. 
آن ده نگ ات از ضیافتی به اینجا آمده بودند از این زو فراک بر تن داشتند و 
کراوات سفید زده بودند. بجز آنهاو پیشخدمت‌هایی که دم در ردیف تله بودند 
کس دیگری در سالن دیده نمی‌شد زیرا آن شب فرولف آنجارا قرق کرده بود. 

میگاری رابا یک لیوان ودکا شروع کردند و صدفی چند. صزه‌اش. المر 
گفت: 

- عالی است! این من بودم که باب کردم صدف را مه ودکاکنند. ودکاء 
گلوی آدم را می‌سوزاند. آتش می‌زند. اما همین که پشت‌بند آن یکی دوتاصدف 
قورت بدهی فوری در گلویت شوق و شهوت احساس می‌کتی. موافقی یا نه؟ 

پیشخدمتی موقر. با چانه و سبیل از ته تراشیده و سا موق بغل گوش قلفل 

سدافت نکر مج ؟ 

سس پرواتال! قربان. برای ماهی نمک‌سود... 

مرد کارشانه‌دار بی‌آنکه به ظرف سس نگاه کند بانگ زد: 

- چه گفتی؟ این چه طرز خدمت کردن است؟ آخر این هم شد سس! یلد 


نیستی خدمت کنی احمق! 
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و چشم‌های مخملینش شعله‌ور شدند. گوشة رومیزی را دور انگشت 
پیچاتد و حرکت مختصری به آن داد و همه‌چیز -از مزه و خوراکی‌ها گرفته تا 
بطری‌ها و شمعدان‌ها - در یک یعشم به هم زدن جرنگ جرینگ‌کتان بر کف 
رستوران یخش و پرا کتده شد. 

پیشخدمت‌هاکه این گونه حرادت برایشان تازگی نداشت بی‌درنگ به 
طرف میز دویدند و با قیافه‌های جدی و خونسرد. مانند جراحانی که سرگرم 
عمل جراحی باشند به جمم کردن شینه‌هاو بطری‌های ظرف‌های شکته 
پرداختند. آلمر خنده‌ای کرد و گفت: 

تو حوب بلدی از پس اینها بربیایی! ولی... یک ذره بیا این ورتر وگرنه 
ممکن است پایت را روی خاویار بگذاری. 

فرولف یانگ زد: 

- مهندس را بفرستید پیش من! 

«مهندس»به پیرمرد نحیف و ترشرویی اطلاق می‌شد که در حقیقت زمانی 
مهندس متمولی بود. اما تمام ثروت خود را به باد داده و آخر عمری گذرش به 
این رستوران افتاده بود تا یشخدمت‌هاو خواننده‌های زن را اداره و سرپرستی 
کند و در اموری که به زن‌ها مربوط می‌شد عهده‌دار مأموریت‌های گوناگون 
شود. مهندس به سمت میز رفت و سرش ربا حالتی آمیخته به احترام به یک سو 
حم کرد. فرولف خطاب به او گفت: 

- گوش کن جانم. این بی‌نظمی‌ها چه معتی دارد؟ هیچ می‌داتی آدم‌هایت 
چطور خدمت می‌کنند؟ مگر نمی‌دانی که من از این وضم حوشم نمی‌آید؟ 
مرده‌شوی همه‌تان را ببرد! از فردا پایم را به رستوران‌تان نمی‌گذارم! 

مهندس که دست به سیه ایستاده بود جواب داد: 

- آلکسی سیمیونیچ". خواهش می‌کنم بزرگواری بفرمایید و ببخشید! 
الساعه ترتیبی می‌دهم که تمام اوامر جتابعالی را به سری‌ترین و بهترین وجه 
ممکن انجام بدهند. 


بیار خوب. مرخحصی... 


1. هت‎ ٩۳۷۵۲۱ 
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مهندس تعظیمی کرد و بی‌آنکه پشت راست کند عقب‌عقب وایس رفت؛ 
نگین‌های بدلی انگشتری‌ها و سنجاق کراواتش پیش از آنکه در پس در ناپدید 
شود درحتیدند. 

پیشخدمت‌ها باز آمدند و میز را بار دیگر با انواع مزه‌ها رنگین ساختند. 
آلمر سرگرم نوشیدن شراب قرمز و خوردن خوراکی از گوشت پرنده و قارچ 
شد. او علاوه بر آنجه که می‌حورد خورا کی از ماهی لوتاباسس شراب و 
مخلفاتش و همچتین چند حلقه ماهی چالباش هم برای خود سفارش داده بود. 
قرولف فقط ودکا می‌نوشید و نان خالی مزه می‌کرد؛ کف دست‌هارابه صورت 
می‌فشردو ابرودرهم می‌کشید و هن‌هن می‌کرد؛ به نظر می‌آمد که حالش خوب 
نباشد. هر دو حاموش بودند. همه‌جا غرق در سکوت بود. دوفانوس دستی در 
زیر حباب‌های ماتشان کورسو می‌زدند و طوری فش‌فش می‌کردند که انگار بر 
کی خشم گرفته بودند.زن‌های کولی در حالی که ترانه‌هایی زیر لب زمزمه 
می‌کر دند» پشت درهای داخحلی سالن رستوران به آهستگی قدم می‌زدند. 

فرولف گفت: 

- گرچه دارم ودکا می‌خورم ولی دلم خوش نیست. هرچه بیشتر می‌ خورم 
هشیارتر می‌شوم. ودکا بعضی آدم‌ها را شنگول می‌کند ولی من دچار غضب و 
فکرهای شوم و بی‌خوایی می‌شوم. راستی برادر» آدم‌ها چرا غیر از مستی و 
ولتگاری لذت دیگری برای خودشان ابداع تمی‌کنند؟ واقعاً که نفرت‌آور است! 

دستور بده کولی‌ها ببایند تو- 

مرده‌ضوی همه‌شان را ببرد! 

یک پیرزن کولی از لای در راهرو به درون سالن سرک کشید و گفت: 

-آلکی سیمیونیج. کولی‌ها چای و کنیا ک می‌خواهند. اجازه می‌فرمایید؟ 
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سپس رو کرد به آلمر و ادامه داد: 

- تو که می‌دانی اينها یابت همین چای و کنیاکی که مشتری‌ها مهمان‌ثان 
می‌کنند از صاحب رستوران کمیسیون می‌گیرند. من که دیگرء حتی به آنهایی که 
از آدم ودکا گدایی می‌کنند اعتماد نمی‌کنم. آدم‌ها پست و نتر و کثیف شده‌اند. 
مثلاً همین بیشخدمت‌ها: با آن قیافه و آن موی جو گندمی‌شان که آدمی رابه یاد 





پروفورها می‌اندازند ماهی ۲۰۰ روبل کاسب‌اند. خانه‌های شخصی دارند. 
دخترهای‌شان را به کالج می‌فرستند با این همه تادلت بخواهد آزاد هستی 
فحشتان بدهی و براشان میدان داری کنی... همین جناب مهندس راکه دیدی به 
خحاطر یک روبل انعام حاضر است یک ظرف خردل بلمباند و مثل خروس 
سحری بانگ بزند. اگر یکی از همین آدم‌ها استعداد آن را داشته باشد که از دست 
کی دلخور شود به خدافم حاضرم هزار رویل بهش بدهم! 

آلمر متعجبانه نگاعش کرد و پرسید: 

- تو چه‌ات شده؟ افرده به نظر می‌آیی. لپ‌هایت سرخ و نگاهت وحشی 
شدها.. راستی چه‌ات شده؟ 

- حالم حوش تیست. یک چیزی مثل میخ رفته توی مغزم و هر کاریش 
می‌کنم از کله‌ام پیرون نمی‌آیذ. 

در همین هنگام پیر مردی کوتاه قد و گرد و خپله و کاملاً طاس و پشم و پله 
ريخته که کتی کو تاه و جلیتقه‌ای ارغوانی رنگ به تن و گیتاری در دست داشت پا 
به درون سألن گذاشت و در دم قیافه‌ای ابلهانه به حود گرفت و قد راست کرد و به 
شیوة سربازها سلام نظامی داد. فرولف گفت: 

- این هم جناپ انگل باشی! معرفی می‌کنم: ايشان از حودشان صدای 
خوک درمی‌آورند و با همین هتر صاحب آلاف و الوف شده‌اند. بیا جلو ببینم! 

سپس توی لیوان بزرگی شراب و ودکاو کتیاک ریخت. مقداری فلغل و 
نمک و خردل به آن اضافه کرد سپس محتویات لیوان را کاملاً هم زد و آن را به 
طرف «انگل‌باشی» دراز کرد. پیرمرد لیوان پر از این معجون را تا ته سر کشید و 
رندانه قارقار کرد. فرولف گفت: 

- این بابا چون به آب گندیده عادت دارده شراب ناب حالش را به هم 
می‌زند. خوب جناب «انگل‌باشی» حالا بنشین و ترانه‌ای بخوان. 

«انگل‌باشی» نشست و انگتت‌های چاقش را با تارهای گیتار آشنا کرد و خواند: 


نیتکاء نیتکاء ما رگاریتکا... 


فرولف بعد از آنکه جام دوم شامپانی را سرکشید, مست کرد؛ بر میز مشت 
کوبید و بانگ زد: 
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- بله» یک چیزی رفته توی مغزم! لحظه‌ای راحتم نمیگذارد! 

اخر تو چه‌ات شده؟ 

نمی‌توانم بگویم؛ جزو اسرار من است. این راز ققط در مواقع نماز و دعا 
بر زبانم می‌آید. در هر صورت اگر مایل باشی حاضرم... خیلی دوستانه و... بین 
خودمان بماند... به شرط آنکه فقط پیش خودت بماند... اگر رازم رابه تو بگویم 
سبک می‌شوم. راحت می شوم ولی تو... محص رضای خدا حرف‌هايم را بشنو 
ولی ف آموشنشان کر 

آنگاه به طرف گوش آلمر خم شد و چند انیه‌ای در گوش او نفس‌نفس زد. 
سپس من‌من‌کنان گفت: 

-زنم رادوست ندارم! 

وکیل نگاه شگفت‌زده‌اش را به او دوحتفرولف سرخ شد و تتهپته کنان 
ادامه داد: 

-بله ماریا میخاییلونا" را که زنم باشد دوست ندارم ازش متتفرم! 

خر چرا دوستش نداری؟ 

_خودم هم سر درنمیآورم| هنوز دو سال از از دواجمان نگذشته و حودت 
می‌دانی که کلی عاشق و دلیاختهٌ هم بودیم ولی حالا ازش همان‌قدر متنقرم که از 
یک دشمن ملفور یا از همین جتاب «انگل‌باشی». هیچ دلیل خاصی هم در کار 
نیست» هیچ! همین‌قدر کافی است که کنارم نشته باشد و چیزی بخورد یا 
حرفی بزند تا تمام وجودم مثل سیر و سرکه به جوش بیاید. به زحمت جلو 
خودم را می‌گیرم که بهش توهین نکتم يا حرف درشتی تحویلش ندهم. حالی به 
من دست می‌دهد که از وصف آن عاجزم. نه می‌توانم ازش جداشوم. نه می‌توانم 
حقیقت امر را با او در میان بگذارم چون می‌ترسم الم‌شنگه راه بندازد و رسوایی 
به پا کند. می‌دانی زندگی کردن با این زن بدتر از زندگی در جهنم است. باور کن 
اصلاٌ نمی‌توانم در منزلم بند شوم. روزها یا دنبال کارم يا در رستوران‌ها پرسه 
می‌زنم» شب‌ها هم انواع و اقسام دزدگاه را کرده‌ام پاتوق خودم. به نظر تو این 
نفرت راچه جوری باید تقسیر کرد؟ نگاهش که می‌کنی زنی است خوشگل و 
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عاقل و مین و آرام.. 
در اين اثنا «انگل‌باشی» کف پای خود را به زمین زدو ترانهٌ دیگری سر داد: 


با اقره رفتم و 


راز دل پدر گفتم... 


اه از تکیت ار کفیو گرم 

-راستش را بخواهی من همبته در این فکر بودم که ماریا میشاییلونا نباید 
جفت ممناسبی برای تو باشد. 

- می‌خواهی بگویی تحصیللکرده است؟ گوش کن» من خودم دانشکدهة 
بازرگاتی را با مدال طلا تمام کرده‌ام سه دفعه هم به پاریس سفر کر ده‌ام. البته 
شعورم بیشتر از شعور تو نیست ولی از ماریا هم احمق‌تر نیستم. نه برادر» گیر 
این قضیه ربطی به تحصیلات ندارد. گوش کن تا بگویم اشکال کار از کجا 
شروع شد... موضوع از اینجا شروع شد که یکهو به نظرم آمد که زنم به خاطر 
ثروتم با من ازدواج کرده نه به حاطر عشق. و همین فکر مثل میخ به مخم فرو 
رفت و عمان‌جا ماندگار شد. هرچه هم که زور می‌زنم» بیرون نمی‌آید که 
نمی‌آید! از یک طرف دیگر هم زنم به اسارت حرص و آز درآمد. او که از 
خانوادة فقیری بود بعد از ازدواج با من افتاد توی گوتی پر از طلا. چپ و راست 
ولخرجی می‌کرد و پول به باد می‌داد. به قدری سیکر شده و طوری خودش را 
گم کرده که ماهی بیست هزار روبل هم جواب ولخرجی‌هایش را نمی‌دهد. 
می‌دانی من یک ادم شکاک و وسواسی هستم به احدی اطمیتان نمی‌کنم؛ نست 
به هر کس و همه چیز مشکوک می‌شوم. و هرچه هم با من صهربان‌تر باشند» 
آزاردهنده‌تر می‌شوند. همه‌اش فکر می‌کنم که مردم به حاطر ثروتم است که 
مجیزم را می‌گویند. من به هیچ‌کس اعتماد ندارم! آره برادر. آدم بدقلقی هستم. 
خیلی بدقلق! 

جام شرایش را لاجوعه سرکنید و افزود: 

- بگذريم تمام این حرف‌ها یک پاپاسی ارزش ندارد. آدم حق ندارد این 
حرف‌ها را بزند. احمقانه است! می‌بینی؟ تا امدم در عالم مستی راز دلم رابا تو 
در میان بگذارم قوری از دريچهةٌ چشم یک وکیل نگاهم کردی. از اينکه از اسرار 
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دیگران باعبر شده‌ای خوشحالی؟ بگذریم! بیا می بزنیم! 

آنگاه رو کرد به ی شخدمت و گفت: 

-ببینم مصطفی اینجاست؟ صداش کن بیاید ایتجاا 

لحظه‌ای بعد پسرکی تاتار که بیش از دوازده ساله نمی‌نمود با فراک و 
دستکش‌های سفید وارد شد. فرولف رو کرد به او و گفت: 

بیا نزدیک‌ترا می‌خواهم واقعیتی را که ان مطرح می‌کنم برایم روشن 
کنی: روزی روزگاری شما تاتارها بر ما حکومت می‌کردید و از ماباج و خراج 
می‌گرفتید ولی امروز نوکری روس‌ها را می‌کنید و رب‌دوشامبر می‌فروشید. 
خوب. علت این تغییر وضم رابرايم روشن کن! 

مصطفی ابرو بالا انداحت و با صدایی ریز و لحنی که به آوازخوانی شباهت 
داشت جواب داد: 

- بی‌وفایی تقدیر! 

آلمر به قیافةً جدی پسرک نگاه کرد و خنده سرداد. فرولف گفت: 

- یک روبل بهش انعام بده! او بالاخره با همین «بی‌وفایی تقدیرش سرمایه 
به هم می‌زند. فقط به خاطر همین دو کلمه است که اینجا نگه‌اش داشته‌اند. 
مصطفی بیا ودکا بخور! پیداست که در آبنده رذل و پست‌فطرت بزرگی 
می‌شوی! خدایا چه انگل‌هایی از همین قماش که ما پولدارها را دوره نکر ده‌اند! 
شماهاء غارتگرهای مسالمت‌جو عده‌تان آن‌قدر زباد شده که از دست‌تان 
حلاصی نداریم! راستی چطور است کولی‌ها راهم بگویيم بیایندتو؟ کولی‌ها را 
بفرستید توا 

کولی‌ها که در راهرو رستوران جانثان از اتظار به لب رسیده بودو سخحت 
دلتتگی می‌کردند هلهله کنان به سالن ریختند و عيش و نوش وحشیانه‌ای آغاز 
شلد 

فرولف بانگ می‌زد: 

- بنوشید! بنوشید. قبیلة فرعون‌ها!" بخوانید! بزنید! برقصیدا هی! 


۱ کولی‌ها در بدو پیدایش در ارویا (قرن پانزدهم) خحود را اهل مصر معرقی سی‌کردند. در 
مجارستان اتها را هتوز هم 06۲۵ 18۲20] می‌نامند. -م. 


۸۲ مجموعة آثار چخوف 
در موسم زمستال... هی ... سورتمه‌ها می تاختند... 


کولی‌ها می‌خواندند و سوت می‌کشیدند و پایکوبی می‌کردند. فرولف نیز 
مانند اشخاص خیلی متمول و دست پروردگان «طبایم بلند» که گاه دچار از 
خحودرفتگی می‌شوند. خلبازی آغاز کرد. دستور داد به کولی‌ها شام و شامپانی 
بدهند. حباب مات یکی از فانرس‌ها را بر زمین زد و شکت. بطری‌های 
مشروب رابه طرف آینه‌ها و تابلوهای دیوار پرتاب می‌کرد و این همه را با 
جهره‌ای عبوس و بدون احصاس شعف يا لذت انجام می‌داد. از شدت خشم و 
نقرتی که نسبت به ادم‌ها داشت عربده می‌کشید و علایم انزجار در رفتار و در 
نگاهش موج می‌زد. مهندس را وا می‌داشت که سل" بخواند. مخلوطی از شراب 
و ودکاو روغن به خورد خواننده‌های بم می‌داد... 

حدودشش صبح بود که صورت حاب را آوردند. آلمر نگاهی به آن کردو 
کق: 

٩۲۵ -‏ روبل و ۴۰ کویک! 

سیس شانه‌ها را بالا اندانعت و اضافه کرد: 

- آخر بابت چمی؟ چرا؟ نه. صبرکن» من باید ببینم بایت چی؟ 

فرولف کیف پول خود را از جیب بل درآوردو غرولندکنان گفت: 

-ولش کن! بگذار... بگذار بچایندا.. برای همین پولدار شده‌ام که غارتم 
کنند... اگر انگل‌ها نباشند... چرخ روزگار از گردش می‌افتد... تو خودت وکیل 
من هستی... از من سالی ۶۰۰۰ روبل پول می‌گیری... می‌توانی یگویی بابت 
چی؟ در هر صورت مرا بخش... حالی‌ام لیست چه می‌گویم... 

و هنگامی که همراه آلمر به خانه بازمی‌گشت زیر لب من‌من‌کنان می‌گفت: 

-به خانه برگنتنم وحشتناک است! بله برادر... هیچ‌کس را تدارم که به درد 
دلم گوش بدهد... همه‌شان می‌چایند... خیانت می‌کنند... من چرا باید اسرارم را 
پیش تو بروز می‌دادم؟ چرا؟ بگو: چرا؟ 

در استانة در خانه, خود را تلو تلوخوران به طرف المر کشاند و به رسیم 
مالوف مسکوی‌های قدیم که به مورد و بی‌مورد به جاو نایه‌جا با همه کس ماچ 


۱. تکنوازی یا تکخوانی. -. 
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و بو سه راه می‌اندازند» لب‌های او رایوسید و گفت: 

خداحافظ... من آدم بد و بدقلقی هستم... زندگی‌ام بد و... بی‌شرمانه 
اتتتی هه پاک میخواره‌ام... و تو که آدم عاقل و تحصیل‌کرده‌ای هستی همین را 
بلدی که پوزخند بزنی و با من میکساری کنی و... هیچ کمکی از هیچ یک از 
شماها... تو اگر دوست من بودی... تو اگر شرف داشتی می‌بایست به من 
مین کی : «مردکة پست و بی‌ترم! کنافت!» 

آلمر زیر اب من‌من کرد: 

سبس کن... بس کن برادر... برو بخواب. 
بتوانم به بیلاق بروم و... و آنجا یکهو رگبار بگیرد و رعد وبرقش درجا خشکم 
کند... خدا. حاقطظ.. 

سپس یک بار دیگر با آلمر روبوسی کردو در حالی که سریا چرت می‌زد و 
زیرلب غرولند می‌کرد و دو نفر از ادم‌هایش زیر بغلش را گرفته بودند پا روی 
اولین پلهٌ خانه‌اش گذاشت. 


۱۸۸۷ 


کیستونف" گرچه شب گذشته از درد مفاصل رنج بسیار کشیده و اعصابشس 

ک متشنج شده بود با این همه صبح سر کارش حاضر شد و طبق روال همه 
روزه» سر ساعت معین به پذیرایی از ارباب رجوع و مشتری‌های بانک 
پرداخت. قیافه‌اش پژمردء و رنجور بود و مانتد مریض‌های بی‌رمق به زحمت 
سخن می‌گفت و به زحمت نفس می‌کشید. 

به یکی از ربا رجوع که پنو خیلی گشاه و خیلی قدیمی بر تن داشت و 
از تایه سر فده علان دوم مان درو کرو پر سل 

انم چه فرمایشی دارید؟ 

زن. شتابان جواب داد: 

ملاحظه یفرمایید جناب ری بیس شوهرم شچوکین " که کارمند پایة پنج 
است. پنج ماه آزگار مریض بود و در همان مدتی که» ببخشید در منزل بستری 
بودو دوا درمان می‌شد. بدون هیچ علتی بازنشته‌اش کردند. «جناب رییس 
وقتی به اداره‌اش رفتم که مواجیش را بگیرم» ملاحظه بفرمایید ۲۴ روبل و ۳۶ 
کوپک از حقوقش کسر کردندا» پرسیدم: «آخر چرا؟» گفتند: «ایین پول را 
شوهرت از صندوق مثترک برداشت کرده بود و همکارهای اداری‌اش هم 
ضامن او اشله بودند غیرمدکرن است مگر او هو فوانست وتون الاو مع از 
صندوق پول بگیرد؟ نخیر» محال است! آحر چرا؟ من که زن متمولی نیستم» از 
محل اجاره آمرار معاش می‌کنم... ضعیف و بی‌پناهم... هر که از راه می‌رسد 


۷ص کت .1 
۲ متنا0مطا) «شچوکاه در زبان روسی به معنی «اردک ماهی» است. -م. 
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ازارم می‌دهد... دریغ از زبان خحوش... 

زن چندین بار یلک زد و دست کرد توی جیب پالتو فراخش تا دستمالی 
درآورد. کی تونف نامه را از او گرفت و مشغول خواندن آن شد. اما لحظه‌ای بعد 
تانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: 

- مر درنمی‌آورم! به هیچ‌وجه نمی‌فهمم! حانم محترم از قرار معلوم 
عوضی تلریف اورده‌اید. در واقع درخواست شما هیچ ربطی به ما ندارد. لطفا 
به همان اداره‌ای که محل حدمت شو هر تان بود مراجعه کنید. 

- پدرجان تا امروز به پنج‌جا مراجعه کرده‌ام... ولی همه‌شان از گرفتن نامه‌ام 
خودداری کردند! باور کتید پاک دچار حواس‌پرتی شده‌ام. باز خدا پدر بوریس 
ماتوییچ " را بیامرزد که سفارش کرد بيایم خدمت شما. به‌ام گفت: «شما 
مادرجان» خوب است به اقای کیستونف مراجعه کنید که هم متنقذ است. هم 
خیلی کارها از دستش ساخته است» جتاب رییس کمکم کنید! 

خانم شچوکینا" متأسفانه از دست ما کاری ساخته نیست... توجه 
یفرمایید: تا آنجایی که دستگیرم شده شضوهرتان در بهداری ارتش خدمت 
می‌کرد. حال آنکه اینجا بانک است - یک بانک تجارتی و صددرصد متعلق به 
بخش خصرصی... چرا متوجه این موضوع نیستید؟ 

کیستونف بار دیگر شانه بالا انداخت و به سمت افسری چرخحد که دندانش 
آبسه کرده بود. زن با صدایی ترحم‌انگیز و آوازگونه گفت: 

جناب ریس می گواهی پزشکی دارم که شوهرم مریض بود! بفرمایید. 
ملاحظه‌اش کنید! 

کیستونف با کج خلقی جواب داد: 

-بسیار خوب خانم. بنده حرف ثمارا باور می‌کنم ولی باز هم می‌گویم که 
کار شوهرتان ربطی به ما ندارد. حقا که عجیب و خنله‌آور است!مگر حود 
شوهرتان نمی‌داند که شمابه چه محلی باید مراجعه کنید؟ 

- جناب رییس او که چیزی سرش نمی‌شود. همه‌اش می‌گوید: « کار تو 
نیست!به تو مربوط نیست!بر و گم‌شوا»و حرف‌هایی از همین قبیل... آحراگر به 
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من مربوط نباشد به کی مربوط است؟ جواب شک کم همه‌شان را من باید بدهم یا 
ار ام ی 

کیستونف باز به سمت زن چرخید و تفاوت بین بانک و بهداری ارتش را 
ت داد. زن گفته‌های او را با دقت گوش کرد سپس سرش را به علامت تأیید 

تکان داد و گفت. 

- بله, بله درست می‌فرمایید... می‌فهمم پدرجان. جناب رییس حالا که 
این طور است دستور بفرمایید لااقل ۱۵ روبل به من بدهند! طلبم را حاضرم 
خرد خرد بگیرم. 

کیت اش زا کف عقاو اه کدی کم 
در این مورد مراجعه‌تان به ما همان‌قدر عجیب است که مثلا برای طلاق و 
طلاق‌کشی به دواخانه یا به ادارة استانداردها مراجعه کرده باشید! اگر از حقوق 
شوهرتان جیزی کر کرده‌اند تقصیر ماچست؟ 

در این لحطه شچوکینا زد زیر گریه. 
بی‌پناه و ضعیفی هستم.. آن‌قدر سختی کشیده‌ام که نگر... دعواو مراقعه با 
متأجرهامان به عهد؛ من است. برای کار شوهرم من باید دوندگی کنم» برا 
سیر کردن شکم‌مان من باید سگدو بزنم. در اين هیر و ویر روزه هم گرفته‌ام» 
تازه دامادم هم بیکار است... باز جای شکرش باقی است که جرعه‌ای آب و 
ی یگر رمق ندارم. .. دیشب هرچه کردم تا صنیج 

9( 
سیه فشرد و باز دربارءٌ تفاوت بین بانک و بهداری ارتش داد سخن داد اما 
نتوانست توضیحات خود رابه پایان برساند -صدایش برید.. 

۱ 
7 ۳ 


را سهو ده هدر می‌دهید. او ف!.. 
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سپس رو کرد به یکی از کارمندهای بانک و افزود: 

آلکسی نیکولاییچ" لطفاً حانم شچوکینا را شما روشن کنید! 

کی تونف بعد از گفت و گو با سایر مراجعان به اتاق کار حود رفت و ده‌ها 
نامه و ستد امضاء کرد. و در آن میان آلکی نیکولاییچ هنوز هم مشغول سروکله 
زدن با شچوکینا بود. کیستوتف تا مدتی صدای گفت‌وگوی آن دو را -بم و 
یکنواخت و آرام از آن آلکی نیکولاییچ و گریان و جیغ‌جیفو از آن خانم 
قمجو کا راد انای کار خونوي یی 

- من زن بی‌پناه و ضعیفی هستم... مریض‌احوالم... به ظاهرم که نگاه کنید 
شاید سالم و بی‌عیب به نظر بیایم ولی راستش را بخواهید یک رگ سالم در بدنم 
پدا نمی‌شود. آن قدر لاجون و بی‌رمقم که به زحمت سرپا بند می‌شوم... اتتهام 
کور شده... همین امروز که داشتم قهوه می‌خوردم یکهو متوجه شدم که از 
حوردن قهوه دیگر لذت نمی‌برم. 

و آلکسی نیکولاییچ هم می‌کوشید فرق بین ادارات مختلف و سیستم 
پيچيدة ارسال مراسلات را به او تفهیم کند. اما سرانجام از اين کار عبث خحته 
شد و این وظیفه رابه حصابدار بانک سیرد. 

سراسر وجود کیستونف از خشم می‌جوشید؛ بندبند انگشت‌هایش را با 
عصبانیت به صدا درمی‌آورد. هر از گاه به طرف تنگ آب می‌رفت و با خوه 
می‌گفت: «زنکة عوضی! نفرت‌انگیز! بی‌شعور! پدرم را درآورده می‌ترسم جاأن 
آن دو را هم به لب برساند! وای... غلبم!.» 

حدود نیم ساعت بعد زنگ زد. آلکسی نیکولاییچ به اتاق کار او آمد. مدیر 
بانک با لحن سردی سوال کرد: 

خوب چه کر دید؟ 

- پیوتر آلک‌اندریچ"؛ این زن به هیچ صراطی مستقیم نیست. جان‌مان رابه 
لب اورده است! خلاصه آنکه ما از اسمان حرف مي‌ژنيم. او از ریسمان... 

-من... من دیگر طاقت ندارم صدایش رابشنوم... مریض شدم... طاقتش را 
ندارم.. 
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- پیوتر آلکاندریج, اجازه بقرمایید دربان بانک بیندازدش بیرون. 

کی تونف هراسان جواب داد: 

-نه.نه! اطمینان دارم که شر بریا می‌کند و خدا می‌داند ساکتان 
آپار تمان‌های متعدد این ساختمان درباره ما چه فکرها خواهند کردا.. شما جانم 
باز هم سعی کنید به او توضیح بدهید بفهمانید. 

و پس از پنج دقیقه. یک بار دیگر صدای بم و یکنواخت آلکسی نیکولاییچ 
از اتاق انتظار به گوش رسید. یانزده دقیقه بعد نیز وزوز زیر و گرفتة حسابدار 
بانک» جای صدای بم را گرقت. 

کی تونف با خشم و عصبانیت تانه تکان می‌داد و با لحتی آمیخته به نفرت. 
با حود می‌گفت: «چه موجود پستی! زنکه به انداژهٌ یک قاطر جموش, احمق 
است! مرده‌شوی قافه‌اش راببرد! متل اینکه باز درد مفاصل شروع شد... سرم 
درد گرفت...». در همین هنگام آلکسی نیکولاییچ که پاک کلافه شده بودانگشت 
خود رابه میز و سپس به پیشانی خود زد و گفت: 

- خلاصه آنچه که روی شانه‌های‌تان دارید سر نیست. پلکه این است.. 

پیرزن رنجید و جواب داد: 

نفهمیدم!.. برو از کل زن حودت حرف بزن... عوضی! جلو دست‌هایت را 
هم بگیر! 

آلکی نیکولاییچ نگاه دیوانه از خشم خود را طوری به شچوکینا دوحت 
که انگار می‌خواست زن را ببلمد, آنگاه با صدایی خفه و آرام گفت: 

-برو بیرون! 

شچوکینا نا گهان جیغ کشید و جنجال به يا کرد. 

چه گفتی؟ چجطور جرأت می‌کتید؟ من زن ضعیف و بی‌یناهی هستم... به 
احدی اجازه نمی‌دهم! شوهرم کارمند پايةٌ پنج دولت است! مردکة عوضی! به 
گمانم دلت می‌خواهد وکیلم دمیتری کارلیچ " را بیندازم به جانت تا کار بدهد 
دستت. من تا حال سه تا از مستأجرهايم را به دادگاه کشانیده و محکومشان 
کرده‌ام» تو هم اگر بخواهی پایت به دادگاه نرسد و از گناه گستاخی‌هایت بگذرم 
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ریس! 


آلکسی نیکولایچ از لای دندان‌های خود فش فش‌کنان گفت: 

یرو بیرون عفریته! 

کیستونف در اتاق خود را باز کردو با صدایی حزنآلود پرسید: 

مه شم ؟ 

شچوکیا برافروخته چون خرجنگ آب‌یز در وسط اتاق انتظار ایستاده 
برد؛ چشم‌هایش رابه اين سو و آن سو می‌گردانید و باانگشتش هوا را جر می‌داد. 
کارمندان بانک نیز اینجاو انجا ایستاده بودند و با چهره‌های سرخ و رنج‌کشیده 
و وحشت‌زده به همدیگر نگاه می‌کردند. شچوکینا به سرعت به طرف مدیر 
بانک چرخید: 

جتاب رییس! 

و در حالی که به آلکسی نیکولاییچ اثاره می‌کر د ادامه داد: 

-این... این... همین آدم... اول انگذتش رابه پیشانی‌اش فشار داد بعد همان 
انگشت رابه میز زد... شما به او دستور داده بودید به کار من رسیدگی کند ولی او 
مخرهبازی درم ی‌آورد و دستم می‌اندازد! جتاب رییس. من ضعیف و 
بی‌پناهم... شوهرم کارمند دولت است... پدرم سر گرد ارتش بود! 

کیستونف اه کشان گفت: 

بیار خوب خانم. خودم به کارتان رسیدگی می‌کنم... خحودم اقدام 
می‌کنم... حالا تشریف بیرید... بعدا بیایید... 

- جتاب رییس پس طلیم راکی مرحمت می‌کنید؟ من همین امروز به پول 
احتیاج دارم! 

مدیر بانک پیشانی خود را با دستی که می‌لرزید مالش داد اه کنید و باز 
شروع کرد به توضیح دادن: 

ب حانم محترم همان‌طوری که گفتم اینجا بانک است... یک موه 
خحصوصی تجارتی... شما از جان ماجه می‌خواهید؟ چرا توجه نمی‌کتید که 
مخل کارمان شده‌اید؟ 

شمجوکیا به توضیحات او گوش داد سیس آه کشید و گفت: 
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-یله» بله حق با شماست... جناب رییس شما محبت بفرمایید... یک عمر 
دعاتان می‌کنم... ببایید و در حق من پدری کنید» ما را زیر بال خودتان بگیرید. 
اگر نکر می‌کنید که گواهی پزشکی کافی نیست. حاضرم بروم از کلانتری محل 
هم گواهی بگیرم... حالا دستور بفرمایید پول مرا بدهندا 

چشم‌های کی تونف تیره و تار شلند؛ ریه‌هایش رااز هوا خالی کرد از سر 
درماندگی روی صندلی نشست و با صدای ضعیفی پرسید: 

- چقدر می‌خواهید؟ 

۲۴ روبل و ۳۶کویک. 

کتونف از کیف خود یک اسکناس ۲۵ روبلی درآورد آن را به طرف 
شچوکینا دراز کرد و گفت: 

- این را بگیریدو... تشریف ببرید بیرون! 

زن اسکناس را توی دستمالی گذاشت و آن را در جیب گشاد یالتو بنهان 
کرد» سپس لبخند شیرین و مدبانه و حتی پرعشوه‌ای بر کنج لب آورد و پرسید: 

- جناب رییس شوهرم نمی‌تواند برگردد سر کار اولش؟ 

مدیر بانک به سردی جواب داد: 

- من باید بروم... مریضم... تپش قلب دارم... 

پس از رفتن مدیر بانک» آلکسی نیکولاییچ پیشخدمتی را برای رید 
مسکن به دارو خانه فرستاد. تمام کارمندهای پانک» نفری ۲۰ قطره مسکن 
خحوردند. بعد مشغول کار شخدند. اما شچوکینا به امید بازگت آقای مدیر» دو 
ساعت دیگر هم دم در بانک نشت و با دربان اختلاط کرد. 

او صبح روز بعد هم به بانک امد. 


ود 


کیه؟ 


جوابی نمی‌آید. چشم نگهبان جایی را نمی‌بیند اما از میان همهم باد و 
نحش هش شاخ و برگ درخت‌ها: صدای پایی را که در خیابان اصلی پردرخحت. 
پیشاپیش او طلین‌انداز می‌شود به وضوح می‌شنود. یکی از شب‌های ابری و 
مه‌آلود اواخحر زمستان است.به نظر تگهبان می‌رسد که زمین و آسمان و خود او 
- با تمام اندیشه‌هایی که در سر دارند - در هم آمیخته و به چیزی عظیم و سیاه و 
نقرذناپذیر بدل شده‌اند. شم چشم را نمی‌بیند. نگهبان می‌پندارد که صدای 
زمزمه و خنده‌ای خوددارانه شنیده می‌شود. پس بار دیگر می‌پرسد: 

-کیه؟ کیه اینجا؟ 

صدایی پیرگونه پاسخ می‌دهد: 

- منم پاباجوند... 

-تو کی هستی؟ 

-من... یه رهگذر. 

نگهبان که می‌کوشد از بانگ رسای خود مدد بگیرد و بر ترس فائق آید 
فریاد می‌زند: 

-کدوم رهگذر؟ مگه ثیطرن رفته تو جلدت؟ مثل غول‌جنگلی ثب‌هادر 
فیرشتول پرضه ام ز تلا 

-مگه اینجا قبرستونه؟ 

- البته که قبر ستونه! معلوعه که قبرستونه!مگه نمی‌بیتی؟ 

صدای پیرگوته آه می‌کشد و می‌گوید: 
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سآخ... آخ... آخ!.. یا مریم مقدس!چشمم هیچ جارو نمی‌بینه بایاجون... چه 
ظلماتی باباجون. جه ظلماتی!. جشم چشمرو نمی‌ییته!. وای که چجقدر 
اد 

- آخه تو کی هستی؟ 

-زانرم باباجون یه زاثر. 

نگهبان بعد از شنیدن لحن صداو آههای رهگذر آرام می‌گیرد و زیرلب 
غرولندکنان می‌گوید: 

- چن‌های نصفه شبی... آقارو باش, می‌گه: «زاشرم!» یه مشت عرق‌خور 
بذمست... همکلام شدن با شماها مصیبت داره! روزا مشروب کوفت می‌کنن» 
شبا با از ما بهترون دمخور می‌شن. ببینم مشل اينکه تنها نیستی, ها؟ صدای پای 
دو سه تفر دیگه هم می‌یاد. 

تنهام باباجون, تنها... تتهای تتها... وای که بار گتاهام چقدر سنگیته!.. 

سین نگهبان یه سینة مرد می‌خورد. همانجا از حسرکت باز می‌ایستد و 
من‌پزد: 

چطور شد گذرت به اینجا افتاد؟ 

_راه گم کردهم باباجون. می‌خواستم به آسیاب میتریوسکایا" بسرم ولی از 
اینجاسر در اوردم. 

اهه! مکه راه آسیاب از این طرفه؟ کله‌پوک! می‌بایست سمت چپ رو 
می‌گرفتی و از وسط شهر می‌افتادی روی جاد؛ُ دولتی. راهتو در عالم مستی نیم 
فرسخ دور کردی. در شهر هم لابد حسابی دم به خمره زدیء ها؟ 

- آره باباجون بگی‌نگی یه ذره دست از پا حطا کردم... وب نیس ادم 
معصیتی رو که مررتکب می‌شه بخواد پنهون کنه. بینم حالا از کدوم طرف باید 
برم؟ 

-راست همین خیابرن رو بگیر و اونقدر برو که به یه سه راهی بىرسی. 
همین که به سه راهی رسیدی فوری بپیچ سمت چپ و همین‌طور تاته 
قبرستون برو جلو اونجا یه در می‌بینی که در آدم‌رو قبرستونه... در رو واکن و 
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پرو به امان خدا. فقط مواظب باش که تری خندق نیفتی. از قبرستون که 
دراومدی دشت رو بگیر موس ار تایه جاده برسی. 

- خدا عمرت بده باباجون. یا مریم مقدس خودت به دادم برس! کاش 
بدرقه‌ام می‌کردی بایاجون! بیا و مرا تا در فبرستون همراهی کن! 

خیال می‌کنی من پیکارم؟ نه داداش» خحوردت پرو ا 

تا عمر دارم دعات می‌کنم. چشمم هیچ‌جا رو نمی‌بینه باباجون... مگه 
توی این ظلمت می‌تونم راه رو پیدا کنم؟ بیاو همراهیم کن. 

آخه من که بیکار نیتم! اگه قرار باشه دست همه‌رو بگیرم تکلیف کارم 
جحه می‌شه؟ 

محض رضای خدا... چشمم هیچ‌جارو نمی‌پینه... تنهایی می‌ترسم در 
قبرستون راه برم. باباجون خوف ورم داشته. 

نگهیان آء می‌کشد و می‌گوید: 

- باشه» راه بیفت بریم! 

و آن دو راه می‌افتند. شانه به شانة هم گام برمی‌دارند و خاموش‌اند. باد ناف 
و مرطرب به صورتشان تازیانه می‌زند و درحت‌های ناپیدا همهمه کنان و 
توب کتان ققبهای فرشت اساران ار آ دیف یقرت مت رای 
سطح خیابان مشجر گورستان پوشیده از چاله‌های پرآب است. نگهبان پس از 
سکوتی دیرپا می‌گوید: 

- فقط از یه چیز سر درنمی‌ارم: تو چه جوری وارد اینجا شده‌ای؟ اه در 
قبرسترن یسته است! نکنه از بالای دیوار پریده یاشی؟ اين کارا در شأن یک آدم 
مسن نیست! زشته. قباحت داره! 

- نمی‌دونم بایاجون, نمی‌دونم چه جوری از اینجا سردرآوردم. لابد 
وسوسء شیطون بود. غلط نکنم دارم چوب خدارر می‌خورم! لابد شیطون گولم 
زده. باباجون غلط نکنم تو نگهبان اینجایی, مگه نه؟ ۱ 

آره که نگهبانم. 

- قبرستون به این گندگی فقط یه نگهبان داره؟ 

فشار باد به قدری زیاد است که آن دو لحظه‌ای از رفتن باز می‌مانند. تگهبان 
آن قدر تأمل می‌کند تا از فشار باد کاسته شود آنگاه جواب می‌دهد: 
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- قبرستون سه تا نگهبان داره. یکی از ماها مریضه دیگری هم خوابه... من 
و او نوبتی نگهباتی می‌دیم. 

- که این طور بایاجون. که این‌طور... چه باد بی‌رحمی! حالا لابد اموات هم 
دارن زوزة بادرو می‌شنون! عين یه حیوون درنده زوزه می‌کشه... آخ. آخ آخ... 

تو حودت اهل کجایی؟ 

از راه دور می‌آم باباجون... مال ولایت ولوگدس‌کايام ‏ به زیارت امکتة 
مقدسه می‌رم و آدم‌های خوب و مهربون رو دعا می‌کنم. خدا عودش به ما رحم 
بکنه و پشت و پناهمان باشه. 

تگهبان دمی از رفتن باز ميرماند تا چیق خودرا بگیراند یکت مرد رهگ 
پناه می‌گیرد» چمباتمه می‌زند و چند تا کبریت روشن می‌کند. جوب کبریت 
نخضست آنی شعله می‌کشد و در سمت راست آنهابر گوشه‌ای از خیابان مشجر و 
بر صلیبی سیاه‌رنگ و بر مجسمه فرشتة سفید یک سنگ قبر: برای لحظه‌ای 
زودگذر نور می‌یاشد. شعلهةً چوب کبریت دوم را باد در یک چشم به هم زدن 
خحاموش می‌کند امانور آن در همان لمحظة نایایدار بر سمت چپ خیابان می‌لغزد 
و فقط گوشه‌ای از یک طارمی را از میان تاریکی پدیدار می‌کند. شعلهة 
چوب‌کبریت سوم نیز مجسمه‌ای سفید رنگ و صلیبی تیره و طارمی قبر یک 
کودک را از چپ و از راست روشن می‌سازد. مرد رهگذر آه می‌کشد و زیر لب 
می‌گوید: 

- طفلکی‌ها زیر این سنگ‌ها خوابیدهن! همه‌شون خحواین - از ققیر و 
باهوش و حوش‌قلب گرفته تا پولدار و بی‌شعور و ستگدل.. همه خوابن... حالا 
دیگه هیچ فرقی با هم ندارن و تا روزی که اسرافیل در صورش بدمه همین‌جا 
می‌خواین. خدا رحمتشان کند, خدا بیامرزدشان. 

-من و تو هم که الان داریم اینجا راه می‌ریم وقتش که برسه همین‌جا دراز 
می‌کشیم و می‌خواییم. 

درسته... گذر همه‌عون به اینجا می‌افته. ادمی رو یبدا نمی‌کنی که عمر 
توح پکنه... آخ. آخ. آخ... آدمیزاد خیلی بی‌رحمه؛ همه‌ش به کارای شیطانی فکر 
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می‌کنه! باباجون می‌گم که خدا هیچ بنده‌ای رو گرفتار معصیت نکنه! وای بر من 
که روحم پلید و حریصه. من خودمو گرفتار غضب خدا کردهم و آرامش این دنیا 
واون دنیارو از دست دادهم. عين کرمی که توی حاک گیر کرده باشه. در باتلاق 
گناه دست و پامی‌زنم. 

-بله, ولی آدم بالاخره باید بمیره. مرگ حقه... 

- اره باباجون. همه رفتتی‌ان. 

مرگ واسه یه زاثر راحت‌تره یا واسه ماها... 

- زوار هم همه‌خون یه جور نیستن» بعصی‌ها محبوب خدان» ملاحظة 
روح خودشونو می‌کنن ولی بعضی دیگه توی قیرستون‌ها پرسه می‌زنن و از ما 
بهترون رو خوشحال می‌کنن... آره باباجون» یه وقت هم زاثری پیدا می‌شه که 
عمکنه هوس کنه تبرشو بکوبه تو مخت و روحتوبه آسمون‌ها پر بده. 

ترا ادن بعذفت‌ها رای سس ی ۴ 

- منظوری نداشتم» همین‌طوری گفتم... خوب باباجون رسیدیم به در 
قبرستون. خودشه. حالا برو در رو برام واکن! 

نگهبان کورمال کورمال در را باز می‌کند. سپس آستین زاثر را می‌گیرد و 
می‌گوید: 

ایشتفا خر قيرتخوتة: از اینجا به بسك راید اون‌قدن فزی دش تن بری 3ا 
پرسی به جادهٌ دولتی. فقط مواظب باش توی خندق مرزی نیفتی... به جاده که 
رسیدی بگیر به راست و همینجور برو تایه آسیاب برسی.. 

زاثر دمی خاموش می‌ماند سپس آ» می‌کشد و می‌گوید: 

-آخ آخ آخ... حالا فکر می‌کنم که دیگه احتیاج ندارم به آسیاب برم... آخر 
برم چه غلطی بکنم؟ بهتره همین جا پیش تو بمونم... 

ایتا بموی کج ؟ 

آخه پیش تو یه من خیلی خوش می‌گذره... 

- تو فکر می‌کتی من بلام یکی رو شاد کنم؟ درسته که زاثنری ولی می‌بینم 
که اهل شوحی و مزاح هم هستی... 

رهگذر پوزخندی می‌زند و با صدایی گرفته زیرلب می‌گوید: 

- معلومه که اهلشم! باباجون خوب و مهریونم! فکر کنم بعد از این من زاثر 
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رو هرگز فراموش نکنی! 

چراباید فراموشت نکنم؟ 

-واسه اینکه کلاه گل و گشادی سرت گذاشتم... آخه آدم حابی کجای من 
شییه زواره؟ من که زاثر نیستم! 

-پس کی هتی؟ 

-میت.. الانه از توی تابوتم دراومدم... گوبارف" چلنگر که یادته؟ - 
همونی که چند وقت پیشا خودشو حلق‌آویز کرد... خوب. گوبارف منم... 

- دروغ گنده‌تر از این بلد تیودی بسازی؟ 

نگهیان گرچه ادعای رهگذر را باور نمی‌کند با این همه ترس و وحشتی 
چنان سردو صنگین سراسر وجودش را فرا می‌گیرد که هراسان و شتابان از جای 
تحود کنده می‌شود و می‌کوشد در رالمس کند. رهگذر مچ او رابه چنگ می‌آورد 
و می‌گوید: 

-صبر کن! کجا می‌ری؟ عجب آدمی ستی؟ آخه منو به امید کی ول 
می‌کنی؟ 

نگهبان که می‌کوشد مج حود را آزاد کند بانگ می‌زند: 

--ولم کن| 

- همین جا واستا! تکون تخوراهر دستوری که می‌دم باید اجراکنی... سعی 
هم نکن مچت رو از دستم بیرون بکشی سگ نجس!.. اگه زندگیتو دوست داری 
تا وقتی که اجازه نداده‌باشم نه حرفی بزن, نه از جات تکون بخور... خوش ندارم 
دستم آلود: حون باشه والا تا حالا عين یه سگ کته بودمت... همین‌جایمون و 
از جات نجنب! 

زاتوان نگهبان تا می‌شوند. چشم‌هایش را و حشت‌زده می‌بندد و تن لرزان را 
به دیوار می‌چسباند. دلش می‌خحواهد فریاد یکشد؟اما می‌داند که بانخش را در 
اتاقک نگهبانی نخواهند شنید... رهگذر کنار او ایستاده و مچش را در مشت 
خحود دارد... سه دقیقه در سکوت می‌گذرد. رهگذر من‌من‌کنان می‌گوبد: 

یکی شون مریضه. دومی خوابه» سومی هم داره زاثر بذرقه می‌کنه. حقا 
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که نگهبان‌های خوبی هستین... حرف نداره!. مواجبی که می‌گیرین حلالتون 
باشه|نه برادر همیِشْءة خدا دزدا زرنگ‌تر از نگهبان‌ها بودن... همین‌جا بمون و از 
جات تجتب.. 

حدود ده دقیقه دیگر دررسکوت سپری می‌شود. نا گهان باد صدای سوتی به 
گوش آن دو می‌رساند. رهگذر مج نگهبان را رها می‌کند و می‌گوید: 

ال یراع بو اوقت کر که کف | 

رهگذر نیز سوتی می‌کشد و از در گورستان فاصله می‌گیرد و لحظه‌ای بعد 
صدای پرش او از بالای خندق به گوش می‌رسد. نگهبان که از پیش احساس 
حادثه‌ای مششوم سراپا می‌لرزد در را مرددانه باز می‌کند و واپس می‌دود. سر پیچ 
خحیابان اصلی صدای پای شتاب‌زده‌ای به گوشش می‌رسد و مردی با لحنی که به 
فش‌فش مار شباهت دارد می‌برصد: 

- تیموفی" تویی؟ پس میتکا" کجاس؟ 

نگهیان سرتاسر خیابان مشجر را دوان دوان طی می‌کند و نگاهش در 
تاریکی شب به کورسوی آتشی بی‌رمق می‌افتد. هرچه به آنش نزدیک‌تر 
می‌شود. ترس و وحشتش رو به فزوتی می‌نهد و بیمش از وقوع حادثه‌ای شوم 
شدت می‌یابد. با خود می‌گوید: «غلط نکنم آتش از توی کل اس... کی ممکنه 
روشنش کرده باشه؟ يا حضرت مریم خودت به دادم برس! خودشه... تو کلب اس !» 

دقیقه‌ای پشت پنجرة شیشه شکسته کلب | می‌ایستد و نگاه آ کنده از 
وحشتش رابه محراب می دوزد... شعلهٌ شمع کوچکی که دزدها یادشان رفته بود 
خاموش کنند. از بادی که از میان پنجره به درون کلب | می‌وزد» پت‌پت می‌کند و 
نور بی‌فروغ خودرابه شکل لکه‌هایی سرخ و تیره» روی طیلان‌های پرا کنده بر 
زمین و بر گنجه‌ای واژگون و بررد پاهای اطراف محراب و قربانگاهه 
می‌لغزاند... 

لحظه‌هایی دیگر سپری می‌شوند و باد زوزه کش طنین شتاب‌زده و نامنظم 
باقوت دوشتی :زاب مراکم پاک 
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بیفوس 


توی کویة پر از دود توتون یک قطار پستی که از پترزبورگ به مسکو 
حرکت می‌کرد ستوان جوانی به اسم کلیمف ! نشسته بود. مردی من که از 
ریش و سبیل از ته تراشیده و از وجناتش چنین برمی‌آمد که فتلاندی یا سوئدی 
متمکنی باشد روبروی او جا گرفته بود و یک‌بند پیش را می‌مکید و با له جهة 
مخصوص خارجی‌ها راجع به موضوع واحدی پرحرفی می‌کرد: 

ها شا انم هستا یاه اف هه ون اوعار ان همست ور 
کروتشتات " خحدمت می‌کند. شما چرا می‌روی مسکو؟ 

محل خدمتم آتجاست. 

آها!شما متأهل هست؟ 

-نه, با خواهرم و خاله‌ام زندگی می‌کتم. 

برادر من هم اقنر هفنتت... اقسر دریایی» ولی زن دارد. سه تا بچه هم 
دارد. آها! 

مرد فتلاندی بی‌دلیل ابراز تعجب می‌کرد و هربار که می‌گفت: «آها» لبحد 
ابلهانه‌ای می‌زد و هر از گاه در پیپ بدبوی خحود می‌دمید. کلیمف که حالش زیاد 
خحوش نبود و زورش می‌آمد به سژال‌های مرد قتلاندی جواب بدهد با تمام 
وجودنسبت به او احاس بیزاری می‌کرد. دلش می‌خواست پیپ فس‌فس‌کن را 
از دست او بقاپد و آن را زیر نیمکت بیندازد و خود فنلاندی رابه واگی دیگری 
براند. با حود فکر می‌کرد: «اين فتلاندی‌هاو... بونانی‌ها راستی که نفرت‌انگیزند! 
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یک مشت آدم زیادی و به درد نخور و نفرت‌آور! فقط همین را بلدند که در اين 
دنیا جای دیگران را تنگ کنند. اصلاً فاید؛ این آدم‌ها چیست؟» 

از فکر قنلاندی‌ها و یونانی‌ها نزدیک بود حالش به هم بخورد؛ می‌کوشید 
آنان را با فرانسوی‌ها و ایتالیابی‌ها مقایسه کند اما تا می‌آمد به فرانسوی‌هاو 
ایتالبایی‌ها فکر کند بی‌اعتیار و بی‌دلیل به یاد ارگ‌نوازهای دوره‌گرد و زنان 
برهته و تابلوهای باسمه‌ای فرنگی‌ای که به دیوار بالای کمد خاله‌اش آویزان بود 
می‌افتاد. 

حال ستران جوان. روی‌هم‌رفته غیرطبیعی بود. گرچه سرتاسر یک نیمکت 
رایه تتهایی اشغال کرده بود با این همه برای دراز کردن دست و پای حود جای 
کافی نمی‌یافت؛ دهانش خحشک و جبناک شده بو سرش سنگینی می‌کرد و 
افکارش گفتی نه فقط در مغز سر که در خارج از کاسةسر نیز در میان نیمکت‌ها 
و آدم‌های غرقه در ظلمت شب سرگردان بود. از میان اقکار درهم برهمی که 
ذمن او را اباشته بود هیاهوهاو تق‌تق چرخ‌هاو صدای به هم خوردن درها را 
طوری می‌شتید که اتکار خواب بود. طتین زنگ‌ها و صفیر سوت‌های کارکنان 
ایستگاه‌ها و تاپ‌تاپ پای عجولانة آدم‌هایی را که روی سکر آمد و شد 
می‌کردند بیش از حد معمول می‌شتید. زمان» سریع و نامحسوس می‌گذشت و 
چنین به نظر می‌آمد که قطار دقیقه‌ای یک بار در ایستگاهی توقف می‌کند و در 
پشت پنجره‌های واگن صداهایی آهنین بانگ می‌زنند: 

یپست حاضر است؟ 

یله حاضر است! 

به نظر می‌رسید که متصدی سیستم گرمایش قطار: زیادی به کوپه‌شان سر 
می‌زد و گرماسنج راوارسی می‌کرد؛ چنین می‌پنداشت که هیاهوی قطاری که از 
سمت مقابل میآمد و غرش چرخ‌های آن روی ریل‌های پل» لحظه‌ای قطم 
نمی‌شود. هیاهو و سوت‌هاو مرد فتلاندی و دود توتون‌و همه و همه اینها یا 
تهدید و چشمک‌های اشباح میهمی که انْان سالم قادر نمی‌شود شکل و 
خصوصیات‌شان را به ذهن بسپارد درهم می‌امیخت و همچون بختکی 
غیرقابل تحمل بر وجود او سنگینی می‌کرد. در میان ملال وحشتناکی که 
گریبانگیرش شده‌بودسر سنگین خود رابلند می‌کردو به تور چراغی که سایه‌ها 
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و لکه‌های مبهمی در آن می‌چ رخیدند چشم می‌دوخت. دلش می‌خواست آب 
بخواهد اما نا نداشت زبان خشی را در دهان بچرخاند؛ به زحمت فادر می‌شد به 
سژال‌های مرد قنلاندی پاسخ بدهد. می‌کوشید تا آنجایی که ممکن است 
راحت‌تر دراز بکشد و بخوابد اما موفق نمی‌شد. مرد فتلاندی چندین بار چرت 
زدو باز یدار شد و هربار که چرتش پاره می‌شد پییش را چاق می‌کرد و با همان 
تکیه کلام «آها» با کلیمف اختلاط می‌کرد و یا یاز به عالم چرت پناه می‌برد. در آن 
میان ستوان جوان کما کان جای کافی برای دراز کردن دست و بای خحود 
تمی‌یافت» اشباح متحوس و خوفناک نیز در برابر چشم‌هایش کما کان رژه 
می‌رفتند. 

کلمف در ایستگاه سپیرف" از قطار پیاده شد تا جوعه‌ای آب بنرشد. 
عله‌ای را دور میزی دید که نشسته بودند و با عجله غَلا می‌خوردند. در حالی که 
می‌کوشید هوای آ کنده از بری گوشت بریان را استنشاق نکند و دهان‌هایی را که 
شتابان مشغول جویدن بودند نبیند - زیرا هم این و هم آن» حال او را منقلب 
می‌کر دند - با خود اندیتید: «اینها چطرر می‌توانند غذا بخورند؟» 

زلی زیبارو با افری که کلاه سرخی بر سر داشت بلند پلند صحت می‌کرد 
و هر بار که لبخند می‌زد دندان‌های سفید و فوق‌العاده قشنگش نمایان می‌شد. از 
لبخند و از دندان‌ها و از خودزن زیبا همان‌قدر احصاس انزجار کرد که از کتلت و 
از زامیون. میسرش نمی‌شد بفهمد که اقسر کلاه‌سرخ چطور می‌تواند بدون 
احاس شرم و وحشت. در کتار آن زیبارو بنشینل و به چهره تتدرست و عتیسم 
او نگاه کند. 

آبی نوشید و به واگن بازگشت؛ مرد فنلاندی را دید که همان‌جانشسته بود 
و بیپ می‌کشید. پیپ او مانند گالوش پاره پوره در هوای بارانی» فش‌فش و 
هق‌هق می‌کرد. مرد فنلاندی متعجبانه پرسید: 

آها! این ایستگا چه اسم دارد؟ 

ی و 

گنه خور می رسیم ؟ 
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-نمی‌دانم. ببخشید آقا... من نمی‌توانم حرف بزنم. حالم خوش نیست... 
تب دارم... 

مرد فتلاندی با پیپ خود روی قاب پنجره ضرب گرفت و باز دربارة برادر 
دریانوردش پرگویی آغاز کرد. کلیمف دیگر توجهی به گفته‌های او نداشت. از 
سر ملال و دلتنگی به یاد تختخواب نرم و راحت خود. به یاد تنگ پر از آب 
بحنک و به یاد خواهرش کاتیا" افتاد که بلد بود رحتخواب او رابا مهارت خحاصی 
مرتب کند تنگ آب رادم دست او بگذارد و خود او را آرام کند. برای لحظه‌ای 
کوتاه گماشته‌اش پاول" را در نظر مجم کرد - چکمه‌های تنگ و سنگین او را 
از پایش بیرون می‌کشید و تنگ آب را روی میز پاتختی می‌گذاشت -و لبخند 
گرفته‌ای به گوشش رسید: 

-پست حاضر است؟ 

صدایی بم تقریبا از زیر پنجر؛ کویه جواب داد: 

این دومین و شاید سوعین ایستگاه بعد از سپیرف بود. 

زمان به سرعت و با جهش‌های بلند می‌گذشت و کلیمف چنین می‌پنداشت 
که این زنگ‌ها و سوت‌ها و توقف‌ها را هرگز پایانی نخواهد بود. چهره را با 
درماندگی به پشتی نشیمن کوپه فشردو سر رایین دست‌ها گرفت و باز به کاتیا و 
به پاول اندیشید اما آن دو - هم کاتیاء هم پاول - با اشباح مبهم در آمیختند و 
چرخ‌زنان نایدید شدند. نفس گرم او به پشتی نشیمن می‌خورد و بازمی‌گنت و 
چهره‌اش را می‌سوزاند. هنوز نتوانسته بود جای مناسبی برای دراز کردن پاهای 
خود بیابد. از سمت ینجره باد به پشتش می‌وزید اما با وجود عذابی که می‌کشید 
مستولی شدو اعضای بدنش را از کار انداعت. 

وقتی سرانجام تصمیم گرفت سر بلند کند» فضای واگن کاملاً روشن شده 
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بود. مافرهایه تکایو افتاده و مشفول یوشیدن بالتو بوست‌های‌شان بودند. 
باربرهای شرکت تماوتی ایستگاه راه‌آهن که همه‌شان پیش‌بند سفید و پلاک 
تماره‌دار داشتد دورو بر مسافرها هیاهو و ازدحام می‌کردند و چمدان‌های 
آنها را از دست یکدیگر می‌قاییدند. کلیمف شنل نظامی خود را پوشید و از یی 
ساير مسافرهاواگن را ترک گفت. به نظرش می‌آمد که ایین نه خحود او پلکه 
بیگانه‌ای است که گام برمی‌دارد؛ می‌پنداشت که تب و عطش و اشباح هولنا کی 
که شب گذشته حواب از چشمش ربوده بودند اکتون همراه او واگن را ترک 
گفته‌اند و همچنان آزارش می‌دهند. بی‌اراده ببه قسمت تحویل بار رفت و 
حمدان خود را برداشت و درشکه‌ای گرفت. درشکه‌چی برای بردن او به 
پوارسکایا یک روبل و ۲۵ کویک مطالبه کرد اما او بی‌آنکه اعتراض کند یا چانه 
بزند رام و آرام سوار درشکه شد. هنوز تفاوت بین ارقام را می‌توانست بفهمد اما 
حالا دیگر برای پول ارزشی فایل نبود. 

وقتی به خاته ر سید خاله و حواهر هجده ساله‌اش کاتیا؛ به استقبالش آمدند. 
هنگامی که با خواهرش دست داد و جویای احوالش شد مداد و دفترچه‌ای در 
دست او دید و یادشس آمد که کاتیا حویشتن رابرای امتحانات آموزشگاه تربیت 
معلم آماده می‌کرد. بی‌اعتتا به سلام‌ها و سژال‌هاء در حالی که از تب شدید 
نفس‌نفس می‌زد کليه اتاق‌های ایارتمان را بی‌هدف زیرپا گذاشت و سرانجام به 
تخت خود رسید و روی بالس درغلتید. در این لحظه تصویر مرد فنلاندی و 
افر کلاه‌سرخ و زن سپیددندان و بوی گوشت بریان و سایه‌های مبهم 
تجتمکژنمعو روا انباحتا, از خورد ی و و خیلی دیکر صناهای: نکر ان و 
هیجان‌ردة اطر اقیان را نشنید. 

همین که به خود آمد خویشتن را در بستر یافت. متوجه تد که لباس‌هایش 
را از تنش درآورده بودند. تتگ آب و یاول را در کنار خود دید اما از این امر نه 
ناس طراوت و ختکی بختوی کرف نه احساس آنودگی و ارام بیختو. 
دست‌ها و پاهایش هتوز هم جای راحت و مناسبی برای آرمیدن نمی‌یافتند. 


زبانش به سق دهان می‌چسبید و هق‌هق پیپ مرد فنلاندی در گوشش می‌پیچید... 
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پزشکی چارشانه و ریش سیاه که با پشت یت و پهن حود جای پاول را تنگ 
می‌کرد کنار تخت کلیمف ایستاده بود و زیرلب من‌من‌کتان می‌گفت: 

خوب. خحوب. جوون! عالی است. عالی... که اینطر. که اینطر... 

او کلیمف را «جوون» می‌نامید و کلمات «این‌طوره» و «بله» را «اینطر» و 
«بعله» تلفظ می‌کرد. ۱ 

- بعله بعله... که اینطر... عالی است جوون... سا باید آرام بائید و دلتنگی 
هم نکنید! 

گفتار عجولانه و سرسری و همین‌طور قيافةٌ سیر و اندام فربة دکتر و 
«جوون» گفتن‌های آمیخته به نخوت اوکلیمف را عصبانی می‌کرد. ناله کنان 
ناه 

ضرامرا مرو نطاب هی کین ؟ جرا این همه خو دمالی ؟ فرحهغوی بان 
ببر دا 

این را گفت و از لحن و از صدای خود وحشت کرد. صدایش آن‌قدر عتک 
و بی‌رمق و کشدار بود که به گوشش ناآشنا آمد. دکتر بی‌آنکه برنجد من‌من‌کنان 
گفت: 

عالی است. عالی!. شما نباید عصبانی شوید... بعله بعله... 

اینجا هم زمان با همان سرعت خیره کننده‌ای می‌گذشت که در قطار. در 
اتاقی که بستری‌بود روشنایی روز جای خودراهر از گاه به گرگ و مش غروب 
می‌داد؛ به نظرش می‌آمد که دکتر از کتار تخت او هرگز دور نمی‌شود. هردم 
«بعله, بعله»های پزشک را می‌شنید. در تمام لحظه‌ها از این سر تا آن سر اتاق 
صورت‌هایی صف بسته بودند: صورت یاول و مرد فنلاندی و سروان ستاد 
یارشویچ" و استوار ما کیمنکو" و افسر کلاسرخ و زن سپیددندان و دکتر... و 
همه‌شان حرف می‌زدند و دست تکان می‌دادند و پیپ و سیکار می‌کشیدند و 
غذا می‌خوردند حتی یک بار در روشنایی روزء پدر روحانی آلک‌اندر " یعنی 
کشیش هنگ‌شان را دید که طیلان بر دوش و کتاب مقدس در دست. کنار 
تخت او ایستاده و با قیافه‌ای جدی - که تا آن روز چنین قیافه‌ای را به یاد نداشت 
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- زیر لب زمزمه می‌کرد. ستوان جوان به یاد آورد که پدر روحانی كلية اقسران 
کاتولیک هنگ را با لحن دوستانه‌ای «لهستانی» عطاب می‌کر د» پس به تیت آنکه 
او را بخنداند بانگ زد: 

- پدر مقدس: یارشویچ لهستانی به لهاسا گریخت! 

اما کثیش که مردی خوش‌طبم و بذله‌گو بود نه تنها نخندید بلکه قیافه‌ای 
جدی‌تر به حود گرفت و بر کلیمف صلیب رسم کرد. شب‌هادو سایه. ارام و 
بی‌صدا به اتاق نحواب او آمد و شد می‌کر دند - اینها عواهرو خاله‌اش بودند. 
سایه خحواهر جلو تخت او زانو می‌زد و دعا می‌خواند و در برابر شمایل قدیین 
سر خحم می‌کرد و در همان آن سای خاکستری رنگش نیز که بر دیوار اتاق نقش 
شده بود سر خحم می‌کردء و بدین‌گونه بود که به درگاه خا دعا می‌کر دند. در تمام 
این مدت بوی کتلت و بوی توتون پیپ مرد فنلاندی, لحظه‌ای از بیتی کلیمف 
بیرون نمی‌رفت اما یک بار بوی تند بخور در فضای اتاق پیچید. نزدیک بود 
حالش به هم بخورد. در جای خود حرکتی کرد و فریاد کشید: 

- بخورا ببریدش بیرون! 

کی به فریاد او جواب نداد. فقط آواز نرم و ملایم کنیشان و صدای پای 
شتاب‌زده‌ای از سمت پله‌ها به گوش رسید. 

و سرانجام هنگامی که از حالت اغما درآمد هیچ‌کس رادر اتاق ندید. آفتاب 
صبحگاهی از یس برده‌های فرو اقتادهُ پنجره به درون اتاق راه می‌یافت و پرتو 
لرزان و ظریفی به باریکی لبةٌ تیغ» بر تنگ آب بازی می‌کرد. صدای تق‌تق 
چرخ‌هایی به گوش می‌رسید و این بدان معا بود که برف کوچه‌ها و خیابان‌ها 
اب شده بود. ستوان جوان به پرتو حورشید و به مبل‌های اشتاو به در اتاق 
تحت و شم هی کارتن خحنده سر دادو سینه و شکمش از این خحند؛ شیرین 
و سعادتبار و تادی‌بخش لرزید. سعادتی بی‌پایان و سرتی حیات‌بخش - از 
همان نوعی که به نخستین بنر جهان در نخستین روز حلقتش به مجر د مشاهده 
دنیا دست داده بود - تمام و جوداو ره از نوک پا تا فرق‌سر پر کرد. میل شدیدی 
به حرکت کردن و دیدن آدم‌ها و همکلام شدن با آنان در حود اصاس کرد. 
اندامش بی‌حرکت بود فقط نای آن را داشت که دست‌هارا اندکی تکان دهد اما 


خود متوجه این کرختی نبود زیرا همه حواسش به مسایل جزیی و پیش پا افتاده 
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معطوف شده بود. از اينکه نفس می‌کشید و می‌خندید. خحوشحال بود. از وجود 
تنگ آب و سقف اتاق و پرتو خورشید و روبان پرده خوتحال می‌تد. جهان. 
حتی در گوشه تنگی چون اتاق خواب او. زیبا و گونه‌گون و باعظمت می‌نمود. 
هنکامی که پزشک به عیادتش آمد با خود فکر کرد: «راستی که طب علم مفیدی 
استتق: دکتر هنم مرف آنسست:تازثیر: ا انبان‌ها خعدر خوب و جالب‌اندا دکتر 
زیرلب گفت: 

- بعله بعله... عالی است. عالی... حالا دیگر سلامتان را باز یافته‌اند... که 
التطن که انتطویه 

ستوان به سخنان او گوش داد و شادمانه حندید. به یاد مرد فنلائدی و زن 
سپیددندان و ژامبون افتاد و هوس کرد چیزی بخورد و سیگاری دود کند. پس 
رو کردبه دکتر و گفت: 

- آقای دکتر دستور بدهید به من نان چاودار و نمک‌و... ساردین بدهند. 

دکتر از صدور چنین اجازه‌ای امتناع کرد و طبعاً پاول نیز از اجرای دستور 
ستوان سر باز زد و پی نان نرفت. کلیمف نتوانست این همه را تحمل کنذ و 
همچون کودکی یک‌دنده و بدقلق گریه سر داد. دکتر خندید و گفت: 

-نی‌نی کو چولوا مامان‌جون» من پستونک می‌خوام! 

کلیمف هم خنده‌اش گرفت و پس از رفتن پزشک به حواب عمیقی فرو 
رفتا وتا همان اسر اعاس شش یداد رالات ار تشخ 
نختهبود. ستوان جوان همین که خاله را دید حوشحال شد و پرسد: 

خاله‌جان من چهام بود؟ 
- تیفوس گرفته بودی. 

- که این‌طور. ولی حالا حالم حوب است. خیلی خوب! راستی کاتیا 
کجاست؟ 

-رفته بیرون. گمان می‌کنم امتحانش را داده و رفته پیش کسی. 

پیرزن این را گفت و به طرف جورابی که مشغول یافتنش بود سرخم کرد؛ 
لب‌هایش لرزیدند. روی خود را گرداند و ناگهان هق‌هق‌کنان گریه سر داد. در 
اوج اندوه‌و یأسی که و جودش را انباشته بود توصیة پزهک رااز باد بردو گفت: 


- آه کاتیاء کاتیا! قرشتهٌ ما از دست رفت!رفت! 


۳ مجموعذ آثار چخوق 


جوراب از دستش فرو لغزید. خم شد تا آن را از زمین بلند کند اما کلاه نیز از 
سرش افتاد. کلیمف به موی فلفل‌نمکی خاله چشم دوخت و بی‌آنکه از علت 
گریهُ او سر در بیاورد بابت کاتیا هراسان و نگران شد و پرسد: 

- بالاعره نگفتی کاتیا کجاست. خاله‌جان حرف بزن! 

پبرزن که همه چیز حتی وضع کلیمف رااز یاد برده بود و به چیزی جز اندوه 
خود نمی‌انديشید جواب داد: 

از تو تیفوس گرفت و مرد. پریروز دفنش کردیم. 

کلیمف این خبر نا گهانی و هراس‌انگیز را تماماً دریافت اما خبر با وجود 
آنکه غیر منتظره و هولناک بود نتوانت بر حوشحالی حیوانی‌ای که و جود 
ستوان شفا یافته را انباشته بود فائق آید. او می‌گریست. می‌خندید و سرانجام به 
تلافی آنکه جیزی نمی‌دهند که بخورد داد و فریاد راه انداخت. 

فقط پس از یک هفته بود که پا رب‌دوشامبر کوتاهش» در حالی که پاول زیر 
بازویش را گرفته بود به پشت پنجرة اتاق رفت و به آسمان پوشیده از ابر بهاری 
چشم دوخت و به ترق و تروق گوش‌خواش ریل‌های کهنه و فرسوده‌ای که 
حمل می‌کردند گوش فرا داد؛ قلبش از درد و اندوه گرفت و پیشانی رابه قاب 
پنجره فشرد و گریه کنان زیر لب گفت: 

خدایا چقدر بدبختم! چقدر بدیخت! 


و قادی جای خودرابه اندوه و به درد ناشی از یک فقدان جبر ان‌ناپذیر داد. 


۱۸۸۷ 


س اریاب» حادثه‌ای رو که می‌خوام براتون حکایت کنم در همین جنگل 
کوچکی که پشت میله اتقاق افتاد. اون روز ابوی مرحومم که خدا رحمتشون 
کته پانصد روبل پول تقد همراهشون بود که بنابود اونو واسه مالک دهمون 
ببرن. اون روزا رعیت‌های آبادی‌مان و آیادی شپلیووسکایا" زمینای مالک رو 
اجاره می‌کر دن و ابوی قرار بود اجارة شش مامه‌رو ببرن تحویل مالک بدن. 
آقاجونم که خدا رحمتشون کنه مرد خحداترسی بودن» مخحتصری هم سواد 
داشتن؛ محال بود سر احدی کلاء بذارن يا کی‌رو از خودشون برنجونن یا 
خدای نخواسته دله‌دزدی بکنن. دهاتی‌ها ایشون رو می‌پرستیدن و هروقت قرار 
می‌شد کی رو به حضور مقامات شهر روونه کنن يا مثلاً پولی به شهر بفرستن 
این کار رو به عهد؛ آقاجونم می‌ذاشتن. مرحوم ابوی بنده به سر و گردن از 
آدمای معمولی بالاتر بودن ولی از تما چه پنهون هوس‌هاو ضعف‌هایی هم 
داشتن. بله ارباب. آقاجونم کشته مرد؛ ودکا بودن, محال بود از دم میخونه‌ای 
بگذرن و دم به عمره نزئن؛ می‌رفتن توء گلویی تر می‌کردن و بعد... حر بیار و 
باقالی بار کن! و چون از ضعف خودشون خبر داشتن هر وفت یتنا بود پول 
جمع‌رو ببرن تحویل مالک بدن واسه اينکه بین راه خوابشون نگیره يا پول رد 
گم نکنن؛ همیشه یا مرا یا خواهرم آنیوتکا" رو با خودشون همراه می‌کر دن. 

از شماچه پنهون توی خونواده‌مون کی‌رو سراغ ندارم که اهل مشروب 
نباشه. بنده‌رو که ملاحظه می‌فرمایین آدم باسوادی هستم, شثشی سال ازگار در 
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شهر بودم و پیش یه سیگارفروش کارگری می‌کردم. می‌تونم باهر آدم 
تحصیلکرده‌ای بشینم و حرف بزنم؛ خوب هم بلدم حرف بزنم ولی راست 
گفته‌ان که مشروب. خون شیطوفه. این عبارت رو توی کتابی خوندهم و حالا 
می‌بیتم که عين حقیقته. ودکاء رنگ رویم‌رو ضایع کرده, عقل و هوشمرو ازم 
گرفته و همین‌طوری که ملاحظه می‌فرمایین مرابه سورجی تبدیل کرده.. 
شدهم عین دهاتی‌های یی‌سواد. عین یه آدم جاهل. 

یله ارباب. داشتم اینو می‌گفتم که اون روز مرحوم ابوی روونه شهر بودن تا 
واسه مالک آبادیمون پول ببرن. خواهرم آنیوتکا هم همراشون بود. اون روزها 
همشیرهم هفت هشت سالی بیشتر نداشت ی ی 
کوتاه برد که یه زحمت به چشم می‌اومد. آقاجونم تا به کالانچیک" برسن 
مشکلی نداشتن - هوشیار بودن. اما همین که وارد اونجا شدن و به ميخونه 
مویسه " با گذاد شتن فیل شون یاد هندوستون کردو منم منم ک ردناشون شروع شد. 
پیش از هر کاری سه لیوان ودکابالا رفتن و بعدش در حضور مشتری‌عاهی لاف 
زدن که: 

-مردم می‌گن که من آدم کوچکی هستم. دهاتی ساده‌ای هستم ولی ان که 
اینجا نشستهم پانصد رویل پول نقد توی جیبمه و اگه دلم بخواد می‌تونم این 
میخونه رو با ظرف و ظروفش و خود موه و زنش و بچه جهودهاشو یه جا 
بخرم. آره» همه‌رو یه جا می‌خرم. 

کمی از همین شوخی‌ها کر دن» بعدش هم سر درد دلشون واشد که: 

-ای میحی‌های مومن. آدم اه پول زیاد داشته باشه - مثلاٌ ا که تاجر و از 
همین قبیل باشه - در حکم اینه که بدبخت باشه. اما ا که یول در باطت پیدانشه 
گرفتاری هم در کارت نیس. آدم همین که پولدار شد باید دستش رو بذاره روی 
جیبش تا آدم‌های ناباب پولشو ندزدن. آدمی که پولش زیاد باشه زندگیش هم 
سخحت می‌شه. 

النعه مشتری‌های مست میخونه به حرف‌های آقاجونم التفات می‌کردن و 
گفته‌هاشونو به حاطر می‌سپردن. اون روزها در همین کالانچیک حط راه آهن‌رو 
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می‌کشیدن و به همین دلیل یه مشت آدم پابرهنه و ناجور» مثل مور و ملخ به این 
ناحیه هجوم آورده بود. مرحوم ایوی پهو نست‌شون خبردار شد که گاف کردهن 
ولی دیگه دیر شده‌بود. حرف که از دهان آدمیزاد دربیاد گنجشک نیس که اکه پر 
زد بتونی باز هم بگیریش. آره ارباب» آقاجونم از توی جنگل راه افتادن و یه 
وقت متوجه شدن که از پشت سرشون سواری به تاخت داره نزدیک می‌شه. 
آقاجونم از شما چه پنهون ترس سرشون نمی‌شد اما اين دفه وهم ورشون 
داشت؛ آنحه جاده‌ای که از دل جنگل رد می‌شد جاد؛ مخصوص حمل کاه و هیزم 
بود و هیچ دلیلی و جود نداشت که یک کسی» اونم در ساعتی که همه سر به کار 
خودشون داشتن» روی جاده پبداش بشه. برای انجام امر خیر هرگز اسب 
نمی‌تازونن. ابوی رو کردن به آتیوتکاو گفتن: 

- دخترم» انگار دارن تعقیب‌مون می‌کنن: خیلی هم عجله دارن. حقش بود 
در میخونه خفقون می‌گرفتم. لال شه این زبون صاحب مرده! به دلم برات شده 
که بلایی سرمون می‌یاد! 

بعد. یکی دو دقیقه به موقعیت خطرناکشون فکر کردن و به حواهرم گفتن: 

- کار داره بیخ پیدا می‌کنه چمون که راستی راستی دارن تعقیبمون می‌کنن, 
گوش کن دخترم بیا این پول‌رو بگیر و زیر دومتت قایمش کن و برو پشت اون 
بوته‌ها مخفی شو. اگه این حرامی‌ها حمله کردن» تو فرار کن. خودتو به مادرت 
برسون و بهش بگو بتة پول رو تحویل کدخدا بده. فقط مواظب باش کسی 
تورو تبینه. از توی جتگل و از راه مسیل برو تا نگاه هیچ‌کس به تو نیفته. بدو 
دخترم بدو به اسید خدا. مسیح پشت و پناهت باشه! 

آقاجونم بستة پول‌رو به آنیوتکادادن. همشیرهم یه بوته انبوه و بزرگ‌رو در 
نظر گرفت و پشت آن قایم شد. در همین موقع سه مرد سوار به گاری آقاجونم 
رسیدن: یکی‌شون قلچماق و پوزه درشت بود و پیرهن نخی قرمزرنگ و 
چکمه‌های خحیلی گنده داشت اما دوتای دیگه» پاره‌پوش و ژنده‌پوش بودن که 
پیدا یود جزو کارگرای حط آهنن. حدس آقاجونم درست از آپ دراومد. 
همونی که پیرهن قرمز نش بود» درشت و قوی و چجارشونه و بلندقدتر از 
آدم‌های معمولی بود؛ اومد و جلو اسب‌گاری رو گرفت و هرسه نفر آقاجونم رو 


دوره کردن. 


۳۹۰ محموعة آثار چخوف 


-ایست فلان فلان شده! یول‌هاکو؟ 

- کدوم پول؟ گورتونو گم کنین! 

همون پولی که قراره یابت اجاره تحویل مالک بدی! فلان فلان ده کله 
طاس پول رو رد کن بیاد والا طوری نفلت می‌کنیم که فرصت نکنی پشیمون 
.بشی! 

بعدش شروع کردن به لبچارگویی. ولی آقاجونم به جای اون که خواهش 
تمتاو گریه‌زاری بکنن, از کوره در رفتن و شروع کردن به بد و بیراه گفتن: 

- لعنتی‌ها! چرا دست از سرم ور نمی‌دارین؟ حرومی‌های از خدابی‌خبر! 
الهی که طاعون به جونتون بیفته! شماها به جای پول به شلاق احتیاج دارین! اون 
قدر باید شلاقتون زد که جاش تاسه سال دیگه هم بخاره! برین گم‌شین احمق‌ها 
والا مجبور می‌شم از خودم دفاع بکنم! من در زیر پیرهنی که پوشیدهم تپانچه 
دارم! 

دزدها از حرف‌های ابوی از کوره در رفتن و با مشت و لگد به جونش 
اقتادن. 

تمام گاری رو زیر و رو کردن. لباساشو گشتن. حتی چکمه‌هاشونو از 
یاشون درآوردن. وقتی دیدن اقاجونم هرچه بیثتر کتک می‌خوره جسری‌تر 
می‌شه و بیشتر فحش میده به انواع مختلف شروع کردن به شکنجه دادنش. 
خواهرم آنیوتکا که تمام این ماجرا رو از پشت بوته می‌دید همین که آقاجونم 
رو دید که روی زمین دراز کشیدهن و دارن خرخو می‌کنن؛ عین تیری که از 
کمون در رفته باشه از جاش جهید. هرچه قدرت داشت ریخت توی پاهاش و 
در پتاه بوته‌ها از راه مسیل به طرف خونه‌مون دوید. تامنزلمون حدودنه کیلومتر 
راه بود. این فاصله رو هر کس دیکه‌ای می‌تونست یک ساعته طی بکنه ولی 
دنعترک کو ولو گفتن نداره یه قدم به جلو و دو قدم به این ور و اون ور تازه 
پای برهنه روی خارهای جنگلی دویدن که کار هر کسی نیست. آدم باید کف 
پایش عادت کرده باشه. سفت باشه. می‌دونین دخترای ما فقط اینو بلدن که روی 
سکوی بخاری بلمن, یا توی حیاط خحونه‌شون بلاس باشن و ول بکردن؛ 
همه‌شون از جنگل می‌ترسن. 

نزدیک غروب بود که انیوتکا خودشو یه جوری به کلبه‌ای رسوند. کلبه 
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مال جنگلبان بود. همونی که در جنگل خالصه پشت سوخوروکفه . اون روزا 
تجار اینجا جنگل رو واسه تهیة زغال اجاره کرده بودن. همشیرهم در زد. زن 
جنگلیان در را وا کرد. آثیوتکا تا چشمش به زنه خورد اشکش راه افتاد و تمام 
ماجرا رو - حتی موضوع پول رو - از سیر تا ییاز حکایت کرد. زن جنگلبان 
دلش به حال او سوخت و گفت: 

- عزیزکم! دخترکم! قربون او شکلت برم! کوچولوی من خحدا پشت و 
پنامت بودا بچه نازنینم! بیا تو یه چیزی بخورا 

آنیوتکارو بردش توی کلبه و آب و دونش داد و حتی باهاش آبغوره گرفت 
و اعتمادشو طوری جلب کرد که حواهرم بستة پول رو به او داد. 

دخترکم نور چشمم! پول رو قفایم می‌کنم» صبح که شد به خودت پسش 
می دم و خودم می‌رسونمت خوهه‌تود. 

زنکه پول رو از خواهرم گرفت و او رو روی سکوی بشاری - همون‌جایی 
که جاروهاشونو خشک می‌کنن - خوابوند. دختر خود جنگلبان هم که عین 
آتیوتکابچهة ریزه‌میزه‌ای بود همون‌جاء روی جاروها خوابیده بود. همثشیرهم 
بعدها حکایت می‌کرد که: «بویی از جاروها بلند سی‌شد. عین عطر عسل!؛ 
آنیوتکا دراز کشید ولی حواب به چشمش نمی‌ومدء به یاد ابوی‌مون افتاده بودو 
یواشکی اشک می‌ریخت. هم وحشت ورش دائسته بو هم دلش به حال 
آقاجون می‌سوخت. بله ارباب خلاصه یکی دو ساعت گذشت و خواهرم دید 
سه نفری دزدی که به جون اقاجونم افتاده بودن از در وارد قدن. مرد پوزه 
درشتی که پیرهن قرمز نخی تنش بودو سرکرده آن دو حساب می‌شد. به طرف 
زنه رفت و گفت: 

-زن» یه نفر رو بی‌خود و بی‌جهت نفله کردیم. نز دیکی‌های ظهر به جونش 
افتادیم و هلاکش کردیم. یه آدم کشتیم ولی یه پول سیاه هم گیرمون نیومد. 

معلوم شد که مردکة پیرهن قرمزه» شوهر زنه است. رفقای ژنده‌پوشش هم 
گفتن: 


-مرد که مقت و مسلم نفله شد. دستمونو واسه هیچ و پوچ به خون آلوده 
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کردیم. گناه یه قتل رو گردن گرفتيم. 

زن جنگلیان به اون سه تگاه کرد و زد زیر خنده. شوهرش یرسید: 

- احمق جون چرا می‌حندی ؟ 

-واسه این می‌خندم که نه خونی ریختم» نه گتاهی مرتکب شلدم ولی 
پول‌ها رو به جنگ آوردم. 

- کدوم پول؟ جرا چاخان می‌کنی: زن؟ 

-پس بیاو چاخانم رو تماتاکن. 

و زنکة لعنتی بسته رو وا کرد و پول‌ها رو نشونشون داد. بعدش ماجرای 
اومدن آنیوتکاو حرف‌هایی رو که از او شتیده بود براشون تعریف کرد. 
آدمکش‌ها خوشحال و شنگول نشستن به تقسیم پول. چیزی نمونده بود که سر 
تقسیم بین‌شون دعواراه بیفته ولی بالاخره با هم کتار اومدن و مشفول کوفت 
کردن غذا شدن. آنیوتکای بیچاره از همونجایی که دراز کشیله بود تمام 
حرف‌های اوتارو می‌شتید و عین جهردی که توی ماهیتابه اقتاده باشه. 
تیک‌تیک می‌لرزید. گمون می‌کنین کاری ازش صاخته بود؟ از حرف‌های 
آدمکش‌ها این‌طور دمتگیرش شد که آقاجونم رو کشته و جنازه‌شون رو 
انداخته بودن وسط جاده. چه فکرهایی که به مغز خواهر بیچاره‌ام راه پیدا نکر د! 
دختر؛ ناقص عقل در نظر حودش مجم می‌کرد که گرگ‌ها و سگ‌ها به جون 
نعش آقاجون افتاده و مشفول دریدن و خوردن گوشت و استخوون ایشان بودن. 
به گمونش می‌رسید که اسب‌مون هم زده به جنگل و طعمه گرگ‌ها شده؛ خیال 
می‌کرد از اینکه نتونته بود پول‌ها رو حفظ کنه زندونیش می‌کنن. کتکش می‌زنن. 

و اما دزدها همین که کوفت کردن و شکم‌هاشان سیر شد زنکه‌رو فرستادن 
بی ودکا. پنج روبل گذاشتن کف دستش و سفارش کردن که ودکا و شراب 
شیرین بخره. خلاصه با پول مردم. عیش و عشرت و عربده کشی راه انداختن- 
اون سگ صفت‌ها همین که ته بطری‌ها رو بالا آوردن زنکه رو دوباره پی 
مشروب فرستادن. داد می‌زدن: 

باید تا صبح خوش باشیم! با این همه پولی که گیرمون اومده چرا خوش 
نباشیم؟ بخور و به فکر فردا نباش| 

تصفه‌های شب شده برد. همه‌شون مست و پاتیل. زنکه باز بیرون رفت که 
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ودک بخره. جنگلبان همین‌طور که تلوتلو می‌خورد و توی کلبه قدم می‌زد گفت: 

- بچه‌ها. دختره‌رو باید سر به نیست کرد والا کار می‌ده دستمون! اگه زنده 
بمونه فردا برضد ما شهادت می‌ده. 

عقل‌هایشون رو گذاشتن روی هم و تصمیم گرفتن آنیوتکارو سر به تیست 
کنن. معلومه کشتن یه بچة معصوم خیلی سخته. فقط از عهد: آدم‌های مست يا 
دیوونه برمی‌یاد که سر بچه‌ای رو گوش تا گوش ببرن. نزدیک یه ساعت بین 
حودشون جر و بحث کردن؛ هیچ کدومشون حاضر نبود آنیوتکا رو بکشه. 
چیزی نمونده بود که کارشون باز به زد و خحورد بکشه بالاخره قرار گذاشتن 
پشک بندازن. قرعه به اسم خود جنگلبان افتاد. یه لیوان ودکاواسه حودش 
ریت اونو تا ته سر کشید و از کلبه بیرون رفت تاتبر بیاره. 

خواهرم خیلی زبله. درسته که احمقه ولی حته‌ای به فکرش رسید که به 
عقل هیچ آدم تحصیل‌کرده‌ای هم نمی‌رسید. شاید خدا بهش رحم کرده و به 
صرافت این حقه انداعته بودش, شاید هم مغزش از ترس جون به کار افتاده بود 
ولی هرچه بود امروز می‌شه گفت که خحواهرم زرنگ‌تر از آدمکش‌ها از آب 
دراومد. بله ارباب. آنیوتکا یواشکی از جاش بلند شد و به درگاه حدا دعا کرد و 
پوستینی رو که زن جنگلبان روی او انداخته بودورداشت و روی دختر 
جنگلبان انداخت - روی همون دختری که همن و سالش بودو همون‌جاء 
روی سکوی بخاری خوابیده بود. بعد بلوز زنکه رو از روی دختره ورداشت و 
روی خودش انداخت. خحلاصه عوض بدل شد. بعدش هم بلوز رو کید روی 
سرش و از کنار آدمکش‌ها رد شد و از کلبه بیرون رفت. اونا خواهرم رو به جای 
دخعتر جنگلبان گرفتن و اعتنایش نکردن. خوشبختاته زن جنگلبان هم رفته بود 
پی خرید مشروب والا محال بود خواهرم بتونه از اون مهلکه جون سالم در ببره. 
آره ارباب چشم زن‌ها خیلی تیزه: به چشم قرقی جوون می‌مونه. 

آنیوتکا از کلبه بیرون زد و به امید خدا پا به فرار گذاشت. تمام شب رو در 
جنگل گذروند - ویلان و سرگردون - ولی دم‌دم‌های صبح به حاشیة جنگل 
دراومد و اقتاد روی جاده. در همان موقع به لطف خداء یگور دانیلیچج" که خدا 
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رحمتش کنه: سر راه همشیرهم سبز شد؛ او داشت می‌رفت ماهیگیری. آنیوتکا 
همه چیز رو. از سیر تا پیاز واسه یگور دانیلیچ حکایت کرد. آن خحدا پیامرز هم 
ازخیر ماهیگیری گذشت و قوری به آبادی برگشت و یه عده رعیت رو با 
حودش همراه کرد و به طرف کلبهٌ جنگلبان راه افتاد. 

وقتی به کلبةٌ رسیدن آدمکش‌هارو دیدن که هرکدوم مست و پاتیل یه 
گوشه‌ای افتادن. زن جنگلبان هم مست و بی‌خبر» همون‌جا درازکش بود. اونا 
پیش از هر کاری کلبه رو گُشتن و پول‌ها رو پیدا کردن, بعد نگاهشون به سکوی 
بخاری افتاد و با منظره‌ای روبرو شدن که خدا نصیب هیچ تنابنده‌ای نکنه! دختر 
جنگلبان, در زیر پوستین» روی جاروها دراز به دراز افتاده بودو سر 
خونآلودش هم. جدا از تن کوچکش همونجا به چشم می‌خورد. آدمکش‌هاو 
زنکه رو از خواب بیدار کردن» دست‌هاشون رو با طتاب از پشت بستن و اونارو 
تحویل دادگاه دادن. زن جتگلبان یه بند عربده می‌کشید ولی خود جنگلبان فقط 
مر تکان می‌داد و التماس می‌کرد: 

من خمارم برادر! یه گیلاس ودکا به‌ام بدین! سرم داره می‌تر که 

چند وقت بعد در شهر دادگاه تشکیل دادن و همه‌شون مطابق قانون شدیداً 
مجازات شدن. آره ارباب» داستانی رو که واسه‌تون تعریف کردم در همین 
جنگلی که پشت میله اتقاق افتاده بود. در این ساعت از غروب» جنگل به 
زحمت دیده می‌شه واسه اينکه قرص قرمزرنگ آقتاب داره پشت اون غروب 
کته 

اون قدر پرچونگی کردم که اسب‌ها قدمشون سست شد انگار اونا همم 
داشتن به حرف‌هام گوش می‌دادن. هی هی» حیوونا بجتبین! یالله بجنبین! 
قراره اربایمون یه انعام حابی بده! هی. هی!.. 
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مرو 


بو سید 


طبیب بخش و متنطی عللیه» در یک روز قشنگ بهاری جهت انجام 
کالیدشکافی عازم مرکز بخش بودند. مستتطق که مردی حدود سی و پنج ساله 
بود نگاه اندیشتا ک خود را به پشت اسب‌های کال که دوخت و گفت: 

طبیعت پر از پدیده‌های مبهم و معما گون و ناشناخته است ابا آقای دکتر» 
در زندگی روزمره هم انسان با پدیده‌هایی روبرو صی‌شود که به هیچ‌وجه 
نمی‌شود توضیحشان داد؛ مثلاً ود من تا حالا شاهد چند تامرگ عجیب و 
معماگون بودم. از علت این نوع مرگ‌ها شاید فقط صوفیان و عارفان بتوانند سر 
دربیاورند وگرنه انسان معمولی. گیرم که عقل سلیمی هم داشته باشد. از درک 
این گونه معقولات عاجز است. گوش کنید خانم روشنفکری را می‌شناختم که 
مرگ خود را پیشگویی کرد و درست در همان روزی که از قبل تعیین کرده بود, 
بدون هیچ دلیل عیتی صر روی بالش گذاشت و مرد. گفت که در فلان روز 
می‌میر د. همان روز هم مرد. 

دکتر در جواب گفت: 

- هیچ رویدادی بدون دلیل رخ نمی‌دهد. اگر مرگی درکار باشد حتماً علتی 
هم در کار است. ولی من پیشگویی‌های زن‌های‌مان را عجیب و حیرت‌انگیز 
نمی‌دانم. تمام خانم‌ها و خاله‌زنک‌های دیارمان در امر غیب‌گویی و پیشگویی و 
پیش احاس فریحه و استعداد عجیبی دارند. 

با نظر شما موافقم. آقای دکتر اما خانم مورد نظر بنده شخصیت کاملا 
ویژه‌ای داشت و آن نوع استعداد زنانه و خاله‌زنکانه‌ای که شمابه آن اشاره کر دید 
در پیشگویی و در مرگ این زن هیچ‌گونه نقشی نداشت. او زنی بود جوان و 
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خوش‌بنیه و با شعور و فارغ از اوهام. در چشم‌هایش شعور و درایت و نور و 
عفت موج می‌زد. صورتی داشت گشاد و دلند. همیشه لبخندی ظریف و 
کاملاً روسی در نگاه و روی لب‌هایش تقش خورده بود. از ویزگی‌های 
مخحصوص زن جماعت فقط یک چیز داشت - زیبایی. حوش قد و قامت و 
ظریف و ملیح بود -عین این درخت توس که جلوی روی ماست. و چه 
موهایی داشت! چون قصدم این نیست که او را به عتوان طبعی بغرنج و 
موجودی غیر قابل درک جلوه دهم اضافه می‌کنم که او زئی بود که زندگی را 
سخت نمی‌گرقت» نشاطش به همه سرایت می‌کرد. موجودی بود سرشار از 
توعی سبکسری معقول و دلپذیری که فقط انسان‌های شاد و ساده و فکور از آن 
برخوردارند. باوجود این آیا باز ممکن است از صوفیگری و عرفان و استعداد و 
پیشگویی و غیره حرفی در عیان باشد؟ او به این گونه حرف‌ها می‌خندید. 

کالس کم دکتر در مقابل یک حلقه چاه آب متوقف شد. آن دو به سیری آب 
نوشیدند» تن‌های کرخت‌شان را به کش و قوس درآوردند و منتظر آن شدند که 
سورچی اسب‌ها راسیراب کند. هنگامی که کالسکه بار دیگر به حرکت درآمد 
دکتر پرسید: 

خوب. علت مرگ آن زن چه بود؟ 

- مرگ عجیبی داشت. روزی شوهرش به اتاق او رفت و گفت: «هیچ بدم 
نمی‌آید کال که کهته‌مان را پیش از بهار آیتده بفروشیم و به جای آن کال که‌ای 
نوتر و سیک‌تر بخریم. و بد نیست آسبی را که در سمت چپ کال که می‌بندیم 
عوض کنیم و بویچینکی" را - آنها اسبی به این اسم داشتند - در وسط 
ببتدیم». زن به سخنان او کوش داد و گفت: «هر کاری دلت می‌خواهد بکن. برای 
من دیگر فوق نمی‌کند. تابستان آینده جای من در گورستان خواهد بود». شوهر 
البته شانه‌های خود رابالا اتداحت و لبخند ود. ولی زن به صحبت ادامه داد: «باور 
کن من شوخی نمی‌کنم. دارم به طور جدی اعلام می‌کنم که به زردی می‌میرما. 
شوهرش پرسید: «یعنی چه به زودی»؟ زن جواب داد: «یعنی بلافاصله بعد از 
وضع حمل. فارغ می‌شوم و می‌میرم». مرد از کنار گفته‌های همسرش بی‌اعتتا 
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گذشت. او به هیچ نوع پیش احصاسی اعتقاد نداشت. گذشته از این می‌دانست 
زن‌هایی که زندگی مرفه و خوبی دارند غالیاً دوست دارند از و بدقلقی کنتد و به 
طور کلی خحودشان را به دست افکار تیره و غم‌انگیز بسپارند. یک روز از این 
ماجراگذشت و زن یک بار دیگر اعلام کرد که بعد از وضم حمل می‌میرد. اما مرد 
فقط می‌خندید و او را خاله‌زنک و فالبین و خراناتی و عصبی‌مزاج می‌نامید. 
موضوع مرگ قریب‌الوقوع. به 01 1066 زن مبدل شده بود. هربار که شوهرش 
از شنیدن حرف‌های او در این مورد ابا می‌کرد زن به آشپزخانه می‌رفت و 
همان‌ساز رابا نته و کلفت کوک می‌کرد: «ننه‌جان از عمر من چیزی باقی نمانده. 
همین که وضم حمل کنم می‌عیرم. دلم نمی خواهد به این زودی بمیرم ولی انگار 
سرنوشتی جز این ندارم». البته ننه و کلفت هم در دم آبغوره می‌گرفتند. گاهی 
اوقات که همر کیش یا زن یکی از ملا کان به دیدنش می‌امد دست مهمان را 
می‌گرفت. او را به گوشه‌ای می‌برد و از مرگ قریب‌الوقوع حود حرف می‌زد. و 
این همه را با قیافه‌ای جدی و حتی خشمآلود و با تبسمی ناخو شآیند می‌گفت 
و یرای احدی جای ایراد و اعتراض باقی نمی‌گذاشت. او زنی بود حوش‌یوش و 
خودنما اما با توجه به مرگی که نحود پیش‌بینی کرده بود شیک‌پوشی را کنار 
گذاشته و به شلختگی رو آورده‌بود. دیگر نه کتاب می‌خواند. نه می‌خندید نه از 
آرزوهای خود حرف می‌زد... گذشته از اینها حتی یک روز با عاله‌اش به 
گورستان رفت و قطعه زیتی برای گور خود پسند کرد و پنج روز پیش از وضم 
حعل نیز وصیت‌نامه‌اش رانوشت. آقای دکتر در ایتجا باید اضافه کنم که این 
کارها را در سلامت کامل و بدون ابتلا به درد یا نانخوشی انجام داد. می‌دانید 
زایمان کار ساده‌ای نیست و گاه منجر به مرگ زائو می‌شوده اما زنی که درباره‌اش 
صحبت می‌کنيم از اين لحاظ مشکلی نداشت» هیچ‌گونه خطری تهدیدش 
نمی‌کرد. بالاخره شوهرش از این ماجرا به ستوء آمد و یک روز هنگام صرف 
ناهار از کوره در رفت و پرسید: «گوش کن ناتاشا" تاکی می‌خواهی به این 
حماقت‌ها ادامه بدهمی؟» زن هم سوّال کرد: «حماقت؟ حرف‌هايم را کاملاً جدی 
تلقی کن!» شوهرش گفت: «نو داری مهمل می‌گویی! توصیه‌ام به تو این است که 
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از حماقت و از افکار کودکانه دست برداری وگرنه می‌ترسم پشیمان و شرمنده 
شوی». بالاخره روز وضم حمل قرا رسید. شوه بهترین قابلة شهر را احضار 
کرد. درست است که شکم اول زن بودبا این همه بارش رابه راحت‌ترین وجه 
ممکر بر زمیر گذاشت و بعد از ساعتی که حالش تا حدودی جا آمده بود تقاضا 
5 کرد نوزاد رانشانش بدهند. بچه را آوردند. زن به چهر؛ نوزاد نگاه کرد و گفت: 
«حالا دیگر می‌توانم بمیرم» سپس با همگی خداحافظی کرد و چشم‌هایش را 
مسر تا روخ نها و تقو ان شرت 
لحظهٌ حیات کامل سرجا بود. مثلاً مورقعی که هه ای امه یز به دسحتی حادیخ 
زیرلب به نجوا گفت: «چرا به جای آب. شیر به من می‌دهید؟» بله آقای دکتر 
درست همان‌طوری که پیش‌گوبی کرده بودء دیده از جهان فرو بست. 

مستنطق پس از نقل ان ماجرا آه کشید و پرسید: 

حالا بفرمایید ببینم چرا مرد؟ به شما اطمینان می‌دهم - حتی حاضرم 
قسم بخورم -که این پیشامد. عین حقیقت است. یک وقت خیال نکنیدکه 
قصه‌ای است ساخته و پرداختة خیال خحودم. 


دکتر کمی فکر کرد تگاهش رابه آسمان دوخت و گفت: 


- تابه علت مرگش پی ببرند. بالاخره او که صرفا به دلیل پییی کوشی ان 
نمرده بود! به احتمال زیاد. سم خورده و انتحار کرده بود. 
مستنطق شتابان به طرف دکتر چرخید و چشم‌های خحود را تنگ کرد و 


ی ین نتیجه گیری را کردید؟ 
- نتیجه گیری نکردم بلکه تصور کردم. راستی رابطة او با شرهرش خوب 
رد6 
-هوم.. نه کامة چندی بعد از ازدواج‌شان بین آنها سوء تفاهم‌هایی رخ داد. 
در واقع اسمش را می‌شد تقارن پیشامدهای نا گوار گذاشت. داستان از این قرار 
است که روزی مج شورهرش رابا زنی می‌گیرد... و البته پس از مدت کوتاهی از 
گناه خوهرش می‌گذرد. 
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- ببینم اول خیانت شوهر اتفای اقتاد با پیدایش فکر مرگ. 

متطق به قيافة دکتر زل زد انگار می‌خواست علت طرح این سوال را به 
حدس دریابدء آنگاه یس از یک لحظه سکوت جواب داد: 

راستش رابخراهید درست به یاد ندارم. اجازه بفرمایید کمی فکر کنم... 

سپس کلاه از سر برداشت و عرق پیشانی را عشک کرد و ادامه داد: 

- بله یادم آمد... چندی بعد از آن حادثه بود که صحبت مرگ خحودش را 

خحرب. ملاحظه می‌فرمایید که به احتمال زیاد همان موقع بود که 
تصمیم گرفت سم بخورد و بمیرد اما چون نمی خواست جنیتی را که در رحم 
داشت از بین ببرد موضوع انتحار رابه روژهای بعد از وضع حمل موکول کرد. 

- فکر نمی‌کنم این طور باشد... غیرممکن است. آخر او که از گناه شوهرش 
گذشته و او را بخشیده بود. 

-ژنی که خیلی زود از گناه شوهر بگذرد قاعدتاً بایذ افکار نابابی در پس 
کله داشته باشد. زن‌های جوان. خیانت شرهر رابه این سادگی‌هاو به این 
زودی‌ها نمی‌بخشند. 

مستنطق یه خود فشار آورد تا لبخند بزند و به نیت آنکه هیجان شدیدش را 
از دکتر کتمان کند مشغول پیچیدن سیکار شد و گفت: 

سفکر نمی‌کنم... گمان نمی‌کنم... احتمال چنین چیزی حتی به مغزم خطور 
نکرده بود... گذشته از اینها شوهرش.. برخحلاف آنچه تصور می‌رفت زیاد همم 
مقصر نبود... در واقع خیانتی که او مرتکب شله بود حادئه‌ای عجیب و 
ناخواسته بود: آن شب شتگول و سرخحوش به خانه آمده بود و دلش می حواست 
دستی به سر وگوش کسی بکشد ولی زنش حال و حوصله او رانداشت... در این 
وقت نا گهان نگاه شوهر به زنکی می‌افتد ابله و زشت‌رو و میان‌تهی که قرار بود 
سه شب مهمانتان باشد. اسم پیشامدی را که بین مردو آن تکة مهمان رخ داد 
نمی‌شود خیانت گذاشت! البته ناتاشا هم این حادثه راسرسوی تلقی کرد و... 
چندی بعد هم از گناء شوهرش گذشت. بعد از آن هم حرفی از این ماجرابه میان 
تیامد... 

دک کفت: 
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- کسی بدون سیب نمی‌میرد. 

- البته حق با شماست... ولی من نمی‌توانم قبول کنم که او انتحار کرده 
باشد. و عجیب اینجاست که چنین فکری هرگز به مغزم خحطور نکرده بود!.. نه 
فقط من به مغز دیگران هم عطور نکرده بود. از اینکه پیش‌گویی او تحق پیدا 
کرده بود همه ماتشان برده بود و ... این احتمال که احیاناً و دکشی کر ده باشد... 
کاملاً بعید می‌نمود... نه! ممکن نبود انتحار کر ده باشد! 

مستنطق به فکر فرو رفت. او حتی در جریان کالیدشکافی هم آنی از فکر 
مرگ عجیب و مرموز آن زن قارغ تبود. در حالی که اظهارنظرهای دکتر را 
یادداشت می‌کرد ایروان خود را با حالتی اندیشناک به هم می‌آورد و دام یه 
پیشانی خحود دست می‌کشید. 

هنگامی که دکتر مشغول شکاقتن کاسة سر جنازه بود پرسید: 

-راستی آقای دکتر آیا چنین زهری و جود دارد که بتواند انان رادر عرض 
پانزده دقیقه یه تدریج و بدون ایجاد درد بکشد؟ 

۱ 

هوم... خیلی عجیب است... یادم می‌آید همیشه چیزی از ایبن قبیل دم 
دستش تگه می‌داشت... با وجود این گمان نمی‌کنم!.. 

متقطی دز رافیاز کت از مامیریت فانه بای داشت نوک بیان 
خود را با عصبانیت به دندان می‌گرفت و از سر بی‌میلی تن به گفت وگو می‌داد. 
سرانجام از دکتر خواهش کرد: 

- بیایید پیاده شویم و کمی قدم بزنيم... از نشستن حسته شده‌ام. 

همین که حدود صد متر از کالکه فاصله گرفتند متنطق آن قدر خسته و 
درمانده شد که انگار داشت از دامتة پرفراز کوه بالا می‌رفت. لحظه‌ای بعد از 
رفتن باز ایستاده نگاه حیرت‌زده‌اش را که به نگاه آدم‌های مست می‌مانست به 
پزشک دوخت و گفت؛ 

خحدای من.اگر فرضيه؛ شما درست باشد... نه! بی‌رحمانه و دور از اتصاف 
ست! خودکشی کرد تا یک نفر دیگر را تنبیه کرده باشدا مگر خیانت شوهرش 
این قدر تابخنودنی بود؟ وای. خدای من! اصلاً چرا این فکر لعتتی رابه من الا 


کردید؟ 
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آنگاه در نهایت یأس و درماندگی»سر را در میان دست‌ها گرفت و ادامه داد: 

- داستانی را که برایتان تعریف کردم ماجرای من و زنم بود. آه خدای من! 
بسیار خوب. گیرم که مقصر بودم؛ گیرم که توهین کرده بودم ولی مگر مردن از 
عفو کردن راحت‌تر است؟ این رابهش می‌گویند منطق زنانه منطق بی‌رحمانه و 
ظالمانه! او هميثة خدا سنگدل بود! حالاست که یادم می‌آید! حالا دیگر همه 
چیز برایم روشن شد! 

یکبند حرف می‌زد گاه شانه بالا می‌انداعت و گاه سر رابین دست‌ها 
می‌فشرد؛ گاه سوار کالسکه می‌شد و گاه دیگر پیاده می‌شد و قدم می‌زد. به نظر 
می‌رسید قکر تازه‌ای که به او القا شده بو ده منگ و مسمومش کرده بود دست و 
پای خود را گم کرده بود. جسم و جانش کرخت شده بود و هنگامی که به شهر 
بازگتند با آنکه قبلاً به دکتر قول داده بود شام را با او بخورد خداحافظی کرد و 


رقب 


۱۸۸۷ 


والوریا 
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والودیا جوانی هفده ساله و بدقيافه و بی‌قواره و بیمارگونه و کمرو» 
يکشتبة یک روز تابستانی» نزدیک ساعت ینج بعداز ظهر زیر الاچیق باغ خانة 
شاقن وهی تشه توش و افلت‌ کی می کزد. افکان شاهادای کل هرت و 
محخحلف سیر می‌کر دند:اولاً فردای آن روز» یعتی روز دوشنبه امتمحان ریاضیات 
داشت و نیک آگاه بود که جنانچه نتواند از عهد؛ این امتحان کتبی برآید از 
دبیرستان اعراجش خحواهد کرد چرا که دو سال متوالی در همان کلاس درجا 
زده بود و معدل سالاتهٌ جبرش هم چحنگی یه دل نمی‌زد. انیا هربار که به خانهٌ 
یبلاقی این خانوادهٌ پولدار و اشراف‌منش پا می‌گذاشت حس خودخحواهیاش 
سخحت جریحه‌دار می‌شد. همیشه به نظرش می‌آمد که هادام شومیخینا "و 
برادرزاده‌ها و خواهرزاده‌های پر تعدادش, به او و به تفه او به چشم قفوم و 
خویش‌های فقیر به چشم طفیلی نگاء می‌کردند؛ می‌پنداشت که آنها به 20نده 
احترام نمی‌گذاشتند و مدام مخره‌اش می‌کردند. حتی یک روز که مادام 
شومیخیتا و خواهرزادهاش آنا فیودورونا" روی مهتابی ویلا نشسته و گرم 
صحبت بودن والودیا بر سبیل اتفاق استراق سم کرده و شنیده بود که مادام 
شومیخینا می‌گفت که گریا مه هنوز هم دارد ادای زنان جوان را درمی‌آورد 
ور سعی می‌کند خوشگل به نظر بیاید. و تاوان باختش را هرگز نمی‌دهد و عشق و 
علاقة عجیبی به کفش و انفية دیگران دارد. والودیا هر روز به مادرش التماس 
می‌کرد که از رفتن به ویلای شومیخین خودداری کند؛ وضم تحقیرآمیز و 
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موهن او را در محضر این حضرات پولدار برایش تشریح می‌کرد و می‌کوشید 
او رابه هر نحوی که هست متقاعد کتد - گاه به تندگویی و تندخویی‌هم متوسل 
می‌شد - اما مادر سبکسر و نازیرورده‌اش که در طول عمر حود دو ثروت - 
ثروت خود و ثروت شوهر -رابه باد داده بود و هیچ فکر و ذکری نداشت جز 
آنکه به دستگاه اعيان و اشراف تقرب بیدا کند. گوشش به این حرف‌ها بدهکار 
نبود. به این ترتیب والودیا نا گزیر می‌شد هفته‌ای یکی دو بار به همراه مادرش به 
این ویلای نفرت‌انگیز حومهة شهر بياید. ثالتاً جوانک حتی لحظه‌ای قادر 
نمی‌شد از احساس عجیب و ناحوشایندی که برایش کاملاً تازگی داشت رهایی 
پیدا کند... چنین می‌پنداشت که عاشق آنا فیودورو نا - خواهر زاده و مهمان مادام 
شو ساب شنده انست. آنااونی نود معموله بر تحرک: با نخاطع بوسر آواه 
همیشه خندان» حدود سی ساله, عوش بیه. با پرست صورتی رنگ و شانه‌های 
گرد و غبفب تسبتاً بزرگ و مدور. و لبخند همیشگی روی لب‌های نازک. 
والودیای نوجوان آنارانه حوش‌مسیما می‌یافت. نه جوان با این همه معلوم نبود 
به چه علت نمی‌توانست به او فکر نکند و هر بار که آنا ضمن بازی کروکت! 
شانه‌های گرد خود رابالا می‌انداخت و پشت صاف و هموارش را تکان می‌داد یا 
هر بار که بعد از خنده‌ای طولانی یا فرود و صعود عجولانه از پله‌هه حویشتن را 
روی مبل می‌انداعت و با چشم‌های نیمه‌بسته نفس نفس می‌زد و وانمود می‌کرد 
که سینه‌هایش احساس تتگی جا می‌کنند. والودیا نمی‌توانست نگاهش نکنند. 
شوهر آنا آرشیتکت متین و موقری بود که هفته‌ای یک‌بار به ییلاق می‌آمد و 
خحواب سیری می‌کرد و باز به شهر بازمی‌گشت. احاس عجیب دانش آموز 
نوجوان ما از اینجا شووع شد که بدون هیچ علت خاصی نسبت به ضوهر آنا 
انزجار پیدا کرده بودو هربار پس از بازگشت آرشیتکت به شهر» والودیا با تمام 
وجود خود خوشحال می‌شد. 

و اکتون که زیر آلاچیق نشسته بود و به امتحان فرداو همچنین به 7۱2127 که 
همگی مخره‌اش می‌کردند می‌اندیشید. تدیداً موس کرد نیوتاا را (آنا 
فیودورونا را در خانواد؛ شومیخین چنین می‌نامیدند) ببیند و صدای خنده و 
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خحش‌خحش پیراهن او رابشنود... این هوس به عشی و دلدادگی یا ک و قاعرانه‌ای 
که و صفش را در کتابها خوانده و هر شب پیش از آنکه بخوابد آرزویش را کرده 
بود شباهتی نداشت؛ هوسی بود شگفت‌آور و ناشناخته از آن همان‌قدر شرم و 
وحشت داشت که از اندیشْه زشت و الوده‌ای که انان معمولا به سختی حاضر 
می‌شتود حتی به ذهن خود راه دهد... والودیا با خود فکر می‌کرد: «این عشق 
یست.. دل یاختن به زنی سی ساله شرهردار: کار درستی نیست... ایین یک 
وسوسه کوک است. نه عشق... اری. وسوسره کوچک..» و در همان حال. به 
ترس و به حجب غلبه‌نایذیر و به کک و مک‌های صورت و به لب بی‌مو و به 
چشم‌های تنگ خود می‌انديشيد و خویشتن رادر یال در کنار نیوتا قرار 
می‌داد - و اليته به نظرش می‌رسید که زوجی نامناسب و غیرممکن از آب 
درم ی‌آمد. پس می‌شتاقت تا خویشتن را -باژ هم در حیال - خوش بر و رو و 
شجاع و تیزهوض مجسم کند... 

و هتگامی که پشت خم کرده و نگاه به زمین دوخته و در کنج تاریک آلاچیق 
نشسته و غرق این گونه افکار بود صدای پای سبکی به گوشش رسید. یک کسی 
از حیابان مشجر کنار آلاچیق. بی‌ختاب گذر می‌کرد. لحظه‌ای بعد صدای یا فرو 
مردو شبحی دم در آلاچیق سفیدی زد و صدای زنانه‌ای پر سید: 

-کسی ایتجاست؟ 

والودیا صدا را شتاخت و نگاهش را وحشت‌زده از زمین برگرفت. نیوتا یا 
به درون آلاچیق گذاشت و بار دیگر پرسید: 

کی اینجاست؟ آه والودیا؛ شما هتید؟ اینجا چه می‌کنید؟ فکر؟ آحر 
انان چقدر می‌تراند قکر کند و فکر کند و باز هم فکر کند؟.. یا این و صفه ای 
باکار انان به جنون بکند! 

والودیابه پا خاست و گیج و پریشان به نیوتا چشم دوخت. زن. از محل 
آب‌تنی باز می‌گست. ملافه‌ای و حوله‌ای پرزدار روی شانه‌ها اقکنده‌بودو موی 
خیس و چسبیده به پیشانی‌اش از زیر روسری ابریشمی سقیدرنگی نمایان بود. 
از او بوی رطوبت ساحل و عطر صایون بادام می‌آمد. از شتابی که در راه رفتن به 
حرج داده بود تقس‌نفس می‌زد. دکمة فوقانی بلوزش را نینداخته بود به طوری 
که والودیا می‌توانست گردن و سينه او را دید بزند. نیوتاسر تاپای جوان را 
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ورانداز کردو پرسید: 
بمانید آدم بی‌نزاکتی تلقی خواهید شد. حقاً که خیلی چلمن هستید! همه‌اش در 
کنجی کز می‌کنید. ساکت و آرام می‌نشینید و مانند فیلسوف‌هابه فکر قرو 
می‌روید. انگار وجودتان از حیات و حرارت خالی است! راستش را بخواهید 
موجود نفرت‌انگیزی هتید... جوان در سن و سال شما باید زندگی کند. جت 
و خیز کند. با زن‌ها گرم بگیرده عاشق شود... 

والودیابه ملافه‌ای که دستی نرم و سفید از فرو لفزیدن آن از شانه جلوگیری 
می‌کرد خیره شد و بی‌جواب به فکر فرو رفت... 

نیوتا متعجبانه ادامه داد: 

جواب نمی‌دهد! خحیلی عجیب است... گوش کنید والودیاء مرد باشیدا 
لااقل لبخند بزنید! اوف. فیل وف چندش آور! 

آنگاه ختده‌ای کرد و افزود: 

اصلاً می‌دانید چمرا لش و چلمن همتید؟ برای اینکه با زن‌هاگرم 
نمی‌گیرید. آخر چرا؟ درست است که در این خانه هیچ دخترخانمی وجود 
تدارد ولی چه اشکالی دارد که با زن‌ها گرم بگیرید؟ مثلاً چرا با حود من گرم 
بگیر تد؟ 

والودیا سنان و را می‌شنید و با حالتی آندیشتاک و پرتنش, شقیقه خحودرا 
می‌شاراند. نیوتا دست او را از شقیقه‌اش دور کرد و ادامه داد: 

فقط آدم‌های خیلی متکبر و از خود راضی‌اند که سکوت می‌کنند و در 
زیرچشمی نگاهم می‌کنید؟ مستقیم به چشم‌های من نگاه کنید! یاالله چجلمن, به 
چشم‌های من تگاه کنید! 

و والودیا تصمیم گرفت حرف بزند. لب زیرین را به نیت آنکه لبخندی بزند 
تکان داد» یکی دوبار پلک زد دست را بار دیگر یه طرف شقیقه برد و گفت: 

-من... من دوستان دارم! 

نیوتا متعجبانه ابرو بالا انداعت و خنده سر داد آنگاه با صدای آوازگونه‌ای 
که انسان را بی‌اختیار به یاد آوازخوانان اپرا - آن هم به گاه حیرتشان - 
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می‌انداعت گفت: 

چنها من شتوم؟ا جطور؟ چه گید 6 مکرار کنید تگراز., 

و والودیا تکرار کرد: 

-من... من دوستتان دارم! 

و بی‌اراده و بی‌قکر و بی‌پر وا نیم‌قدمی به سمت تیوتابرداشت و بازوی ژن 
را اندکی بالاتر از مج در دست خود گرفت. چشم‌هایش سیاهی رفت و از اشک 
پر شد. در نظر او دنیابه حوله عظیم پرزداری مبدل شده بود که بوی حمام می‌داد. 
طتین خندء شادمانه نیو تا در گوشش بیچید: 

-براووا براووا چراسکوت کردید؟ دلم می‌خواهد باز هم حرف بزئید! 
پاالله حرف بزنید! 

والودیا وقتی پی برد که نیوتا فصد ندارد مج خود را ازاد کند به سیمای 
خندان او چشم دوخت و بازوان خود را ناشیانه به دور کمراو حلفه زد و 
انگشت‌هارا در پشت او به هم آورد. جوان بازو در کمر او داشت اما نیوتا در 
همان وضع دست‌هارا به پس گردن حود برد و در حالی که فرورفتگی‌های 
آرنج‌هایش را نمایان می‌ساخت از ژیر روسری مشفول مرتب کردن موی سر 
شدو با لحن آرامی گفت: 

-بله والودیه انان باید زرنگ و مهربان و خوشایند باشد و این صفات 
فقط در مصاحبت و معاشرت با زن‌ها کب می‌شود... ولی شماچه قیافه بد و.. 
عض بآلودی دارید! آدم باید حرف بزند, بخندد... اخمو و مردم‌گریز نباشید؛ 
شماجوان هد و برای فلفه‌بافی فرصت فراوان در یش دارید. حوب: حالا 
ولم کنید. من باید بروم. گفتم: ولم کنید! 

و کمر ره بی‌نیاز از تلاش و تقلا از قید بازوان والودیا آزاد کرد و همچنان‌که 
ترانه‌ای زیرلب زمزمه می‌کرد از آلاچیق بیرون رفت. والودیا یکه و تنها ماند. 
دستی به موی سر کشید و تبسمی کرد و دو سه بار طول آلاچیق رابالا و پایین 
رفت. آنگاه روی تیمکت نشست و بار دیگر لبخند زد. به نحو غیرقابل تحملی 
احماس شرمندگی می‌کردو از اینکه شرم آدمیزاد می‌تواند این قدر شدید باشد 
تعجب می‌کرد.سر به زیر افکنده لبختد می‌زد زیر لب سخنان تامفهومی زمزمه 
می‌کرد و باچتم و ابرو و دست با خود حرف می‌زد. 
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از اينکه با او مانند یک پسربچه رفتار شده بودو نیز از جبن و کمرویی خود 
و مهم‌تر از همه از اینکه جرأت کرده بود دست در کمر زنی نجیب و شوهردار 
حلقه کند احاس شرمندگی می‌کرد. می‌ینداشت که با در نظر گرفتن قیافه و 
سن و سال و خصوصیات ظاهری و موقعیت اجتماعی خود محق تبود منکب 
چنین عملی شود. 

پس با عجله به پا حاست. از آلاچیق بیرون رفت و بی‌نگرش به پشت‌سر» 
راه باغ رادر جهت مخالف ویلادر پیش گرفت.سر را بین دست‌ها گرفته بودو با 
*حود می‌گفت: «کاش هرچه زودتر به شهر برگردم! خدای من» هرچه زودترا» 

قطاری که قرار بود والودیا و «دههرابه شهر ببرد. ساعت هت و چهل و 
پنج دقیقه از ایستگاه حرکت می‌کرد. هنوز سه ساعت به وقت حرکت قطار مانده 
بودامااو با کمال میل حاضر بود همان آن» بی آتکه منتظر «هعدهه‌شود به ایستگاه 
برود. 

پیش از ساعت هشت باغ را ترک کرد و به سمت ویلا رفت. عزمش راجزم 
کرده بود: هرچه بادا باد! تصمیم گرفته بود صرفنظر از هر وضعی که پیش اید, 
گتاخ و بی‌پروا از در وارد شود سرش را بالا بگیرد» چشم به زمین ندوزد و با 
صدای رسا حرف بزند. 

از مهتابی و از سالن درندشضت گذشت و در اتاق پذیرایی درنگ کرد تانفس 
تازه کند. صدای زن‌ها را از اتاق غذاخوری می‌شند که گرم صحبت و صرف 
چای بودند. در آن لحظه مادام شومیخیتا و 0۵00و نیوتا دربار؛ موضرعی 
وراجی می‌کردند و می‌خندیدند. والودیا گوش ایستاد. نیوتا می‌گفت: 

- باور کنید! آنچه را به چمشم دیدم ممکن نبود باور کنم! وقتی اظهار عشق 
کرد و حتی - تصورش را بکنید -دست به کمرم انداخت اصلا نشناختمش. 
می‌دانید. در این کار روشی دارد مخصوص به خودش. وقتی که گفت عاشق من 
است حالت صورتش از نوعی درماندگی و وحشیگری حکایت می‌کرد - شده 
بود عین یک چرکس. 

۵7 غش غش خندید و گفت: 

-راست می‌گویید؟ چقّدر مرا به یاد پدر مرحومش می‌اندازد! 

والودیا دوان‌دوان به باغ بازگشت. دست‌ها را در هوا تکان می‌داد و به آسان 
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چشم می‌دوخت و با خاطری آزرده با خود می‌گفت: «آخر چطور می‌توانند این 
حرف‌ها را بلتدبلند بر زبان بیاورند؟ چقدر هم حونرد... تاژه ۵:0 هم با آنها 
می‌خندید... خدایا چرا چنین مادری نصییم کردی؟ چرا؟» 

باری مجبور بودبه ویلا بازگردد. خیابان مشجر راسه بار از یالا تا پایین زیر 
پا گذاشت آرامش خود را تا حدودی باز یافت و به ویلا رفت. مادام شومیخینا با 
لحن جدی پرسید: 

چرابه موقع برای صر ف جای نیامدید؟ 

والودیا بی آنکه نگاه از زمین برگیرد زیر لب من‌من‌کنان جواب داد: 

ببخشید... من... من باید به شهر برگردم. ساعت هشت است! 

«عصعبه سردی گفت: 

- عزیزم حودت تنها برو. من امشب هسمین‌جا پیش لی‌لی! می‌مانم. 
خحداحافظ عزیزم... با جلو تا صلیبی رویت رسم کنم... 

سپس صلیبی بر فرزند رسم کرد و حطاب به نیوتا به زبان فرانسه گفت: 

-کمی شبیه به لرمونتف " است... مگرنه؟ 

والودیا با همگی به طور سرسری خداحافظی کرد و بی‌آنکه به زن‌ها نگاه 
کند از اتاق غذاخوری بیرون رفت. ده دقیقه بعدء یای بیاده به سسمت ایستگاه 
رهسپار بود و از این بابت احساس خوشحالی می‌کرد. اکنون نه گرفتار ترس و 
و-حفت بوده نه اسر سر آفکندگی؛ آزاد و مبک نفین می‌کشنید: 

در فاصلة پانصد متری ایتگاه» کنار جاده روی سنگی نشست و به 
حورشید که بیش از نصف قرص آن در پشت خا کریز حط آهن پنهان بودچشم 
دوخت. در آن دم در ایستگاهه اینجا و آنجا چراغ‌هایی روشن شدند, نوری سبز و 
کم‌فروغ نیز کورسو زد اما هنوز از قطار خبری نبود. والودیا حوش کرده بود 
حاموش و بی‌حرکت بنشیند و به صدای فرود تدریجی غروب» گوش فرادهد. 
طلمت خیال‌انگیز فضای آلاچیق و صدای پا و بوی شناگاه ساحلی و غُش‌غش 
خنده و کمر نیوتا همه و همه اینها -با وضوح شگفت‌انگیزی در حالش زنده 
شده‌بود و اکنون, آن همه را مانند ساعتی پیش» خوفناک و مهم نمی‌انگاشت.. با 
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خود فکر کرد: انگرانی‌ام بیجاست.. او دستش را پس نکشید و موقعی که 
کمرش رابفل کرده بودم می‌خندید... پس خوشش می‌آمد وگرنه عصباتی 
می‌شد حتماً از کوزه در می‌رفت...» 

و-اکنون از اینکه اتجا.در الاعیق شهامت و جسارت کافی به خرج نداده 
بود دریغ می‌خورد. حیفش آمد که ییلاق را این چنین احمقانه ترک کند. یقین 
می‌دانست که چنانچه آن ماجرا تکرار شود بی‌شک جسارت بیشتری به خرج 
خواهد داد و مساأله را ساده‌تر تلقی خواهد کرد. 

و تکرار شدن «آن ماجر» کار چندان دشواری نبود. در خانواد؛ شومیخین 
عادت بر این بود که بعد از صرف شام» ساعتی در باغ قدم بزنند و چتانچه والودیا 
ترتیبی می‌داد که در تاریکی باغ با نیوتا همقدم شود - بفرمایید» این هم «آن 
ماجرا#! با خود فکر کرد: «به ویلا برمی‌گردم... و فردا با اولین قطار صبح راهی 
شهر می‌شوم... برمی‌گردم و به آنها می‌گویم که به قطار نرسیدم؛. 

به ولا بازگشت... مادام شومیخینا و ۵۳80و نیوتاو یکی دیگر از 
خواهرزادگان صاحبخانه» در مهتابی نشسته و گرم بازی وینت" بودند. والودیا 
وقتی به دروغ ادعا کرد که قطار رااز دست دادهاست همگی از اينکه ممکن است 
فردا به جلء امتحان نرسد سخت نگران شدند» از این رو توصیه کردند هرچه 
زودتر بخوابد تا بتواند صیح زود بیدار شود. در تمام مدتی که زن‌ها گرم بازی 
بودن او در کنجی نشسته ماند. ثیوتا را حریصانه تماشا می‌کردو انتظار 
می‌کشید.. نقشه‌ای که برای عملیات مربوط به گردش بعد از شام در مغز خحود 
طرح‌ریزی کر ده بود به شرح زیر بود: در تاریکی شب به نیو تا نزدیک می‌شوم و 
دستش را می‌گیرم و بغلش می‌کنم. در اين میان لازم نیت که بین مسا حتماً 
کلمه‌ای رد و بدل شود زیرا هردومان بی‌آنکه سخنی بگوییم همه‌چیز را درک 
خواهیم کرد. 

اما آن شب خانم‌ها یعد از صرف شام به باغ نرفتند؛ همان‌جا نشتند و بازی 
وینت را از سر گرفتند. آنها تا ساعتی بعد از نیمه شب بازی کسردند» سپس به 
اناق‌های خود رفتند که بخوابند. والودیا روی تخت خود دراز کشید و بادلی 


۱ ۷16 نوعی بازی با ورق. -م. 
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افسرده و مغموم با خودگفت: «چه احمقانه! اما مهم نیست» تا فر دا صبر می‌کنم... 
فردا در الاچیق... مهم نیست...» 

سعی نکرد که بخوابد؛ روی تخت نشسته و زانوها را بغل کرده یبود و 
می‌آندیشید. از فکر امتحان روز بعد. حندشش می‌شد. می‌دانست که از 
دبیرستان اخراجش خواهند کرد اما از این بابت نه تنها وحشت به دل راه نمی‌داد» 
بلکه خوشحال هم بود. فردا چون پرنده‌ای سبکبال» آزاد می‌شود. لباس 
متحدال کل دبیرستان را دور می‌اندازد و کت و شلوار معمولی می‌پوشد» 
آشکارا سیگار می‌کشد. به همین ییلاق رفت و آمد می‌کند. هر وقت دلش 
بخواهد با نیوتا گرم می‌گیرد و با او عشقبازی می‌کند. از فردا یعنی از لحظه‌ای که 
از دبیرستان اخراج شود نه «دانش آموز دبیرستانی» بلکه «مرد جوان» تامیده 
خواهد شد. و اما از بابت بقیةٌ فضایا یعنی انچه که اسمش را «اینده» و «مدارج 
ترقی» گذاشته‌اند بیم به دل راه تمی‌داد: به استخدام ارتش يا پستخانه یا حتی 
داروخانه درمی‌اید و ای بسا بعد از چندین سال خدعت. به متام بازرسی هم 
فا مک کیت تم اسع 3 

یکی دو نباغت گذفت اما آق هنوز هم نبته بوهای فکن م ی کزفن منود 
ساعت سه بعد از نیمه شب که هوا رفته رفته می‌رفت روشن شود در اتاق او با 
غزغزی آمیخته به احتیاط باز شد. «عده به اتاق او يانهاد و خمیازه کنان گفت: 

- هنوز بیداری؟ بخواب عزیزم. بخواب... من فقط یک دقیقه در ایتجا کار 
دارم... یشْء قطره را برمی‌دارم و می‌روم... 

سپس شیشه کوچک دوارااز توی گنجة دیواری برداشت و به سمت ینجره 
رفت و برچسب روی شیشه را خواند و از اتاق حارج شد. اما والودیا لحظه‌ای 
بعد صدای زنی را تنید که می‌ گفت: 

ماریا لیوتتیوناا, این آن قطره نیست! لی‌لی مورفین خواسته بود حال آنکه 
شما قطرءٌ گل استکانی آور ده‌اید. پسرتان خواب است؟ بهش بگویید یله 
مورفین را ییدا کند... 

صدا از آن نیو تا برد. سراپای والودیا سرد شد. شتابان شلوار پوشید و شنل 
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را روی شانه‌ها انداعت و به طرف در اتاق رفت. وتا رادید که به نجوایبه 
مقصو توضیح میداد که: 

- فهمیدید؟ مورفین! روی برجب شیشه قاعدتاً با حروف لاتین باید 
نوشته شده باشد. والودیا را بیدار کنید. او می‌تواند شیشه را بدا کند... 

مه در آتاق والودیا را باز کرد. چشم نو جوان به نیوتا افتاد. بلوزی تنش 
بود که با آن به آبتنی رفته بود. موی آشفته را افشانده بود روی شانه‌ها؛ قیافه‌اش 
خواب‌آلود بود و در گرگ و میش صبحگاهی» سیه جرده می‌تمود. همین که 
والو دیا را دید کفت: 

- بفرمایید این هم خحود والودی... دار است... گوض کنید عزیزم. بگردید 
شيش؛ مورفین را در گنجه پیدا کنید! ما که با این لی‌لی انم مکافات داریم... 
همینه خدایه چیزیش می‌شود... 

صعطهه زیر لب پچ‌پج امه ومی کرد و خمیازه کشید و رفت. نیوتا ادامه داد: 

- جرا نمی‌روید توی گنجه را بگردید؟ جرا ماتتان برده؟ 

والودیابه طرف گنجه شتافت و زانو زد و مشفول زیر و رو کردن شیشه‌هاو 
و یخگون. در سیته و شکم و در هم اندروتش» از بی هم می‌دوند. از بوی آتر و 
اسیدفتیک و داروهای گیاهی مختلفی که با دست‌های لرزانش بی‌هدف به آنها 
خفقان کرد. با ود گنت «انگار عععه به اتاق خودش رفته... این طور خحوب 

هنوز پیدایش نکردید؟ 

والودیادر حالی که روی برچسب یکی از شینه کلم ۳۵۲۳۲۰۰۷ را 
می‌خواند جواب داد: 

همین الآن... این انگار مورفین است... بفرماید! 

نیوتا در آستانة در طوری ایستاده بود که یک پا در راهرو داشت و پای دیگر 
در اتاق والودیا. در این حال گیج و مشوش به نوجوان می‌نگریست و دست به 
گنادی که به تن داشت و موی اقشانده بر شانه» در نور بی‌رمقی که از آسمان 


۳۳۳ مجموعه آثار جخوف 


بامدادی بی‌نصیب از پرتو خورشیذ به درون اتاق نقوذ می‌کرد سخت جذاب و 
دلربا و باشکوه می‌نمود... والودیه شیفته و مفتون سرایا صی‌لرزید و به یاد 
می‌آورد که آن تن دلفریب و شگفت‌انگیز را در آلاچیق به آغوش کشیده بود... 

شيشْه مورفین رابه طرف نیوتا دراز کرد و گفت: 

چه؟ 

این را گفت و وارد اتاق شد و لبخندزنان تکرار کرد: 

گفیزز؟ 

والودیا خاموش بود. از زن چجشم برنمی‌داشت اما دمی دیگر دست او را 
گرفت -به همان‌گونه‌ای که در آلاچیق گرفته بود. نیوتا هم در انتظار اقدام بعدی 
او تگاهش می‌کردو لبخند می‌زد. والودیا زیر لب من‌من‌کنان گفت: 

.من دوسحان دارم... 

لبخند از لبان نیوتا نایدید شد. لحظه‌ای تأمل کر دو به نجواگفت: 

صبر کنید. انگار یک کی دارد به این طرف می‌آید. امان از دست شما 
بچه محصل‌ها! 

آنگاه به سمت در رفت و به راهرو نظر افکند و اقزود: 

یه خیری ست... 

و نزد والودیا بازآمد... 

و بعد» به نظر والودیا آمد که اتاق و یوتاو سپد؛: سحر و حوداو درهم 
امیختند و به لاصاسی تتد و خارق‌العاده و بی‌نظیر مبدل شدند -به اصاسی که 
می‌ارزد انان در راهش جان دهد و عذابش را تا ابد تحمل کند. اما هنوز چجند 
دقیقه‌ای نگذشته بود که آن اصاس زیبا یکیاره نایدید شد. ایتک چهره‌ای چاق 
و نازیبا و مسخ شده می‌دید. نا گهان از آنچه که گذشته بود در خود احساس 
اتزجار کرد. تیوتا هم در حالی که سراپای وائودیا را با نگاهی آمیخته به اشمغزاز 
ورانداز می‌کرد گفت: 

- من باید بروم دیرم شده. راستی تو چقدر زشت و نفرت‌آوری!.. اوف» 
جوجه اردک کثیف!. 

اکنون موی یلند و بلوز شاد و صداو طنین گام‌های اوء در نظر والودیا چه 
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زشت و واپس‌زننده جلوه می‌کرد! 

پس از رفتن نیوتااو با خود فکر کرد: «جوجه اردک کثیف!.. در واقم هم آدم 
کثیفی هستم... همه‌چیز, کثیف است..» 

پرتو عورشید می‌رفت که بر کف حیاط پخش شود پرنده‌ها نفمه‌سرایی 
می‌کر دند. صدای پای باغبان و غزغرژ خشک چرخدستی‌اش از سمت باع به 
گوش می‌رسید... لحظه‌ای بعد نیز گاوها ماق کشیدند و توای نی‌لیک چوپان‌ها 
شنیده شد. پرتو حورشید و هیاهوی بیرون» حکایت از آن داشت که در نقطه‌ای 
از جهان ماء زندگی یاک و ظریف و بی آلایش و شاعرانه‌ای و جود دارد. اما در 
کدام نقطهُ جهان؟ 722و همین‌طور آدم‌های پیرامون والودیا از این مقوله 
هرگز سختی با او نگفته بو دند. 

صبح که بیشخدمت به اتاق او آمد تا بیدارش کند. خود رابه خحواب زد... 
فکر کرد: («به درک بگذار به قطار نرسم!» 

حدود بازده صبح بود که از رختخواب بیرون آمد. هتگامی که در برابر آینه 
قرار گرفت و همزمان با شانه کردن موی سر به قیافهً زشت و رنگ‌پریده از 
بی‌خوابی حود نگاه کرد زیرلب گفت: «حق بااوست... جوجه اردک کثيف». 

وقتی 10270۵7 والودیا را دید و از نرفتن او به شهر و عدم حضورش در جلسةٌ 
امتحان ابراز و حشت ونگرانی کر د» والودیا گفت: 

- خحواب ماندم «عتهه:... ولی شما دلوایس نباشید. برای غیبتم گواهی 
پزشکی تهیه می‌کنم. 

یک ساعت از ظهر گذشته بود که مادام شومیخینا و نیوتاهم از خواب بیدار 
شدند. والودیا صدای پر طتین مادام شومیخینا را که مشغول گتودن پتجره اتاق 
خوابش بود و دمی بعد حنده زنگدار نیوتارا - پاسخی به آوای بم مادام 
شومیخیتا - شنید. آنگاه در اتاق مهمان‌ها باز شد و صف طویلی مرکب از خیل 
خواهرزاده‌ها و برادرزاده‌هاو طفیلی‌ها (از آن‌جمله ۸ برای صرف 
صبحانه به اتاق غذاخوری هجوم آورد. دمی بعد نیز سیمای شسحه و خحندان 
تیوتا و در کنار چهرة او ریش و ابروهای مشکی شوهر آرشیتکت او که تازه از 
راه رسیده بود» نمایان شد. 


تیوتا لباس سنتی زنان روسیهٌ صغیر را پوشیده بود که اصلاً به او نم یآمد و 


۳۲ مجموعذ آثار چخوف 


اندامش را از تناسب می‌انداخت. شوهر آرشیتکتش یک‌بند لودگی و بذله گویی 
می‌کرد -و چقدر بی‌مزه و مبتذل! والودیا چنین می‌پنداشت که به کتلت صبحانه 
بیش از حد لزوم پیاز زده بودند؛ به نظرش می‌آمد که نیوتابه عمد بلند بلند 
می‌خندد و به والودیا نگاه می‌کند تا بدین وسیله به او بفهماند که از حاطرهٌُ شب 
گذشته احساس ناراحتی و نگرانی نمی‌کند و به بودو نبود «جوجه اردک کثیف» 
در اتاق غذاخوری, کاملا بی‌اعتناست. 

ساعت چهار بعدازظهر مادر و فرزند سوار درشکه شدند و به طرف 
ایستگاه راه اقتادند. بی‌خحوابی شب گذشته خاطرات زشت و کثشف. عذاب 
وجدان همه و همه اینها -ا کنون درو جود او عشمی تیره‌و سنگین برانگیخته 
بود. به نیمرخ تکیدة ۳۵0« و به بینی کوچک او و به بارانی‌ای که نیو تا به او اهدا 
کرده بود نگاه می‌کر د و زیر لب غرولندکتان می‌گفت: 

چرایه نعودتان این همه پودرمی‌زنید؟ این آرایش غلیظ برازند؛ زنی به 
سن و سال شمانیست! شما می‌کوشید خودتان را خوشگل جلوه بدهید. شما 
تاوان باحتان را نمی‌دهید. شما یه انفیة دیگران ناخنک می‌زند... نفرت‌آور 
استا من دیگر دوستتان ندارم... دوستتان ندارم! 

به مادرش ترهین می‌کرد و 72740 دست‌های کوجک خود را وحشتزده 
تکان می‌داد و به نجوا می‌گفت: 

- تو چه‌ات نده دوست عزیز؟ خدای من؛ یواش‌تر حرق بزن. سورچی 

والودیا که جیزی نمانده بود تفش بند باید همچنان ادامه داد: 


دوستان ندارم... ندارم! شما بی‌عاطفه‌اید. فاسدالا حلاقید... شما 


نمی‌بایست این باراتی را تنتان می‌کردید! می‌شتوید چبه می‌گویم؟ من پاره 
باره‌اش می‌کنم... 

7 گر یه کتان گفت: 

-به حودت بیا یسرم! سورچی می‌شنودا 

- تروت بدرم چه شد؟ پول‌های خودتان کجا رفت؟ شما همه را به باد 


دادید! من نه از ققر و تتگدستی‌ام بلکه از داشتن مادری چون شما سرافنکنده‌ام.. 
وقتی دوستانم از شما حرف می‌زنند. من از حجالت آب می‌شوم. 
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تاشهر دو سه ایستگاه قاصله بود. و الودیا در طول راه» روی با گرد یله واگن 
ایتاده بود و سراپا می‌لرزید. دلش نمی‌خحواست وارد کوپه شود چرا که در آتجا 
مادری نشته بود که والودیا از او نفرت داشت؛ از همه کس و همه‌چیز متنفر 
بود: از حودش, از مأموران قطار, از دود لکوموتیو, از هوای سردی که انسان را 
می‌لرزاند... به نسبتی که دلتنگی و هیجان درونی‌اش افزون‌تر می‌شد. با اعتقادی 
دو چندان چنین می‌انگاشت که در نقطه‌ای از جهان. انسان‌هایی وجود دارند که 
زندگی‌شان آ کنده از پا کی و عفت و شور و ظرانت و عشق و محبت و نوازش و 
شادی و آزادی است... این همه راحس می‌کرد و آن قدر دلگیر و افسرده بود که 
مسافری به جهره‌اش خیره شد و برسید: 

- دندانتان درد گرفته؟ 

والودیا و مدع در شهر در آپارتمان مار یا پترونا" زندگی می‌کر دند. این 
خانم اصیل‌زاده آپارتمان بزرگی اجاره کرده, اتاق‌های آن را به این و آن اجاره 
داده بود. مه دو اتاق داشت: یکی از آن خود او بود با چندین پنجره و یک 
تختخواب و دو تابلو در قاب‌های زراندود و دومی از آن والودیا - کوچک و 
تاریک که درش به اتاق 72۳20 باز می‌شد. اتاق دومی جز کانایه‌ای که والودبا 
روی آن می خوابید ائائيه دیگری نداشت. بقيةٌ سطح اتاق انباشته بود از 
مختلقی که معلوم نبود ۵۳0 به چه سیب دورتان نمی‌انداخت. والودیا 
درس‌های خود را در اتاق 2۳27و یا در «عمومی» - اتاق بزرگی که طهرها و 
عصرها همه مستأجران آپارتمان در آن جمم می‌شدند - حاضر می‌کرد. 

والودیا پس از آنکه به خانه رسیدء روی کاناپه دراز کنید و به زیر پتو 
فروخزید تا مگر رعشه‌اش فروکش کند. جعبه‌های کلاه و سبدها و حرت و 
پرت‌های دیگر او رابه صرافت انداختند که اتاقی و گوشة دنجی از خود ندارد تا 
بتواند خویشتن رااز دست 2727و مهمان‌هایش و از شر صداهایی که در همان 
وقت از «عموعی» به گوش می‌رسید در آمان بدارد. با مشاهدء کیف و کتابهای به 
هر سو پراکنده به یاد جله امتحان و غبت خود افتاد... نا گهان بی جهت شهر 
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مانتن" رابه حاطر آورد» موقعی که هقت ساله بود با پدر مرحوعش در این شهر 
زندگی می‌کرد. بعد بباریتس "و قیافه‌های دو دحترک انگلیی که با آنان روی 
ماسه ساحل اقیانوس جست‌وخیز می‌کرد در ذهنش زنده شد... می‌خحواست 
رنگ آسمان و اقیانوس آن روزهاو روحية خودو آرتفاع امواج رادز نظر مجسم 
کند اما میسرش نمی‌شد. دخترکان انگلیی. زنده و شاداب. در یال او جان 
گرفتند ولیکن بقیه حاطراتش درهم آمیخت و بی‌نظم و ترتیب از نظرش محو 
شد... با خود گفت: «نه اینجا سرد است». سپس برخحاست و شنل خود را پوشید و 
به اعمومی» رفت. 

در «عمومی»سه تن از ساکنان آپارتمان, یای سماور نشسته مشغول صرف 
چای بودند: ۰7۵000 معلماً موسیقی - پیرزنی با عینک پضی -و آگوستین 
میخایلیج" - یک فرانسوی من و بسیار فربه‌ای که در کارخانة تولید عطر کار 
می‌کرد. 2۵۳20 داشت می‌گفت: 

-من امروز لب به غذا نزده‌ام. باید کلفت راپی خرید نان بفرستم. 

مرد فرانسوری بانگ زد: 

و 

اما معلوم شد که خانم صاحبخانه, کلفت را پی کار دیگری فرستاده بود. 
آ گوستین میخایلیج تبسمی کرد و گفت: 

- اصلاً اشکالی هم نداره. خودم می‌رم. می‌خرم. اشکالی هم نداره! 

پس سیگار تندو بدبوی خود را در جای نمایانی گذاشت. کلاه بر سر نهاد و 
از در پیرون رفت. در این اثنا چاه 72:80 گرم شد و برای صعلمة موسیقی 
حکایت کرد که چگونه به ویلای ییلاقی مادام شومیخینا دعوت شده بود و چه 
پذیرایی شایانی از او به عمل آورده بودند. می‌گفت: 

آخر می‌دانید لی‌لی شومیخینا با من نسیت دارد... شوهر خدا بیامرزش» 
همردیف ژنرال شومیخین, خواهرزاده شوهرم بود. حود مادام شومیخیتا هم از 


۱ ۰۷۱07 شهری در سواحل جتربی فرانسه واقع در مرز ایتالیا. -م. 
۲ 191877162 از شهرهای فرانسه در کرانه اتلانتیک, -م. 
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یکت خانوادة افرافی است؛ مادرش بارونس کلت برد 

والودیا سخن 8۳۵2 را با خشم و نفرت قطم کرد و گفت: 

- ت08 این حقیقت ندارد! آخر چرا دروغ سر هم می‌کتید؟ 

والودیا نیک می‌دانت که مادرش دروغ نمی‌گفت. روایت او دربار؛ رنرال 
شرمیخین و بارونس کلب. حقیقت محض بود با این همه احساس می‌کرد که 
مادرش دروغ می‌گوید. در شيوة گفتار 2۳80و در حالت چهره و در نگاه و در 
همه چیز او دروغ موج می‌زد. 

والودیا پار دیگر تکرار کرد: 

و مشت خودرا آن قدر محکم بر میز کوبید که ظرف‌ها جرنگ جرنگ صدا 
کردند و جای ححصعه در فتجانش موج زدو لبریز شد. والودیا همجنان ادامه داد: 

معلمة موسیقی سراسیمه شد و به وانمود آنکه چای به حلقش پریده است 
توی دستمالش سرفه کرد و 72020 گریه سر داد. والودیا با خود گفت: «حالا حه 
کنم به کجا بروم؟» 

ساعتی پیش رفته بود کوچه. رویش هم نمی‌شد پیش رفقای خودبرود. باز 
بی‌جهت به یاد دو دخترک انگلیسی افتاد... «عمومی» را یکی دوبار گز کرد. 
سپس به اتاق آ گوستین میخایلیچ رفت. بوی تند صابون گلیسیرین و انواع 
روغن‌های معطرء شامه‌اش را آزار داد. روی میز و روی کف پتجره‌ها و حتی 
روی صندلی‌ها پر بود از انواع شیشه‌ها و استکان‌ها و لیوان‌های مملو از مایعات 
رنگارنگ. روزنامه‌ای از روی میز برداشت ۲ ۳۵۵70 م1 از کاغذ روزنامه هم 
بوی تند و در عین حال خوشایندی می‌آمد. سپس دستش رادراز کرد و تيانچة 
مرد فراشوی راکه روی میز بودیرداشت... 

صدای معلمةٌ موسیقی که می‌کوشید «۵«ه:را آرام کند از اتاق مجاور 
شنیده می‌شد: 


نام .1 
۲ روزنامه‌ای یومیه: چاپ پاریس. -م. 


۲۳۸ مجموعة آثار چخرف 


-یس کنید» محلش نگذارید! او هنوز خیلی جوان است! مردهای جوان» در 
این سن و سال به خودشان اجازهٌ زیاده‌روی می‌دهند. انسان باید واقعیت‌های 
وک رانا تردن 

و مدعبههربا لبحن کشدارش جواب می‌داد: 

ساته, یوگیناآندرییونا» این بچه یاک فاسد شده! بزرگتری بالای مسرش 
یست» من هم که زن ضعیفی هستم کاری از دستم برنمی‌آید. باور کنید» خیلی 
بدیختم! 

والودیا لولة تبانچه را به دهان خود قرو برد جیزی شبیه به ماشه را با 
انگشت لمی کرد و آن را فشار داد... بعد برجتگی دیگری رالمس کردو آن را 
هم فشار داد. سپس لوله را از دهانش درآورد. آن را با دامان شتل خود خشک کرد 
و نگاهش به ضامن ماشه افتاد. پیش از آن هرگز اسلحه‌ای در دست نگرفته بود... 
با خود فکر کرد: « گمان می‌کنم این را باید بکشم بالا... بله. گمان می‌کنم...» 

در این هنگام آگوستین میخایلیچ به «عمومی» با زگشت و در حالی که از 
خنده غش و ریسه می‌رفت مشغول نقل ماجرایی شد. والودیا باز لول تپانچه را 
در دمان گذاشت و دندان‌ها رابر آن فشرد و با انگشتش چیزی را فشار داد. 
صدای ثلیک طنین‌انداز شد... چیزی شبیه به ضریه‌ای شدید و هولناک به پس 
کلنه‌اش وارد آمد و او به رو» روی بطری‌هاو لیوان‌ها درغلتید. در آن لحظه 
مرحوم پدرش در نظرش مجسم شد که با کلاه ملوتی که روبان مشکی پهتی به 
آن الصاق شده بود -به نشانه عراداری در مرگ زنی در مانتن - نا گهان او را باهر 
دو دست در آغوش فشرد و پدر و فرزند در مغاکی بس ژرف و تاریک فرو 
اقتادند. 

آنگاه همه‌چیز در هم آمیخت و محو شد... 


۱۸۸۹۲ 


1. ۷۵۷۲۵۲۱12 ۵ 


بلی از فیلی‌ها 


پدر خانواده‌ای که نانخورهایش رفته‌اند بیلاق. ساعتی بیش از حرکت 
قطار با دست‌های پر از حباب چراغ و دوچرخه اسباب‌بازی و یک تابوت 
کوچک به خانة دوستش می‌رود و خود را یی‌حال و درمانده و نزار روی کانایه 
می‌اندازد. نگاء گنگ و بهت‌زده‌اش رابه اطراف می‌دوزد و نفیتفس‌زنان 
زیرلب غرولند می‌کند: 

- عزیز من... دوست عزیز.. خواهشی از تو دارم تپانچه‌ات را محضص 
رضای خدا تا فردا به من امانت بده. بیا و در عالم دوستی رویم را زمین تنداز. 

- تیانچه می‌خواهی جه کار ؟ 

لازمش دارم... وای حدای من! یک جرعه آب... بجنب. یک جرعه آب 
بده!.. بله تیانچه را لازم دارم... قرار است امشب از جنگل تاریکی عبور گتم... 
بتایراین... محض احتیاط... فردا حتمایش می‌دهم... 

دوستش به سیمای رنگ‌پریده و رنج کشید؛ پدر خانواده و به پیشانی عرق 
کرده و چشم‌های عاری از ادراک او می‌نگرد و شانه‌ها را متعجبانه بالا می‌اندازد 
و می‌گوید: 

ایو آن ایواتیج! از قیافه‌ات پیداست که دروغ می‌گوبی! کدام حنگل 
تاریک؟ گمان می‌کنم خیالاتی ناجور به سرت زده! آره» پیداست که خحیال‌های 
بد داری! ببینم تو چه‌ات شده؟ این تابوت چیست؟ گوش کن برادر تو حالت 
۱ 


خوش نیست! 
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۳۳۰ مجموعه آثار چخوف 


پیرون کشیده‌اند و دارند روی آتش کبابم می‌کنند... باور کن که دیگر تاب تحمل 
ندارم... تو رابه دوستی‌مان قم می‌دهم... اصلاسوّال نکن وارد جزئیات نشو.. 
پدر خانواده‌ای» کارمند دولتی! شرم کن برادن حیا کن! 

-تو هم دلت خوش است!.. در شهر تشسته‌ای و بی‌خبر از ییلاق‌های لعنتی 
به این و آن سرکوفت می‌زنی و شرم و حیابه رخشان می‌کشی... آب... یک لیوان 
دیگر آب.. تر اگر در وضع من قرار می‌گرفتی ترانة دیگری سر می‌دادی... چحرا 
حالیت نیست برادر؟ من یک قربانی‌ام! یک حوان بارکش, یک برده. یک یست 
قطرتی که هنوز هم منتظر وقوع معجزه است و از این رو خود را روانه آن دنیا 
نمی‌کند! من برادر موجودی هستم بی‌اراده و کله‌پوک و ابله! اصل چرا زنده‌اء؟ 
برای چه؟ 

پدر خحانواده از جای خحود می‌جهد و در حالی که دست‌هارابا عجزو 
درماندگی تکان می‌دهد. متغول قدم زدن می‌شود. سیس با عجله به طرف 
دوستش می‌رود» دکمه کت او را می‌گیرد و بانگ می‌زند: 

از تو می‌پرسم: جرا زنده‌ام؟ نصیب من چرا باید هميشه عذاب روحی و 
جسمی باشد؟ ببین برادن سر باختن در راه فلان و بهمان آرمان را قبول دارم 
ولی آخر قربانی شدن در راه دأمن‌های زنانه و تابوت‌های بچگانه و خدا می‌داند 
چه چیزهای دیگر.. واقعاً که احمقانه است! نه! صد دفعة دیگر نه! من دیگر به 
تنگ آمد:ام! 

حالا چراداد می‌زنی؟ همسایه‌ها می‌شنوندا 

بگذار بشنوند. یرای من فرق نمی‌کند! آگر تو تپانچه‌ات را ندهی» از کس 
دیگری می‌گیرم... در هر حال خودم را می‌کشم! حرف ندارد! 

گوش کن برادن نزدیک است دکمة کتم را از جایش بکنی... خونرد 
باش! آخر در زندگی تو چه مشکلی وجود دارد؟ 

-مشکل؟ می‌پرسی چه مشکلی دارم؟ اجازه بده برایت حکایت کنم. اجازه 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۳۱ 


بده! بگذار حرف بزنم» شاید باری که بر دل دارم سبک شودا! بیا بنشييم... 
نمی‌خواهم روده‌درازی کنم... عجله دارم به قطار برسم. تازه پیش از رفتن به 
ایستگاه باید به تیوتریومف" سر بزنم و برای ماریا اسیپونا" که الهی شیطان 
زبانش را در جهنم از حلقومش بیرون بکشد, دو قوطی ماهی شور و نیم کیلر 
مارملاد بخرم. حالا خوب کوش کن... می‌خواهم من باب مثال هم که شله حال 
و وضع امروزم را برایت حکایت کنم. همان‌طوری که می‌دانی از ده صبح تا 
چهار بعد آز طهر مجبورم در محل کارم باشم و جان یکنم. گرما؛ هوای سنگین. 
مگس, بی‌نظمی غیرقایل تصورا منشی اداره‌مان رفته مرخصی, حراپف " هم 
رفته که زن بگیرد آت و آشغال‌های دفتری هم گرفتار یبلاق و تثاتر و عشق‌اند 
- همه‌شان مست و خواب و خسته و افسرده و یژمرده... نه داد و فریاد افاقه 
می‌کند» نه پند و اندرز... وظایف منشی را موجودی انجام می‌دهد که هم گوش 
چپش کر است. هم اینکه اخیراً به درد عشق گرفتار شده... نامه‌های وارده را از 
صادره به زور تمیز می‌دهد» کله‌یوکی است که هر را از بز نمی‌شناسد به طوری 
که ناچار می‌شوم تمام کارها را خودم انجام بدهم. الحمدالله در غیاپ منشی و 
خراپف هم هیچ‌کس نمی‌داند کدام نامه کجاست و کدام نامه را به کجا باید 
فرستاد. اریاب رجوع هم که ماشاالله... همه‌شان دیواته‌وار عجله دارند. تا چشم 
به هم بزئی از کوره در می‌روند و عربده می‌کشند و تهدید می‌کنند - فشقرقی 
راه می‌اندازند که بیا و تماشاکن! حلاصه سگ صاحیش را نمی‌شناصد.. کار 
لعنتی هم یکنواعت و یکنواحت: همه‌اش نامة رسمی و تصدیق امضاء تصدیق 
امضا و نامه رسمی... یکنواخت» عین موج‌های ریز دریا.. واقعا کلافه کتنده 
است... تازه از بخت بد بنده» جناب رییس هم از یک طرف از درد سیائیک در 
عذاب است و از طرف دیگر با زنش طلاق و طلاق‌کشی دارد. آن قدر می‌نالد و 
فغان می‌کند که امان همه را بریده. باور کن غیرقابل تحمل شده! 

در اینجا پدر خانواده از جای خود می‌جهد اما بی‌درنگ می‌نشیند و ادامه 
می‌دهد: 

تا اینجای قضیه هر چه گفتم مربوط به مسایّل بی‌اهمیت و پیش پا افتاده 


عصموزوی 1۳۲272 2 ۷ انا .1 
۳ 61200۷ مشتی از فمل خرخر کردن. -م. 


۳۳۲ مجموعه آثار چخوف 


بود. حالا گوشت رابه من بده تا بقیةٌ قضایا را حکایت کنم! جسته و کوفته و له 
شده از اداره بیرون می‌آیم و هیچ آرزویی ندارم جز آنکه غذایی کوفت کتم و 
سرم را ساعتی روی بالش بگذارم. اما نه! درست در همین موقع یادم می‌آید که 
من ییلاقی هستم؛ یعتی پرده‌ام» آشغالي قاب دستمالم و منل سگ تازی باید در 
شهر سگدو بزنم و مأموریت‌های محوله را انجام دهم. می‌دانی در ییلاق‌های ما 
سنت خوشگلی باب شده: اگر از یبلاق عازم شهر هستی. گذشته از زنت هر 
آشغال‌کله و هر شته ییلاق‌نشین دیگری هم این حق و این قدرت را دارد که هزار 
جور مأموریت به نافت ببندد. مثلاً زنم دستور می‌دهد سراغ خیاطش بروم و به 
خحاطر گشادی بالاتنه و تنگی شانه لباسش دعواو مراقفعه راه بندازم. در ضمن 
باید کفش‌های سونچکا" را با حودم به شهر ببرم و عوضثان کنم. و برای خواهر 
زنم به قدر بیست کوپک ابریشم قرمز روشن -مطابق نمونه -و سه آرشین ‏ 
نوار بخرم... صير کن تا فهرست سفارشات رایرایت بخوانم. 

در ایتجا پدر خانواده کاغذ مچاله شده‌ای را از جیب جلیقه‌اش درمی‌آوردو 
با خشمی دیوانه‌وار می‌خواند: 

- #حباب گرد برای چراغ» یک عدد؛ کالباس نیم کیلو؛ میخک و دارچین بقدر 
پنج کویک؛ روغن کرچک برای میشا ؛ چهار کبلو شکر؛ طلس مسی و هأون از شهر 
به یبلاق برده‌شود؟؛ به قدر بیست کوپک اسید فینیک و گرد حشره کش؛ بیست بطری 
آبجو؛ یک بطری سرکه؛ کرست شمارء ۸۲ از فروشگاه گوزدف" برای مادموازل 
شانسو؟؛ پالتو پاییزی و گالوش‌های میشا راببرم ییلاق». تا اینجای فهرست» خرده 
فرمایشات عیال و ال‌بیت بود. حالا می‌رسیم به ماموریت‌هایی که اشناها و 
هم‌ایه‌های عزیزمان - که خدا لعنتشان کندا - به بنده محول کرده‌اند. حانم و 
آقای ولاصین " فر دا سالگرد تولد بچه‌شان راجشن می‌گیرند و بنده باید برایشان 
دوچرخه‌ای بخرم و با خودم به یبلاق ببرم؛ نوزاد خانم کورکین" به جهان باقی 
شتافته و باز منم که باید تابرت کوچکی تهیه کنم؛ ماریا میخایلوتا "هر روز خدا 
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داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۳ 


مربا می‌پزد به همین مناسیت وظیفه بنده ایجاب می‌کند روزی هشت کیلو قند 
حمالی کنم؛ زن مرهنگ ویخرین " پایه ماه است و به زودی وضم‌حمل می‌کند 
و من سراپا تقصیر که چه در خواب و چه در بیداری کوچک‌ترین نقشی در 
حامله شدن ایشان نداشتم مأموریت پیدا می‌کنم حدمت خانم قابله پروم و برای 
تاریخ عزیمتشان به یبلاق - لته جهت زایمان خانم ویخرین - قرارهای لازم 
را بگذارم... از ذکر خرده فرمایشات دیگر از قبیل نامه و کالباس و تلگرام و گرد 
دندان و غیره می‌گذرم. همین الان که دارم با تو حرف می‌زئم در جیبم پنج تا 
فهرست دارم! امکان ندارد بتوانم از اجرای این حرده فرمایشات سرپیچی کنم 
زیرا هم زشت است. هم کملطفی بنده را می‌رساند! مرده‌شوی همه‌شان را ببردا 
خالی از اشکال می‌دانند اما اکر زیر بار خرده‌فرمایشات‌شان نروی - ۹0616 
"لاعتم - آدم ناشایسته و بی‌نزا کتی می‌شوی! کافی است به یکی از همین 
کورکین‌ها و امثالهم جواب رد بدهم تا زن بنده - البته پیش از هر کس دیگری - 
عین یک مادیان» روی دو تاسمش بلند شود و الم‌شنگه راه بندازد که یس من 
جواب شاهزاده خانم ماریا آلکی یونا" راچه بدهم؟).. آخ! واخا» و از همین 
حرف‌ها... بعدذش هم غش و ضعف علیا مخدره... مرده شویش ببرد! به این 
ترتیب پدرجان بین پایان مساعت کار اداری و ساعت حرکت قطار عین سگی که 
زبانش از دهانش در آمده و لهله می‌زند. در شهر می‌دوم و به زندگی خودم لعنت 
می ف ر ستم... از مغازه‌ای به دواحانه» از دواشخانه به خیاط‌شانه, از خیاط‌شانه به 
اغذیه فروشیی از آنجا دوباره به دواخانه.. یک جایی سکندری می‌خورم» جای 
دیگری پول گم می‌کنم. یک جایی یادم می‌رود پول خریدهایم را یپردازم که البته 
از پشت سرم صدایم می‌زنند و رسوایی و جنجال به پا می‌کنند. جای دیگری 
دامن بلند زتی را لگد می‌کنم... تف بر این روزگار! آدم از این گردش کار به 
قذری کلافه و دیوأنه و حردو خمیر می‌شودکه وقتی شب به رحتخواب می‌رود 
۲ .1 
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پیش خودت مجسم کن که بنده مأموریت‌های محوله را انجام داده و تمام 
خریدها راهم کرده‌ام... خوب می‌فرمایید این همه خرت و پرت را چطور 
می‌توانم به یبلاق ببرم؟ مگر بنده چند تا دست دارم؟ آخر هاون و دسته هاون 
مسی راچه جوری می‌شود با حباب بلوری یکجا بسته‌بندی کرد؟ یا مثلاً روغن 
کرچک را با چای خشک؟ بیاو این معما را برايم حل کن! بیا و بطری‌های پر از 
آبجو رابا همین دوچرخه‌ای که می‌بینی یکجا بسته‌بندی کن! نه برادر» این کارها 
به ساختن اهرام مصر می‌ماند» در حکم معماست. عین عذاب ایدی است! هر 
طور که بخواهی ببندی و طتاب پیچ‌شان کنی» بالاخره یک چیزی می‌شکند یا 
می‌ریزد زمین؛ در ایستگاه را‌آهن و در واگن هم بازوها و پاهایت را از هم باز 
می‌کنی و می‌ایستی» با فشار چانه‌ات از افتادن بقچه‌ای جلوگیری می‌کنی و این 
کار را در حالی انجام می‌دمی که پاکت‌هاو بسته‌ها و بقچه‌های دیگر رابه چنگ 
و دندانت آویخته‌ای. همین که قطار راه می‌افتد مافرها ات و اشفغال‌های تو را 
به این طرف و آن طرف یرت می‌کنند و فریاد می‌کشند: «تو با این خرت و 
پرت‌ها جای دیگران را تنگ کرده‌ای!». همه‌شان عربده می‌کشند» بازرس قطار 
را صدا می‌زنند» تهدید می‌کنند و با این وصف» می‌فرمایید تکلیف بنده 
چیست؟ توقم داری که من خرت و پرت‌هایم را از پنجرة واگن بندازم بیرون؟ 
داد می‌زنند: «اين همه آشفال را چرا تحویل توشه نمی‌دهید؟» گفتنش ساده 
است! این کار» جعبه و صندوق می‌خواهد و تازه همة آن اشفال را که نمی‌شود 
یکجاء توی یک جعبه ریخت. آخر چطور می‌توانم هر روز یک جعبه تهیه کنم؟ 
آخر چطور می‌توانم هاون مسی را کتار حباب بلوری بگذارم؟ نعره و غرولند و 
دتدان قروچهة مسافرها تا خود یلاق لحظه‌ای قطع نمی‌شود. خدا می‌داند همین 
امروز به خاطر این تابوت چه متلک‌ها و چه فحش‌هایی که بارم نکنند! اوف! 
یک جرعه آب بده برادر. و حالا بقیةٌ ماجرا را گوش کن... گرچه مد شده است که 
به انان هزار جور مأموریت بدهند اما اگر بخواهی پولی را که حرج کرده‌ای 
ازشان بگیری - بیلاخ! کلی پول خرج می‌کنم ولی فقط نصف آن به جیبم 
برمی‌گردد. مثلاً همین تابوت را... به محض آنکه به یبلاق برسم باید توسط 
کلفتمان بفرستمش حدمت خانم و آقای کورکین ولی اخر از زت و شوهری که 
در مرگ بچه‌ثان سوگواری می‌کنند مگر می‌شود پول تابوت مطالبه کرد؟ امروز 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۳۵ 


هم که نگیرم» فردا یادشان می‌رود. من برادر» آدمی هستم که اگر سرم برود 
نمی‌توانم بدهی مردم را - آن هم بدهی زن جماعت را - یادشان بندازم. روبل‌ها 
را گرچه با فس و فس ولی بالاخره می‌پردازند اما کوپک‌ها را - اصلاً حرفش را 
نزن! بله... بالاخره بعد از این همه مکافات می‌رسم به خانهٌ ییلاقی‌ام و بعد از ان 
همه جان‌کندن‌های صادقانه, دلم می‌خواهد گلویی تر کنم و غذایی کوفت کنم و 
ساعتی کپة مرگم را بگذارم - تو می‌گویی به این چیزها احتیاج دارم یا نه؟ ولی 
تخیر! زنم از لحظه ورودم» ه مین‌طور مراقب من است. سوپم را خورده و 
نخورده عیال در گریبان اسیر نگون‌بختش که من باشم چنگ می‌اندازد و به یک 
نمایش آماتوری یا به مجلس رقص می‌کاندش. اعتراض, بی‌اعتراض! برادر: 
من یک شوهرم و کلمة «شوهر» در قاموس زن‌هایعنی برده» یعنی بی‌آراده» یعنی 
ابله. یعتی حیوانات زبان‌بسته‌ای که باید سوارش شد و بی‌اعتنابه اعتراض‌های 
احتمالی انجمن حمایت از حیوانات؛ بار بر پشتش گذاشت. لاجرم همراه زنم 
راه می‌افتم و به صحنه یره می‌شوم تا نمایشی مثل «رسوایی در یک خحانوادة 
آبرودار» یا اموتیاه" را تماشا کنم. به دستور عیالم و با اشار؛ او هورا می‌کشم و 
کف می‌زنم و ابراز احساسات می‌کنم و در همان حال حس می‌کنم که تزدیک 
است ریق رحست رامر بکشم. بعدش راه می‌افتیم به طرف میدان رقص و بنده 
باید ضمن تماشای رقص جمعیت. چشم بگردانم و برای زنم پای رقص 
متاسبی پیدا کنم. در این نوع مجالس اگر تعداد مردها کمتر از عدة زن‌ها باشد به 
ناچار بنده هم باید کادری " برقصم. سر بدییاری هم که باشی یک وقتی می‌بینی 
زنکه‌ای کج و کول. جفت رقصت می‌شود؛ لبخندهای ابلهانه تحویلش می‌دهی 
و با خود فکر می‌کتی: «حدایاء اخر تا کی ؟» حدود نیمه‌های شب که از تاتر یا از 
مجلس رقص برمی‌گرديم. من دیگر آدم نیستم» نعشم. ولی هر چه هست 
بالاخره به آرزویم می‌رسم یعنی لباس درمیآورم و به رختخواب می‌خزم. حالا 
دیگر کافی است چشم‌هایم را هم بگذارم تا خواب به سراغم بیاید... چقدر هم 
کیف داردا.. سکوت... آرامش... هم گرم است. هم بچه‌ها پشت دیوار اتاق ونگ 
نمی‌زنند» هم زنم در کنارم نیست» هم وجدانم راحت و آرام است - دیگر چه 
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می‌خوأهم! چشم‌هايم یواش بواش گرم می‌شود امایکهو... یکهو: وزززز.. 
وزوز يشها که حدا صد دفعه لعنتشان کند! 

در اینجا پدر خانواده شتابان برمی‌خیزد. در هواعشت تکان می‌دهد و 
می‌گوید: 

پشه! یعنی شکتنجه! یعنی انکیزیسیون! وزززز! وزوزش آن قدر 
طوری نیش می‌زند که جایش تادو ساعت دیگر هم می‌سوزدو می‌خارد. سیگار 
دود می‌کنم» پشه کشی راه می‌اندازم با سر به زیر پتو می‌خزم ولی هیچ تذبیری 
اقاقه نمی‌کند! عافت از مقاومت دست برمی‌دارم و تنم رابه تکه پاره شدن وا 
می‌نهم: «لعنتی‌ها بیایید! بیایید گوشت و خونم را کوفت کتیدا» پیش از آنکه 
بتوأنم به نیش پشه عادت کنم نویت به تمرین‌های زنم می‌رسد... می‌دانی او هر 
شب در اتاق پذیرایی‌مان با چند تا تنور تمرین رمانس‌خوانی می‌کند... روزها 
می‌خوابند و شب‌ها برای برگزاری یک کنرت آماتوری آماده می‌شوند. وای 
خحدای من! خواننده تنور عذایی است که با هیچ پشه‌ای نمی‌شود مقایسه‌اش کرد. 

در این هنگام پدر خانواده قیافه‌ای گریان به حود می‌گیرد و می‌زند زیر 
آواژ 

امگو که شباب خویش هدر داده‌ای... بنگر که شیفته باز به پایت فتاده‌ام». 
آه بی‌شرف‌ها! بلای جانم شده‌اند. به امد آنکه تا حدودی از شر سر و صدایشان 
ضرب می‌گیرم. تا چهار صبح به همین کار ادامه می‌دهم تا آنکه بالااخره همه‌شان 
زجرو عذابی دیگر می رصد: سرکار علیا مخدره و به عبارت دیگر همسر قائونی 
بنده» سروکله‌اش پیدا می‌شود و حقوق قانونی خود رابه اين بنده گناهکار ابلاغ 
می‌فرماید. یعنی بابت قر و قربیلهة ایشان با ماه و مهتاب و خواننده‌های تنورش» 
بنده باید تقاص پس بدهم! باور کن تمام وجودم طوری از وحشت پر شده که 
هر شبی که زنم به اتاقم می‌آید بدنم داغ می‌شود و دست و پایم راگم می‌کنم. آه... 


۱. 60 خوانند؛ مردی که صدای زیر داشته باشد. -م. 
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باز هم آب می‌خواهم برادر.. به این ترئیب بی‌آنکه توانسته باشم ساعتی 
بخوایم» سر ساعت شش از بسترم درمی‌آیم و راه ایستگاه راه‌آهن را در پیش 
می‌گیرم. می‌دوم؛ می‌ترسم به قطار نرسم... پایم مرتب توی گل و لای می‌رود... 
هواسرد است. مه‌الود است. مرز دارد. تف!.. به شهر هم که می‌رمم روز از نو 
روزی از نو. بله برادر... عرض کنم به حضورت که خدا این زندگی لعنتی را 
نصیب هیچ نتابنده‌ای نکند! می‌دانی من مریض شدهام: نفس تنگی دارم» 
سوزش معده دارم دلهره دارم» ترس دایمی دارم» هرچه می‌خورم نمی‌توانم 
هضم‌کنم... حلاصه به جای آنکه زندگی داشته باشم. غم و غصه دارم! احدی هم 
تیست که نه من رحم کند, با من همدردی کند» و انگار حق همین است. می‌داتی» 
حتی به ریشم می‌خندند. از قرار معلوم شوهر ییلاقی یا نان‌آور ییلاقی هیچ 
حقی ندارد جز حق سقط شدن. و هیچ کس هم توجه نمی‌کند که آخر من هم یک 
حیوانم و دلم می‌خواهد زندگی کتم! قصة منء نه یک کمدی بلکه یک تراژدی 
است! حالا بعد از همة این حرف‌هااگر باز هم دوست نداری تپانچه‌ات رابه من 
بدهی لااقل با من همدردی کن! 

واقعاً با تو همدردی می‌کنم. 

-شکل همدردی شمارا بلدم!. خوب برادن من پاید بروم حداحافظ... 
خیلی عجله دارم... اول باید ماهی نمک سود بخرم» بعدش یک‌نفس تا ایستگاه 
راه‌آهن بدوم... 

دوستش می‌گوید: 

- بالاخوه نگفتی در کدام یبلاق ویلا اجاره کرده‌ای؟ 

در دخلایا رعکا ۳ 

-می‌دانم کجاست... راستی آنجا خانمی به اسم الگا پاولونا فینبرگ؟ 
شرشتاین ۲ 

-بله» می‌شناس مشی... با هم آشنایی داریم... 

گل از کل دوستش می‌شکفد. قیافه‌ای شاد و آميخته به شگفتی به حود 
می‌گیرد و می‌کوید: 
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-راست می‌گویی؟ تصورش را نمی‌کردم! در این صورت... ببین عزیزم؛ 
می‌توانم خواهشی از تو بکتم؟ بیا و در عالم دوستی حدمتی در حقم بکن! ولی 
پیش از هر کاری باید قول شرف یدهی که خواهشم را رد نکتی! 

-منظورت چیست؟ 

-نه به عنوان یک وظیفه بلکه در عالم دوستی خواهش می‌کنم اولا از قول 
من خحدمتشان سلام برسانء ثانیاً یه کوچکی دارم که باید برایش ببری. چند 
وقت پیش از من خحواسته بود یک دستگاه چرخ حیاطی دستی برایش بخرم و 
حالا که چرخ را خریده‌ام کی را گیر نمی‌آورم آن را به ییلاق ببرد. دلم 
می‌خواهد این زحمت را تو بکشی! 

تان‌آور ییلاقی نگاه گنگش را لحظه‌ای به دوست می‌دوزد - چنان می‌نماید 
که فهم و آدراک خود را از دست داده باشد - سپس رنگ صورتش ارغوانی 
می‌شود؛ سرانجام پابر زمین می‌کوبد و نعره می‌زند: 

- بیایید آدمخوارها!. ببایید تنم را بخورید! نفسم را بگیرید! خفه‌ام کنید! 
تکه پاره‌ام کنید! بدهید آقا... چرخ خیاطی راهم بدهید! خودتان هم روی چرخ 
خیاطی سوار ضوید! آب! آب می‌خواهم! وای خداء من چرا زنده‌ام؟ آحر چرا؟ 


۱۸۶۸۷ 


از یارر اشت‌های مرری تنرمزاع 


من آدمی هتم جدی و مفزم جهت قلسفی دارد. متخصص در امور مالی 
هستم در رشتهة حقوق مالی تحصیل می‌کتم و در حال حاضر متغول نوشتن 
رساله‌ام هتم که عنوان آن: « گذشته و آيندة مالیات سگانه» است. و قبول 
بفرمایید که به هیچ وجه کاری به کار دوشیزگان و ماجراهای عشقی و مهتاب و 
خمافت‌هایی از این دست بتارم 

نزدیک ده صبح است. مامانم فنجان قهوه رایر می‌کند. قهوه رامی‌نوشم و به 
بالکن کوچک اتاقم می‌روم تا بدون اتلاف وقت. به کار نگانتن رساله‌ام 
رساله را تحریر می‌کنم: « گذشته و آیند؛ مالیات سگانه» آنگاه بعد از دقایقی 
تفکر چنین ادامه می‌دهم: «بررسی تاریخی. با عطف توجه به یاره‌ای اشارات 

در همین وقت صدای پایی که سخت شبهه‌انگیز می‌نماید به گرشم 
می‌رسد. به زیر بالکن اتاقم چشم می‌دوزم و دختر خانمی را مشاهده می‌کنم که 
چهره‌ای دراز و کمری باریک دارد. اسمش گمان می‌کنم نادنکا؛ شاید هم 
وارنکا" باشد که در هر حال برای من علی‌السویه است. او در جست و جوی 

به یاد آور آن ترائة سر شار از سیات... 


آنچه را نوشته بودم می‌خوانم و تصمیم می‌گیرم به نگاشتن ادامه دهم اما در 
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همان لحظه, دختر خانم وانمرد می‌کند که مترجه وجود من شده است و با 
صدای حزن‌انگیز می‌گرید: 

-سلام نیکولای آندرییچ ! نمی‌دانید چه بلایی سرم آمده! دیروز که داشتم 
هواخوری می‌کردم. بست النگویم افتاد و گم شد. 

آغاز رساله‌ام را بار دیگر می‌خوانم و سرکش حرف «گ» را اصلاح می‌کنم و 
می‌خواهم به کارم ادامه دهم اما دختر خانم ول کن معامله تیست: 

- نیکولای آندرییج لطفاً مرا تا خانه‌مان همراهی کنید. سگ آقای کارلین " 
از بس که گنده است جرأت ندارم از جلو خانه‌شان ردشوم. 

هیچ راهی ندارم جز آنکه قلم را روی میز بگذارم و بروم پایین. نادنکا یا 
وارنکا بازو به بازوی من می‌دهد و بدین‌گونه, به اتفاق هم به طرف ویلای 
ییلاقی آنها راه می‌افتيم. 

هرگاه مقدرم می‌گردد که بازو به بازوی زنی یا دوشیزه خحانمی بدهم و 
همراهی‌اش کنم خویشتن را - درست نمی‌دانم به چه سیب - به ماب قلابی 
می‌انگارم که پالتو پوست سنگینی به آن آویخته باشند. و اما نادنکا یا وارنکا - 
بین خودمان بماند -طبم پرشوری دارد (آخر جد او ارمنی بود) و از اين استعداد 
برخوردار است که تسام وزن هیکل خود را روی مرد همراهش بیندازد و 
زالووار به پهلوی انسان بچجبد. آری, با همین وضعی که وصف کردم راه 
می‌رفتيم... وقتی از جلو خانة کارلین می‌گذريم سگ گنده‌ای را می‌بینم و 
بی‌اختیار به یاد مالیات سگانه می‌افتم. رساله‌ای راکه آغاز کرده‌ام با حزن و 
دلتنگی به یاد می‌آورم و آه می‌کشم. نادنکا یا وارنکا هم آه می‌کشد و می‌پرسد: 

جرا اه کشیدید؟ 

در اینجا لازم می‌دانم متذکر شوم که نادنکا یا وارنکا (راستی تا آنجایی که 
یادم می‌آید اسمش گویا ماشنکا" است) به عللی که بر من مجهول است گمان 
می‌کند که من دل در گرو عشق او دارم. از این رو چنین می‌پندارد که همیشه باید 
از سر نوع‌دوستی با نگاه‌های آ کنده از اصاس همدردی نگاهم کند و زحم 
روحم رابا مرهم زیانش درمان کند. 


۵ .3 ۵۲۵ .2 مهم بدزم۱۷2 .1 
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از رقتن باز می‌ماند و می‌گرید: 

- گوش کنید من می‌دانم چرا آه می‌کشید. شما عاشق شده‌اید بله عاشق! 
اما به نام دوستی‌مان دلم می‌خواهد قبول کنید که دختر مورد علاقه‌تان عمیقا به 
شما احترام می‌گذارد! ولی بدانید که او نمی‌تواند به عشق شما با عشقی متقابل 
پاسخ دهد. مگر تقصیر اوست که از مدت‌ها پیش دل در گرو عشقی دیگر دارد؟ 

در ایسن اثتابینی ماشنکاسرخ و متورم می‌شود و قطره اشکی در 
چشمخانه‌اش حلقه می‌زند؛ چنین به نظر می‌رسد که منتظر است از من جوایی 
بشنود. اما در همین لحظه خوشیختانه به مقصد می‌رسیم... مامان ماشتکا -زنی 
خوش قلب و مهربان و در عين حال اسیر اوهام -در مهتابی خانه‌شان زشته 
است. او به قیافهٌ هیجان‌زده دعترش می‌نگرد» سپس تگاه دیرپایش رابر صن 
می‌دوزد و طوری آه می‌کشد که انگار می‌خواهد بگوید: «وای از دست شما 
جوان‌ها که حتی بلد نیستید احساساتتان را کتمان کنید؟». بجز او چجندین 
دوشيزه رنگ وارنگ و در حلقَه محاصرء آنان هسماية ویلای ییلاقی‌مان - 
انسری بازنشته که در جنگ اخیر از ناحیهٌ شقيقة چپ و ران راست زخحمی 
شده یود - در مهتابی دیده می‌شو ند. آين مرد بینوا مانند حود من قصد داشت ایام 
تابستان را وقف ادبیات کند. در حال حاضر او کار نگارش اثری تحت عنوان 
«خاطرات یک مرد جنگاور» را آغاز کرده است. او هم مانتد من» هر روز صبح 
سرگرم نگاشتن خاطرات قابل احترامش می‌شود اما تا می‌آید بتویسد: امن به 
سال.. در شهر.. دیده به جهان گشودم و..» وارنکایی یا ماشتکایی زیر بالکن 
اتاقش سبز می‌شودو آن بند؛ مصدوم خداء تحت مراقبت قرار می‌گیرد. 

همه آنهایی که در مهتایی نشسته‌اند برای پختن مربا سرگرم پاک کردن 
نوعی میوة بوته‌ای گندی هستند. در برایر آنان به نشانة احترام سر فرود می‌آورم 
و تصمیم می‌گیرم باز گردم اما دوشیزگان رنگ وارنگ کلاهم را جیغزنان از سرم 
می‌ربایند و پافشاری می‌کنند که به جمع‌شان ملحق شوم. می‌نشینم. بشقابی 
مملو از میوة بوته‌ای و همچنین یک سنجاق سر به دستم می‌دهند تا هسته‌های 
میوه را دربیاورم. دست به کار می‌شوم. 

موضوع اصلی گفت و گوی دوشیزگان رنگ وارنگ» صرد است: فلانی 
خوش بر و روست. دیگری خوش تیپ و در عين حال ناحوشایند و نچسب 
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است» سومی زشت اما تو دل برو است» چهارمی بینی‌اش اگر شبیه به انگشتانه 
نبود ای با می‌شد خحوش قیافه‌اش تلقی کرد و قی علیهذا.. 

مامان وارنکا از من می‌پرسد: 

-و شماء میو ها زشترو در همان حال دلسند هتد.. در قيافة 

آنگاه آه کشان می‌افزاید: 

.در هر حال آنچه که در وجود مردمهم است عقل و شعور است. نه قیافه... 

دوشیزگان آه می‌کشند و نگاهشان رابه زمین می‌دوزند... آنها هم معتقدند 
که در وجود یک مرد عقل و تدبیر مهم است. نه صورت نیک. خحویشتن را از 
گوشه جشم در آیینه ورانداز می‌کنم تا مطمنن شوم که واقعاً مردی خوشایند و 
دلیتد هستم. سری ژولیده مو می‌بینم با ریشی انبوه و آشقته سبیل و ابروانی 
پریشت. گونه‌هایی پوشیده از مو -یک کلام» جنگلی انبوه از یشم و مو -و بینی 
بزرگی که چون یرج دیده‌بانی از آینه سربر آورده است. آخر این هم شد قیافه! 

مامان نادنکا آه می‌کشد و با لحنی که انگار بخواهد بر اندیشه‌ای از 
اندیشه‌های نهانی خود تأکید کرده باشد می‌گوید: 

شما هام[ با توجه به حصوصیات روحی‌تان به مقصودتان حواهید 
رسید. 

در این میان نادنکابه عاطر من در رنج و عذاب است ولی در همان حال. از 
قرار معلوم از مشاهدء مردی که روبروی او نشته و عاشق اوست سخت لدت 
می‌برد. دوشیزگان از موضوع مرد می‌گذرند و از عشق سخن می‌کویند. پس از 
مدتی بحث و گفت و گو از این مقوله دوشیزه‌ای برمی‌خیزد و بیرون می‌رود و 
در همان دم بدگویی از او آغاز می‌شود. همگی اظهار عقیده می‌کنند که او 
دحتری است بی‌شعور و ناهتجار و غیرقابل تحمل و سبک مغز. 

سرانجام - خدا را شکر - کلفت‌مان از گرد راه می‌رسد و از قول مامانم مرا 
به صرف ناهار احضار می‌کند. حالا دیگر می‌توانم این محفل نا خوشایند را ترک 
گویم و بعد از ناهار به کار تحریر رساله‌ام برسم. پس برمی‌خیزم و به احترام آنان 
سر خم می‌کنم. مامان وارنکا و خود وارنکا و دوشیزگان رنگ وارنگ دوره‌ام 
می‌کنند و اعلام می‌نمایند که حق ندارم ترکشان گویم چرا که دیروز قول شرف 
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داده بو دم پا آنان ناهار بخورم و بعد برای چیدن قارج همراه‌تان به جنگل بروم. 
به ناچار تمکین می‌کنم و سر فرود می‌آورم و می‌نشینم... نفرت و انزجار در 
و جودم می‌جوشد و می‌خروشد. احساس می‌کنم که هر آن ممکن است اختیارم 
را از دست بدهم و منفجر شوم اما ادب حکم می‌کند که از امر خانم‌ها سرپیچی 
تکنم ق من: تسایم می شوم 

به صرف ناهار می‌نشيتيم. افسر مصلوم که آرواره‌اش یه علت 
آسیب‌دیدگی شقیقه دچار ارتعاش و لمّوه است طوری غذا می‌خورد که انگاز 
افسارش زده و دهنه در دهانش کار گذاشته‌اند. من خمیر نان را گلوله می‌کنم. به 
مالیات سگانه می‌اندیشم و با آ گاهی از خلق آتشینم می‌کوشم سکوت کنم. 
تادتکا تگاه آ کنده از غمخحواری‌اش را از من برنمی‌گیرد. سوپ سرد. خوراک 
زبان» نخود. مرغ بریان و کمپوت. اشتها ندارم اما ادب حکم می‌کند که بخورم. 
پس از صرف ناهار هنگامی که تک و تنها در مهتابی ایستاده‌ام و سیگار دود 
می‌کنم. مامان ماشنکابه من نزدیک می‌شود. دستم را می‌فشارد و نفس 
نقی‌زنان می‌گوید: 

- ولی شما عهاهه:!۱ امیدتان را از دست ندهید...نمی‌دانید چه قلب رئوف و 
مهربانی دارد... واقعا که خوش‌قلب است! 

راهء جتگل را در پیش می‌گیریم - می‌رویم قارج جمم کنيم... وارنکابه 
بازوی من در آويخته و زالووار به پهلویم چسبیده است. سخت عذاب می‌کشم 
ولی دندان روی جگر می‌گذارم. 

پابه جنگل می‌گذاريم. نادنکا آه می‌کشد و می‌گوید: 

- میو کهاهء:۷! چرا غمگین هستید؟ جرا حرف نمی‌زنید؟ 

راستی که دختر عجیبی است: اخر چه حرفی می‌توانم با او داشته باشم؟ 
بین من و او چه وجه مشترکی همست؟ 

می‌گو بد: 

- آخر یک چیزی بگویید... حرفی بزنید... 

می‌کوشم یک موضوع کلی - موضوعی که در مغز او بگنجد -به حاطر 
بیاورم. پس از دقیقه‌ای تأمل می‌گویم: 

-انهدام جنگل‌هاء سرزمین روسیه را با خارات عظیمی مواجه می‌کند.. 
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بیتی وارنکاسرخ می‌شود. آه می‌کشد و می‌گوید: 

-! عه[مع۱, پیداست که از یک گفت‌وگوی بی‌پرده احتراز می‌کنید... مثل 
ایتکه قصد دارید از طریق سکوتی که پیشه کرده‌اید خود را مجازات کنید... از 
آنجایی که به عشق شما جواب مثبت داده نمی‌شود می‌خواهید در تتهایی و در 

دستم را شتابان در دستش می‌گیرد و می‌بینم که بینی‌اش رفته رفته صتورم 
می‌شو د. همجنتان ادامه می‌دهد: 

-ولی اگر دعتری که دل در گرو عشقش دارید دوستی ابدی‌اش رابه شما 
پیتنهاد کند چه می‌گوبید؟ 

در جوابش زیرلب کلماتی نامربوط زمزمه می‌کنم زیرا حقیقتا درمانده‌ام که 
چه‌بگویم... آخر توجه بفرمایید:اولا دل بنده در گروه عشق هیچ دوشیزه خانمی 
نیست. انیا دوستی ابدی به چه دردم می‌خورد؟ ثالتاً من روی هم رقته آدمی 
دست‌ها مخفی می‌کند و نجوا کنان - انگار که دارد با حودش حرف می‌زند - 
می‌گوید: 

حاموش است... حرف نمی‌زند... لاید از من توقع دا کاری دارد... وقتی 
خودم به مرد دیگری دل باخته‌ام چگونه می‌توانم او رادوست داشته باشم؟ 
باری... باید به این موضصوع فکر کنم. باشد. فکر ءی‌کنم... تمام یروی روحیام 
رابه کمک می‌گیرم تا شاید به بهای از دست رفتن حرشبختیام این مرد را از رنح 
و عذاب تجات دهم! 

سر در نمی‌آورم. این ماجرا به معما می‌ماند. قدم می‌زنیم و قارچ جمح 
می‌کنيم. هر دومان لب از سخخن قرو بسته‌ايم. در قيافة نادتکانوعی حالت ستيزه 
درونی نقش خورده است. صدای یارس چندین سگ به گوش می‌رسد و مرابه 
یاد رسلله‌ام می‌اندازد. آه می‌کشم. از لابلای درخحت‌ها افر مصدوم را می‌بیتم. 
مرد بینوا در رنج و عذاب است و به چپ و راست می‌لنگد: در سمت راست خود 
رانی مصدوم دارد و در سمت چپ یکی از دوشیزگان رنگ وارنگ به بازویش 
آویخته است. از چجهره‌اش پیداست که خویشتن را تسلیم سرنوشت کرده است. 

برای صرف عصرانه به ویلای نادنکا باز می‌گردیم. سپس ساعتی کروکه 
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بازی می‌کنيم و به ترانة عاشقانه‌ای که یکی از دوشیزگان رنگ وارنگ سر داده 
است گوش می‌دهیم: «نه تو عاشق نستی! نها نه!.» هستگام ادای کلم «نه» 
دهانش تا جوار یکی از گوش‌هایش کح می‌شود. بقیه دوشیزگان آه می‌کشند و 
می‌گویند: 

06فصعمت اححمصمی 

خورشید غروب می‌کند. ماه نفرت‌انگیز اژ پشت بونه بیرون می‌خزد. 
سکوت بر همه جا حکمقرماست. بوی تند و زئنده کاه تازه در فضاپراکنده 

-نروید. باید با نما حرف بزنم. 
اداب‌دانی» از رفتن منصرف می‌شوم و همانجا می‌مانم. ماشنکا بازو به بازوی 
من می‌دهد و مرا در طول خیابان مشجر باغ به سویی هدایت می‌کند. اکنون 
سراپای و جودش به مبارزه و ستیز مبدل شده است. رنگ‌یریده است. به سنگیتی 
نفس نفس می‌زند و به نظر می‌آید که قصد دارد بازوی راست مرااز تنم جدا کند. 
جه‌اش شده است؟ زیرلب مر گی‌نده 

- گوش کنید... نه, نمی‌توانم... نه... 

می‌خواهد حرفی بزند اما مردد است. به چهره‌اش می‌نگرم و می‌بینم که بر 
تردید خود غلبه کرده است. بینی‌اش همچتان متورم است. ناگهان برقی در 

هام۷6( من به شما تعلق دارم! نمی توانم دوستتان بدارم ولی قرل می‌دهم 


یرای شما همسری وفادار یاشم! 

آنگاء حویشتن رابه سيتة من می‌فشارد اما نا گهان وایس می‌جهد و زمزمه 
می‌کند: 

یک کی دارد به این طرف می‌آید... حداحافظ... فردا ساعت یازده زیر 
آلاچیق متظرم باش... خداحافظ! 


۱. جذاب -گیرا (فرانسه»-م. 
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و در دم از دیده ناپدید می‌شود. مفزم از کار می‌افتد و در حالی که قلیم به 
گونه‌ای عذاب‌دهنده می‌تید به ویلای‌مان بازمی‌گردم. « گذشته و آيندة مالیات 
سگانه» در انتظار من است اما کو توان نگاشتن رساله؟ از شدت خشم دیوانه 
می‌شوم» حتی می‌توانم بگویم: وحشت‌انگیز می‌شوم. لعنت بر شیطان؟ اجازه 
نخواهم دادبا من طوری رقتار کنند که با یک پسربچه! من آدم تندخویی هستم. 
شوخحی سرم نمی‌شود! مستخدمه وارد اتاقم می‌شود و اعلام می‌کند که شام 
حاضر است. بانگ می‌زنم: «بروید بیرون!» یقین دارم که این طبم آتشین یک 
وقت ممکن است کار دستم بذهد. 

صبح روز بعد هو هوای ییلاقی است: سرمای زیر صفر باد سردو شدید» 
گل و لای؛ و بوی گند نفتالین؛ زیرا مامانم پیراهن‌های دامان گشادش رااز توی 
صندوق درآورده است. یک کلام صبحی است گنتد که مصادف است با ۷ اوت 
سال ۱۸۸۷ و به عبارت دیگر مصادف است با روزی که کسوف شد. بجا می‌دانم 
متذکر شوم که در لحظه‌های کسوق يا خسوف هر کسی ب ی آنکه الزاماً منجم 
باشد, می‌تواند فوائد بسیار برساند یعتی می‌تواند: ۱ - قطر خورشید و ماه را 
اتدازه بگیرد؛ ۲ - ها خورشید را ترسیم کند؛ ۳ - درج؛ حرارت را اندازه گیری 
کند؛ ۴ در لحظه کسوف واأکتش حیوانات و نباتات رامورد مطالعه قرار دهد؛ 
تاثرات شخصی خود را یادداشت کند و آلی اخر. اهمیت این مساله ان‌قدر عظیم 
است که « گذشته و آیند مالیات سگانه» را موقتاً کنار می‌گذارم و بر آن می‌شوم 
که کس وف را نظاره کنم. همه‌مان صبح کلةٌ سحر بیدار می‌شویم. برنامة کار رایه 
شرح زیر تنظیم کرده‌ام: تعیین قطر ماه و حورشید. با من؛ ترسیم هالهٌ خورشید 
با اقسر مصدوم؛ بقية کارا با ماشنکا و ساير دوشیزگان رنگ وارنگ. به این 
ترتیب همگی گرد هم می‌آییم و منتظر لحظة کوف هتیم. ماشنکا می‌پرسد: 

جراک وف می‌شود؟ 

حواب می‌دهم: 

- کسوف در صورتی واقم می‌شود که ماه ضمن گردش خحود در سطح 
مستوی» روی خطی قرار بگیرد که کاتون‌های خورشید و کر زمین رابه همم 
وصل می‌کند. 

-سطح مستوی یعتی چه؟ 


داستان‌های کوتاد ۳ ۳0۲ 


من توضیح می‌دهم. ماشتکا با دقت به سخنانم گرش می‌دهد و می‌پرسد: 

-اگر فرضی باشد چطور ممکن است ماه روی آن قرار بگیرد؟ 

سوالش را بی‌جواب می‌گذارم. احساس می‌کنم که از این پرسش 
ساده‌لوحانه اش کبدم تزدیک است متورم شود. مامان وارنکا می‌گوید: 

- دارید چرند می‌گریید» آنچه را که قرار است اتفاق بیقتد نمی‌توان 
پیش‌بینی کرد. گذشته از این شمایی که حتی یک دفعه به آسمان نرفته‌اید از کجا 
می‌دانید به سر ماه و خحورشید چه حواهد آمد؟ حرف‌هایی که می‌زنید فقط 
خحیال‌بافی است. 

اما در همان لحظه لکه‌ای سیاه رنگ گوشه‌ای از حورشید را می‌پوشاند. 
آشفتگی و اضطراب عمومی آغاز می‌شود. گاوها و گرسفندها و اسب‌ها دم شق 
می‌کنند و هراسان و نعره کشان در دشت به هر سو می‌گریزند. سک‌ها زوزه 
می‌کشند. ساس‌هابه تصور فرا رسیدن شب از لای درزها و شکاف‌هابیرون 
می‌آیند و به جان خفتگان می‌افتند. شماس کلیسابا بار خیاری که از باغچه چیده 
و روانة خانه است. وحشتزده از گاری بر زمین می‌جهد و به زیر پل پتاه 
می‌برد؛ اسب و گاری اش به حیاط حانه‌ای وارد می‌شوند و خحیارها طعمهٌ 
خرک‌ها می‌گردد. مأمور وصول مالیات که شب رانه در حانهٌ خود بلکه در 
ویلای یک ییلاق‌نشین سحر کرده بود. با لباس زیر به کوچه می‌دود و قاطی 
جمعیت می‌شود و وحثیانه فریاد برمی‌آورد: 

-قرار کنیدا و ذتان را نجات دهیدا 

بسیاری از زنان یبلاق نشین - حتی زنان زیبا و جوان که بر اثر هیاهوی 
کوچه از خواب از بیدار شده‌اند پا برهنه به کو چه می‌دوند. البته حوادث دیگری 
هم روی می‌دهد که جرأت تعریف کردنشان را ندارم. دوشیزگان رنگ وارنگ 
نیز جیغ و ویغ راه می‌اندازند: 

- آه چه وحشتتاک! چه وحشتناک! 

رو می‌کتم به آنها و بانگ می‌زنم: 

کسوف را تماشا کنید ۲ ۱۸0۵:0۵66 وقت طلاست» از دستش مدهید! 


۱ خانم‌ها (فرانسه) ‏ عم 


۳۵۸ مجموعذ آثار چخوف 


و خود شتابان مشفول اندازه گیری قطر ماه و خورشید می‌شوم... در همین 
می‌کنم. داد می‌ز نم: 

چرا معطلید؟ چرا اندازه گیری نمی‌کنید؟ 

شانه‌هایش را بالا می‌اندازد و مأیوس و درمانده به دست‌هایش اشاره 
می‌کند. دوشیزگان رنگ وارنگ را می‌بینم که به بازوان مرد پینوا در آویخته‌اند. 
وحشتزده به یهلوهای او جییده‌اند و مانع اتجام کارش می‌شوند. مداد را 
برمی‌دارم و زمان را با قید ثانیه یادداشت می‌کنم که البته کاری است بسیار 
پراهمیت. موقعیت جغرافیایی محل استقرارمان راهم یادداشت می‌کنم. این هم 
کاری است حائز اهمیت. تصمیم می‌گیرم قطر ماه و حورشید راهم اندازه گیری 
کنم اما ماشنکا دستم را می‌گیرد و می‌گوید: 

۳۳ امروزساعت باز ده یادتان ترودا 

دستم را آزاد می‌کنم و می‌کوشم بدون اتلاف ثانیه‌ای از وقت گرانبها به کارم 
ادامه دهم اما وارتکا بازوی لرزانش رابه بازوی من حلقه می‌کند و اندامش رابه 
پهلوی من می‌چبباند. همه ابزار کارم از مداد گرفته تا شیشه‌هاو نقشه‌هابر 
زمین می‌افتد. آه لعنت بر ثیطان! این دختره بالاخره باید بقهمد که من مردی 

می‌خواهم کارم را از سر بگیرم اما کسوق تمام می‌شودااو با لحتی آمیخته 
به محیت زمزمه می‌کتد 

-به من نگاه کنید, نه به آسمان! 

آه» این دیگر نهایت تحقیر و تمخر است! قبول بفرمایید که به بازی 
گرفتن بردباری یک انسان - آن هم به شکلی که رح دادم - ممکن نیت 
عواقب وخیمی به بار نیاورد! بنده به احدی حق نمی‌دهم که با من شو خی کند و 
مرا مورد دم‌خر قرار بدهد و - لعنت بر شیطان - در موأقعی که جنون حشم 
عارضم می‌شود به صلاح و مصلحت هیچ کس نیست که به من نزدیک شود! ای 
بساکه کار دستش بدهم! 

یکی از دوشیزگان رنگ وارنگ که گویا از قیافه‌ام پی برده است که باید 


دچار جنون حشم شده باشم ظاهرا به نیت آرام کر دنم می‌گوید: 


داستان‌های کوناه ۳ ۳۵۹ 


نکن لام آندرییچ وظیفه‌ای را که به من محول کرده بو دید انجام داده‌ام. 
من مراقب وا کتش‌های پستانداران بودم و دیدم که درست در لحظه پیش از 
کوف. سگ خاکستری رنگ گربه‌ای را دنبال کرد و بعد» تا مدتی دم تکان داد. 

به این ترتیب نظاره کوف و مطالعه در احوال آن, به ججایی نرسید. به 
ویلای‌مان باز می‌گردم. باران می‌بارد از اين رو از رفتن به بالکن و نگاشتن 
رساله متصرف می‌شوم. افسر مصدوم را که جرأت کرده بود به بالکن اتاقش 
برودو حتی نوشتن خاطراتش رااز سر بگیرد: - امن به سال... در شهر... دیده به 
جههان گشودم و...» - می‌بینم که یکی از دوشیزگان رنگ وارنگ بازویش را 
گرفته است و مرد بینوا را کشان کشان به سمت ویلای خود می‌برد. آرام تدارم» 
نمی‌توانم پشت میز کارم قرار بگیرزیرا هنوز هم دچار شم جنون هستم و 
قلبم به شدت می‌تید. از رفتن به وعده گاه خودداری می‌کنم. در حقیقت. عمل 
من توعی بی‌ادبی است اما تصدیق بفرمایید که در این هوای بارانی نمی‌توانم 
پایم را از ویلای‌مان بیرون بگذارم. سر ساعت دوازده از ماشنکا نامه‌ای دریافت 
می‌کنم. در نامة سرشار از ملامتش ضمن آنکه مرا «تو» حطاب می‌کند» از من 
می‌خواهد که به آلاچیق بروم... ساعت یک بعد از ظهر نامه دیگری به دستم 
می‌رسد و ساعتی بعد. نامه‌ای دیگر. به ناچار باید ره یفتم. اما پیش از حضور در 
وعده‌گاه باید فکر کنم. باید به موضوع گفت و گوی‌مان بیندیشم. با او مثل یک 
انْان پاک و درستکار رفتار خواهم کرد: پیش از هر سخنی باید به او یگویم 
بی جهت تصور می‌کند که من عاشقش هستم. البته رسم نیست که به زن‌ها چنین 
مختی گفته شود. گفتن عبارت: «من شمارا دوست نمی‌دارم» به یک زن 
همان‌قدر حارج از نزاکت است که به نویسنده‌ای گفته شود: اشمابد 
می‌نویسید». باری مصلحت ان است که نقطه‌نظرم را دربارژ زناشویی بااو در 
میان بگذارم و در این مورد توضیحات کاقی بدهم. پالتو ضخیمی می‌پوشم, 
چترم را برمی‌دارم و به سمت آلاچیق راه می‌اقتم. با آ گاهی از خلق آتشینم بیم آن 
دارم که سخنان غیر ضروری بر زبانم جاری شود. به هر تقدیر سعی خواهم کرد 
حوددار باشم. 

زیر آلاچیق یک کی منتظر من است. او کی جز نادنکا نیت رنگ‌پریده 
و گریته. تا نگاهش بر من می‌افتد شادمانة فریاد بر می‌آورد بازوانش را دور 


۳۹۰ مجموعة آثار چخوف 


گردنم حلقه می‌کند و می‌گوید: 

-بالاخره امدی! تو از صبر و بردباری من سوء استفاده می‌کنی! من دیشب 
را تا صبح تخوابیدم... همه‌اش قکر کردم... تصور می‌کنم بعد از آنکه خوّب 
بشناسمت... دوستت داشته باشم... 

می‌نشینم و نقطه‌نظرهايم را دربارة زناشویی برایش تشریح می‌کنم. ماشتکا 
یا دقت به سخنانم گوش می‌دهد اما ناگهان به سبب بی‌ثباتی عجیب افکارش 
لازم می‌شمرد سخنم را قطم کند و بگوید: 

- ف2امعزل مرا ییوس ! 

دست و پایم را گم می‌کنم و نمی‌دانم چه عکس‌العملی نشان دهم. 
درخواستش را تکرار می‌کند. ناگزیر از جایم برمی‌خیزم و صورت درازش را 
می‌بوسم. و در دم به حالی دچار می‌شوم شبیه به آنچه که سال‌ها پیش از این» در 
زمان کودکی به من دست داده بود؛ آن روز وادارم کرده بودند روی مادربزرگ 
مرحومم را در مراسم خا کسیاری‌اش ببوصم. وارنکا ناراضی از بوسه‌ام از جای 
خود می‌جهد و با حرکتی آمیشخته به شتاب مرا در آغوش می‌گیرد. و درست در 
همان لحظه است که مامان ماشنکا در آلاچیق بدیدار می‌شود... برای یک آن 
قيافة وحشت‌زده‌ای به خود می‌گیرد و خطاب به کسی می‌گوید: (هی» و مانند 
مفی ستوفل " که در اتبار تحتانی کشتی ناپدید شده بود. از نظرم محو می‌شود. 

شرمگین و خشمگین به ویلای‌مان بازمی‌گر دم. آنجا مامان وارنکارا 
می‌بینم که اشک‌ریزان مامان مرابه آغوش کنیده است. مامانم نیز اشک می‌ریزد 
و می‌گوید: 

-من هم آرزویی جز این نداشتم! 

بعد - تا اینجا خوشتان امد؟ - مامان وارنکا یا ماشنکابه طررف من می‌آید و 
بغلم می‌کند و می‌گوید: 

خداپشت و پاهتان بادا دخترم را دوست داشته باش... و هرگز فرامورش 
نکن که به خاطر تو تن به فدا کاری داده است... 

و حالا برایم عروسی راه انداخته‌اند. در لحظه‌ای که مشغول نوشتن این 
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داستان‌های کوتاه ۳ ۳۹۱ 


سطور هتم ساقدوش‌ها مانند اجنه» بالای سرم ایستاده‌اند و به تعجیلم وا 
می‌دارند. اینها اصلاً از حوی تند من خبر ندارند. نمی‌دانند که من آدمی هستم 
جوشی و اختیارم را حیلی زود از دست می‌دهم! لعنت بر شیطان, حالا به اینه 
ثابت می‌کنم! به نظر من ادم تندمزاج رابر سر سفرء عقد نشاندن همان‌قدر دور 
از تدییر است که دست در فقس ببر درنده فرو کردن. نشان‌شان می‌دهم که با چه 
کسی طرف شده‌اند! 

بگذریم» به این ترتیب اکنون بنده مرد متأهلی شده‌ام. همه به من تبریک و 
تهنیت می‌گویند. وارنکا هم یک‌بند اندامش رابه پهلوی من می‌چسباند و 
می‌گوید: 

_حالا دیگر تو مال منی!بگ و که دوستم داری‌ایگوا 

و در همان حال بینی‌اش متورم می‌شود. 

از ساقدوش‌ها شنیدم که افسر مصدوم به شیوه‌ای بدیم توسل جسته و 
موفق شده است از مهلکه از دواج جان سالم در ببرد. شگردش از این قرار بود که 
به دوشیزه رنگ وارنگی که به او دررآويخته بود گواهی پیزشکی ارائه مسی‌دهد 
حاکی از اينکه به سبب آسیب‌دیدگی در ناحية شقیقه فاقد تعادل دماغی است و 
به موجب قانون حق ندارد ازدواج کند. چه فکر بکری! کاش من هم گواهی 
پزشکی تهیه می‌کردم! آنحر یکی از عموهایم دایم‌الخمر بو عموی دیگرم 
همیشة خدا گیجی و حواس‌برتی داشت «مثلاً روزی دسپوست خانمی رابه 
جای کلاه بر سر نهاده بود) عمه‌ام یک‌بند پیائو می‌زد و هرگاه با مردی رویرو 
می‌شد به او دهن‌کجی می‌کرد. گذشته از این همین خلق تندی که دارم می‌تواند 
نشانة شبهه‌انگیزی باشد. اما افسوس که اندیشه‌های خوب و مفیده دیر به مفز 
آدم خطور می‌کند. چرا؟ 


۱۸۸۹۷ 


شکارچی‌ها شب را در کلیهة یک مرد رومتایی بر بستری از کاه خنک اتراق 
کردند. از پشت پنجره ماه به درون کلبه سرک می‌کشید, نوای غم‌انگیز یک 
سمازدهنی به گوش می‌رسید. کاه بویی زسنده و اندکی تسحریک‌کننده می‌داد. 
شکارچی‌ها از سگ و زن و نخستین عشق و شکار مرغ پاشله» گرم | علاط 
گذاشتندشان کنار و پس از آنکه صدها لطیفه برای هم تعریف کردند. چاق‌ترین 
مرد جمعثان که در تاریکی شب به کومهٌ کاه می‌مانست و مانند افسران ستاد 
صدای بمی داشت» خمیازه بللدی کشید و گفت: 

- آقایان چنانچه مردی مورد محبت زنی قرار بگیرد» به نظر س هثر بزرگی 
نکرده است زیرا زن‌ها برای همین خحلق شده‌اند که ماها رادوست بدارند. ولی آیا 
پیش آمده است که کی از شما شدیداً متقور شده باشد؟ بين شما کی پیدا 
می‌شود که شاهد وجد ناشی از نفرت شده باشد؟ ها؟ 

هیچ‌کس به سوال او پاسخ نداد. صدای بم افسرانه بار دیگر پرسید: 

هیچ‌کس؟ اما من. آقایان منفور بودم - مورد تفرت یک دختر خحوشگل 
می‌گویم: «نخستین نفرت» زیرانفرت او چیزی بود درست نقطه ممّابل 
«نخستین عشق». حادثه‌ای که می‌خراهم برایتان تعریف کنم زمانی اتفاق افتاد 
که نه از عشق چیزی سرم می‌شد. نه از نفرت. آن روزها پسربچه‌ای بودم حدود 
مهم است. نه مرد. و حالا آقایان بعد از این مقدمة مختصر به اصل داستان توجه 


داستان‌های کوتاد ۳ ۳۹۳ 


بفرمایید. معلمة سرخانه‌ای داشتم بسیار نازنین و شاعرمنش, به اسم زینوچکا! 
که تازه از دانشکده فارغ‌التحصیل شده بود. در یک شامگاه حرش تابستانی» 
پیش از غروب خورشید. من و او در اتاق مخصوص بازی‌ام نشته و مشغول 
درس و قحص بودیم. زینوچکا آشفته حال به پنجرة اتاق نگاه کرد و گفت: 

بسیار حوب پتیا"؛ پس با هر نفسی که فرو می‌بریم اکسیژن استشاق 
می‌کنیم ولی می‌توانید بگویید که با هر بازدم‌مان چه چیزی بیرون می‌دهیم؟ 

به همان پنجره نگاه کردم و جواب دادم: 

-گاز کربنیک. 

-بسیار خوب. اما نبات به عکس انسان» گا زکربنیک می‌گیردو اکیژن بی 
می‌دهد. گا زکربتیک در آب‌های معدنی یافت می‌شود و همچنین در گاز زغال 
سماور... که البته گازی است بسیار مضر. در حوالی ناپل غاری هست معروف به 
«غار سگ» که فضای داخل آن آلوده به گازکربنیک است. هر سگی را که به درون 
این غار بفرستند خفه می‌شود و می‌میرد. 

دانش شیمی‌ای که این غار نگون‌بعت حومه ناپل به وجود آورده دانشی 
است که هیج معلمة سرخانه‌ای جرأت نمی‌کند پای ود را فراتر از آن نهد. 
زینوچکا هميشه از فوائد علوم طبیعی, سرسختانه دفاع می‌کرد اما گمان 
نمی‌کتم که معلوماتش در زمينة علم شیمی, از حد و حدود ایين غار تجاوز 
می‌کرد. 

باری, زینوچکابه من تکلیف کرد که گفته‌مایش را تکرار کنم. تکرار کردم. 
بعد. معنی کلمة «أقق» را از من پرسید. جواب دادم. در همان موقعی که من و او 
مشغول جویدن غار و افق بودیم پدرم در محوطهُ حیاط خانه‌مان داشت آساده 
می‌شد که به شکار برود. سک‌ها زوزه می‌کشیدند و پارس می‌کردند» اسب‌ها 
بی‌تابانه سم بر زمین می‌کوبیدند و به سورچی‌ها عشوه می‌فرو ختند. 
خدمتکارها هم سبدهاو پاکت‌های پر از خوراکی و حرت و پرت‌های دیگر را 
در کال که چا می‌دادند. کار کال که پدرم کالکة کوچکتری دیده می‌شد که بنا 
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بود مادرم و خواهراتم رابرای شرکت در جشن نامگذاری آقای ایوانیتکی"به 
خانة ایشان ببرد. به این ترتیب همگی» بجز من و زینوچکاو برادر بزرگم که 
داتشجو بود و آن روز دندانش درد می‌کرد خانه را ترک گفتند. لابد باید بتوائید 
حدس بزنید که چقدر غصه می‌خوردم و چقدر حسودی‌ام می‌شد؛ زینوچکا که 
چشمش هنوز به پنجره بود پرسید: 

-پس ماچه استنشاق می‌کنیم؟ 

ماکیژن.. 

- کاملاً درست است... و حطی که تصور می‌کنيم زمین و آسمان را به هم 
وصل می‌کند. افق نامیده می‌شود... 

سرانجام کالسکه پدر و کالسکة کوچک‌تر به حرکت درآمدند... زینوچکارا 
دیدم که یادداشتی از جیب درآورد و آن را توی مشت لرزان خود مچاله کرد و 
همان مشت رابه شقیقه فترد و گلگون و برافروخته به ساعت نگاه کرد و گفت: 

یس فراموش نکتید که در حوالی ناپل غاری هست صعروف به «غار 
سگ... 

بار دیگر به ساعت نگریست و ادامه داد: 

که تصور می‌کنيم زمین و آسمان رایه هم وصل می‌کند... 

دختر پیتوا که سخت دستخوش هیجان شده بود از گوشه‌ای به گوشهة دیگر 
اتاق قدم زد و باز به ساعت نگاه کرد. هنوز نیم ساعت به پایان درس‌مان وقت 
داشتیم. در حالی که به سنگینی نفس می‌کشید و کتاب «مسایل حاب» را ورق 
می‌زد گفت: 

و حالا می‌پردازيم به ریاضیات... شما مسألة شماره ۳۲۵ کتاب راحل 
کنید تامن... من الاعه برمی‌گردم.. 

این راگفت و بیرون رفت. صدای قدم‌های سبک و و شتابانش راکه از پله‌ها 
پایین می‌رقت شنیدم. بعد» از پشت پنجرة آتاقم پیراهن آبی رنگش را دیدم که به 
سرعت از حیاط گذشت و پشت در باغ. از نظرم نایدید شد. حرکات عجولانه و 
سرعی گونه‌ها و شدت هیجانش کتجکاوی‌ام را برانگیخت. کجا رفت؟ چرا 
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رفت؟ من که بیش از اقتضای سنم بچ؛ باهوشی بودم» خیلی زود به همه جیز 
پی‌بردم: او می‌خواست با استفاده از غیبت والدین سختگیرم به بوته‌های 
توت‌فرنگی یابه درخت‌های گیلاس‌مان دستبرد پزند و شکمی از عزا دربیاورد! 
حالا که این طور است؛ من هم می‌روم گیلاس می‌چینم؛ مرچه بادا بادا «مسائل 
حصاب» را انداختم روی میز و به باغ دویدم. زینوچکارا زیر درخت‌های 
۳ پیدا نکردم. در همین هنگام او را دیدم که رنگ‌پریده و مراسان از هر 
صدایی» بوته‌های توت‌فرنگی و چادر جالیزبان را پشت سر گذاشت و از راه 
جالیز به طرف برکه رفت. دزدانه تعقیبش کردم و با صحنه زیر روبرو شدم:یرادر 
بزرگم ساشا! در ساحل برکه» بین دو درخت تتاور تلم که ایستاده پیو ها 
قیافه‌اش نشان نمی‌داد که دندان درد داشته باشد؛ نگاهش رابه راه زینوچکا 
دوخته بود و آن‌قدر حوشیخت می‌نمود که انگار خورشید سراپایش را نورانی 
کرده بود» اما زیتوچکاسر رابالا گرفته بود و به سنگینی نفی‌نفس می‌زد و 
پاکشان طوری به سمت برادرم می‌رفت که گفتی به درون «غار سک» رانده 
می‌شد تا گاز کربنیک استنشاق کند... ظاهراً پیش از این هرگز به میعادگاه عشق 
نرفته بود. سرانجام پس از چند دقیقه به کنار برادرم رسید... آن دو حدود سی 
ثانیه خاموش و شگفت‌زده طوری به همدیگر زل زدند که انگار وقوع این دیدار 
را باور نمی‌کردند. سپس نیروی ناشتاخته‌ای او رابه طرف برادرم راند؛ 
دست‌هایش را روی شانه‌های ساشا گذاشت و سر ظریفشی رابه جلیقة او قشرد. 
برادرم حندید و سخنان تامربوطی سر هم کرد و دست‌هایش را با ناشیگری 
مخصوص عاشقان دلخته به گونه‌های زینو چکا مالید. آقایان» هوای آن روز 
محشر بود... نقش تیه‌ای که حورشید در پس آن غروب می‌کرد و دو درحت 
بید مشک و ساحل سیزپوش و آسمان و ساشاو زینو چکا - همه و همه اینها - 
در آب برکه منعکس شده بود. و چه سکوتی! میلیون‌ها پروانة زرین‌بال و شاخ 
بلند, بالای جنگل بال می‌زدند. هیاهویی که از پس دیوار باغ شنيده می‌شد از 
بازگشت رمه‌ها از چرا گاه‌ها خبر می‌داد. یک کلام عین تابلو نقاشی. 

از مجموع مشاهداتم فقط همین دستگیرم شد که ساشا و زیتوچکا یکدیگر 
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رابوسیدند. البته عمل آنها زشت و ناشایسته بود. یقین داشتم که اگر مادرجانم از 
راز آنان باخبر می‌شد هر دو را مورد بازخواست قرار می‌داد. نمی‌دانم به چه 
علت احساس شرم کر دم و بی‌آنکه منتظر پایان دیدارشان شوم به خانه بازگشتم. 
«کتاب مسایل» را باز کردم و به فکر و خیال فرو رفتم. در آن لحظه روی پوزه‌ام 
لبخندی پیروزمندانه شناور بود. از یک طرق خحوشم آمد که از راز مگوی 
دیگران آ گاه شده بودم. از طرف دیگر باز خوشم می‌آمد که قدرت يافته بودم در 
هر لحظه‌ای که بخواهم بتوانم شخصیت‌های معتبری چون ساشاو زینوچکارا 
به جرم عدم رعایت آداب و رسوم اشرافی»سکه یک پول کنم. حالا دیگر آنها در 
چنگ من اسیر بودند و آرامش خاطرشان یه بزرگ‌منشی من بستگی مطلق پیدا 
کرده بود. پس. باید قدرتم رابه آنهانتان می‌دادم! 

هنگامی که به رختخواب رفتم زینو چکا بنا به عادت هر شب. به اتاقم آمد 
تا مطمئن شود که لباس خوایم را پوشیده و دعای تیم را خوانده‌ام. به جهرة 
دلیذیر و سعادت‌بار او نگاء کردم و پوزخند زدم. راز آنها مانند خوره به جانم 
افتاده بود. پاره‌پاره‌ام می‌کرد و در طلب آن بود که از زندان سیته‌ام ازادش کنم. با 
حود گفتم حوب است به آن ماجرا اشاره‌ای کنم و از تأثیر کلامم لذت ببرم. پس 
پوزخندزنان گفتم: 

من که می‌دانم! هه - هه! 

شماچه را می‌دانید؟ 

-هه! من دیدم که شماو ساشاء یبای بیدمشک‌ها همدیگر را بوسیدید. 
تعقیبتان کردم و همه‌چیر را دیدم. 

زینوچکایکه خورد. سرایا سرخ شد و مقهور از اشاره‌ام بر صندلی‌ای که 
روی آن یک شمعدان و لیوانی پر از آب فرار داشت فرود آمد. اما من که کما کان 
پوزخند می‌زدم و از آشفتگی او لذت می‌بردم تکرار کردم: 

- دیدم که همدیگر را... بوسیدید... بله. دیدم! مادرم که از مهمانی برگردد 
برایش تعریف می‌کتم! 

زینوچکای بزدل نگاه حیره‌اش رابه من دوعت و همین که اطمینان یافت 
از رازش باخبر شده‌ام دستم را در نهایت درماندگی گرفت و با صدایی لرزان 
زیرلب من‌من‌کنان گفت: 
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این کار هپس ایشا واه ها هس ده الشبا تن نان 
می‌کنم... مرد باشید... رازدار باشید... آدم‌های باتربیت و درست و حسابی هرگز 
عاپواسی ت کن اون عیه بن یتابن ش کش 

اولاً زیتوچکای بینوا از مادرم که زنی بود سختگیر و نیکوکار: همان‌قدر 
می‌ترسید که از آتشس؛ ثانیاً دک و پوز ریشخندزن و طعنه‌زن من محال بود 
نخستین عشق پاک و شاعرانه‌اش را منغض نکند. از این رو می‌توانید وضع 
روحی‌اش رادر نظرتان مجم کنید. طفلکی به لطف مراحم بنده سراسر شب را 
نتوانست بخواید و صبح. با چشم‌هایی که دورش کبود شده بود پشت میز 
مبانه: بت یی آز ضرف مبخانه هسین که با ساها زویروشنه سوانستم 
از پوزخند زدن خودداری کنم و با لحنی سرشار از خودنمایی گفتم: 

من که می‌دانم! دیروز تو و مادموازل زینا را دیدم که داشتید یکدیگر را 
می‌بوسیدید! 

ساشاسرایای مرا ورانداز کرد و گفت: 

تو احمقی! 

او برخلاف زیتوچکا آدم شجاعی بود. از این روز ضربه‌ام کارگر نشد و 
همین امر: بیش از پیش تحریک و تشجیعم کرد. شهامت و جسارت ساشارا در 
برحوردباخودم حمل بر آن کردم که قاعدتا تباید باور کرده باخد که همه حیز را 
دیده و از همه چیز باحبر شده‌ام. با خود گفتم: ایس صبر کن تا حالیت کنم» 

زینوچکا آن روز صبح در تمام مدت تدریس نگاهش را از من می‌دزدید و 
زبانش مدام می‌گرفت. او به جای آنکه چشم غره برود و تا حدودی تهدیدم کند 
تا می‌توانست مجیز مرا می‌گفت و نمرات عالی می‌داد و شکایت شیطنت‌هاو 
بازیگوشی‌هایم را نزد پدرم نمی‌برد. من هم که بیش از اقتضای سنم بچه 
باهموشی بودم از راز او به دلخواه خودم بهره کشی می‌کردم: درس یاد نمی‌گر فتم. 
در اتاقم بالائس می‌زدم و بی حد و حساب زبان‌درازی می‌کردم. خلاصه اگر 
وضم به همان منوال ادامه می‌یافت امروز بی برو برگرد باجگیر قهاری از آب 
درمی‌آمدم. سرتان را درد ناورم آقایان؛ یک هفته از این ماجرا گذشت. راز غیر 
مثل خورء به جانم اةتاده ببوده مدام تحریکم می‌کرد و رنجم می‌داد. دلم 
می‌خواست به هر قیمتی که شده راز آنها را رو کنم و از تأثیر اين کار لذت ببرم. 
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یک روز که کلی مهمان داشتیم. موقم صرف ناهار پوزخند احمقانه‌ای ز دم تگاه 
چون نیشترم رابه زینوچکا دوختم و گفتم: 

-من که می‌دانم... هه - هه! من که دیدم... 

عادرم پرسید: 

- جچه دیده‌ای؟ 

موذیانه به آن دو نگاه‌کردم. آقایان می‌بایست آنجا می‌بودید و برافرو عتگی 
جهره زینوچکاو چشم‌های شرربار ساشارا می‌دیدید! زبانم را گاز گرفتم و 
سکوت کردم رنگ و روی زینوچکا رفته رفته به سفیدی گچ شد. دندان‌هایش 
رابر هم فشردو از خوردن غذا امتناع کرد. عصر آن روز که مشغول تدریس بود 
به تغییر حالت ندید چهره‌اش توجه کردم. جدی‌تر و سردتر و انگار مرمرین‌تر 
از هميشه می‌نمود؛ نگاه عجییش را مستقیماً به صورت من دوخته بود. قشم 
می‌خورم که نگاهش منهدم‌کننده‌تر و مقهورکننده‌تر از نگاه تازی‌هایی بود که 
گرگی را تعقیب کنند و به چند قدمی‌اش برسندابه معتی حالت چهره‌اش 
هنگامی پی بردم که نا گهان از لای دندان‌های بر هم فشرده‌اش گفت: 

-متتفرم! کاش می‌دان_تید که چقدر کنیف و نقرت‌انگیز هستیدا کاش می‌دانتید 
که از کل از ته تراشیده و از گوش‌های گنده و بی‌قواره‌تان چفدر نفرت دارم! 

اما در دم هراسان شد و افزود: 

منظور من شما نیستید.. دارم تقشی از یک نمایشنامه را تمرین می‌کنم... 

ان شب زیرچشمی دیدمش که به تختم نزدیک شد و مدتی دراز به صورتم 
زل زد.اکنون به شدت از من نفرت داشت و دیگر نمی توانست بدون من زندگی 
کند. دیدن دک و پوز نفرت‌انگیزم برای او به یک ضرورت مبدل شده بود. آن 
شب یکی از شب‌های قشنگ و دلیذیر تابتان بود... بوی کاه در همه‌جا پخش بود. 
سکوت بر همه‌چیز حکوعت می‌کرد و قس علیهذا. ماه هم در آسمان می‌درخشید. 
داشتم در باغراه قدم می‌زدم و به مربای آلبالو فکر می‌کردم. ناگهان زینوچکای 
خوشگل و رنگ‌پریده به طرف من آمد. دستم را گوفت و نفس نفس‌زنان گفت: 

- آ» چقدر از تو متنفرم! هیچ آرزویی ندارم جز آنکه تو را گرفتار ثر و بلا 
یبینم! تا امروز برای هیچ کس چنین آرزویی نکرده بودم. تو باید اين را بفهمی! 
دلم می‌خواهد بفهمی! 
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آقایان. مهتاب و سکوت و صورت رنگ‌پرید؛ سودایی او و... همه اینها 
طوری بود که حتی به دل من گوساله هم می‌نشست. به حرف‌هایش گوش 
می‌دادم و به جتم‌هایش نگاه می‌کر دم... در بدو آمر از این وضع و ستارکی آن 
خوشم امد اما یعد. ترس برم داشت. جیغ کنیدم و به سمت خانه دویدم. 

تصمیم داشتم پیش از هر کاری نزد مادرم بروم و شکایت کنم. البته رفتم و 
شکایت کردم و با استفاده از چنین فرصتی که دست داده بود. موضوع بوس و 
آنکه حرف‌های مرا شلید سرخ شد و با لحنی که از آن نفرت می‌بارید گفت: 

این حرف‌هابه تو نیامده.. تو هنوز بچه‌ای.. راستی که جه سرمشقی 
برای بچه‌ها! 

مادرم به متظور احتراز از رسوایی, برای اخراج کردن زینوچکا عجله به 


رابه تدریج و طیق برنامهة حساب‌شله‌ای خواست - 
درست به همان شیوه‌ای که معمولا از شر ادم‌های ابرومند و در عین حال 
غیرقابل تحمل خلاص می‌شوند. یادم می‌اید موقعی که زینوچکا می‌رفت که 
خانه‌مان را ترک بگوید. آخرین نگاهی که به ساختمان‌مان انداخت متوجه 
پتجره اتاق من بود. آقایان باور کنید نگاه او را هنوز فراموش نکرده‌ام. 

چندی بعد زیلویکابا برادرم ازدواج کرد. او همان زیتاییدا نیکولایونا 
است که همه‌تان می‌شتناسیدش. جندسالی گذشت و موقعی که در دانشکده 
افری تحصیل می‌کردم دیدمش. گرچه با همه کوششی که می‌کرد نتوانست در 
وجود دانشجوی سبیلوی دانشکد؛ اقسری, پتیای نفرت‌انگیز را باز بشناسد با 
این همه رفتارش با من سرد و غیردوستانه بود... حتی امروز هم با وجود کله 
تاس و شکم گتده و قيافة رام و گوش به فرمانم هر دفعه که به دیدن برادرم 
می‌روم زینو چکا چپ‌چپ نگاهم می‌کند و اوقاتش تلخ می‌شود. از قرار معلوم 
نفرت مانند عشی هرگز فراموش نمی‌شود.. آقایان بانگ خسروس‌ها را 
نمی‌شنوید؟ شب همگی به خیرا بهتر است بگیریم بخوابیم! 


۱۸۸۷ 





انقا۳ جو 


و 


فیودور فیودورویج سیگایف اپس از آنکه مسر خود را حین ارتکاب 
خیانت غافلگیر کرد به قصد خرید تیانچه مناسبی به مفازه اسلحه‌فروشی 
«تموکس "و شرگا» رفت. در قیافه‌اش علایم خشم و اندوه‌و عزمی استوار 
پدیدار بود. با خود می‌گفت: «به مبانی خانواده‌ام توهین شده شرفم رابه لجن 
کشیده‌اند؛ گناه» پیروز گشته و پایکوبی می‌کند. من باید به عنوان یک انسان با 
شرف انتقام بگیرم... پیش از هر کاری زنم را می‌کشم. بعد فاسقش راو بالاخره 
خحودم را...» 

گرچه تپانچه راهنوز نخریده و خون کسی را نريخته بود با این همه منظرة 
سه جتاز؛ غرقه در حون و جمجمه‌هاو مغزهای متلاشی شده و آزدحام 
جمعیت و انبره تماشاچی‌های بیکاره و تشریح جنازه‌ها را در نظر خود مجم 
می‌کرد.با حرشحالي کین‌توزانف مخصوص آدم‌های تحقیر شده, وحشت و 
آش فد اقوام و آشنایان و منظرةٌ جان دادن زن حیانتکار را در خیال خود ترسیم 
می‌کرد و سر مقاله‌های جراید خبری را بعد از وقوع قتل دربار؛ُ بروز تزلزل در 
ارگان خانواده‌هاءه در ذهن مرور می‌کرد. 

همین که وارد معازه شد. فروشنده - مردی فران_ وی مآب و ریزتقش و 
پرتحرک و اندکی شکم گرد که جلیقة صفیدی به تن داشت در حالی که پا کشان 
انواع رولور را روی پیشخوان ردیف می‌کرد و محترمانه لبخند می‌زد گفت: 

میو بنده این رولور عالی و بی‌نظیر را خدمحان پیتنهاد سی‌کنم. 


کلهءن516۳0 2 دون :۳۷۵۵۵ ۳۷۲۵0۲ 1 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۷۱ 


ساعت «اسمیت و وسون»" است - آخرین کلام در دنیای سلاح گرم. اولاسه 
کاره است. ثانیاً به پوکه‌پران مجهز است. ثالناً ۶۰۰ قدم برد موثر دارد. عسیو 
توجه جنابعالی را به پرداعت تمیز و بی‌نقص آن جلب می‌کنم. رولوری که 
ملاحظه می‌فرمایید مدرن‌ترین و پیشرفته ترین سیستم در صنعت اسلحه‌سازی 
شمرده می‌شود... روزی نیست که ده قبضه از این اسلحه رابرای متابله با اشرار 
و گرگ‌هاو معشوق‌ها از ما نخرند. ضربه‌اشس آن قدر کاری است که فقط با یک 
فشنگ» زنی را با فاسقش از فاصلة دور به هم می‌دوزد. و اما مراد اگر خودکشی 
است... باید خدمتان عرض کنم که سیتم این رولور. جان می‌دهد برای 
تقو حکک وا یب 

فروشنده مدام ماضه می‌چکاند و نقس گرمش رابه لواه‌های سرد رولررها 
می‌دمید و نشانه‌روی می‌کرد و چنین جلوه می‌داد که از زور حوشی نزدیک 
است خفه شود. از قیاق ذوق‌زده‌اش چنین استنباط می‌شد که اگر یکی از 
رولورهای «اسمیت و وسون» به او تعلق می‌داشت. با کمال میل گلوله‌ای به 
شقیقة خود شلیک می‌کرد. سیگایف قیمت آن را پرسید: 

۵ ریا ی 

-هوم... برای جیب من سنگین است! 

در این صورت اجازه بقرمایید سیتم ارزان‌تری حضورتان تقدیم کنم. 
مایل نیتید با انواع تپانچه‌های ما آشنایی پیدا کنید؟ در موس ماانواع و اقسام 
تپانچه به قیمت‌های مختلف در اختیار شماست.. مثلاً رولوری که مشاهده 
می‌فرمایید ساخت لوفوشه " است و قیمتش از ۱۸ روبل تجاوز نمی‌کند اما... 

در اینجا قیاقه را با حالتی حاکی از انزجار در هم کشید و افزود: 

اما سیستم آن دیگر قدیمی شده. اکنون این نوع رولورهارا نقط 
پرولترهای روشلفکر و مریض‌های روآنی می‌خرند. این روزها خحودکشی 
کردن یا کثتن همسر با رولور سیستم لوفوشه اصلاً متداول نیست... در واقع مد 
نیست. ولی تا دلتان بخواهد بازار سیستم «اسمیت و وسون» داغ است. مورد 
استقبال عامه قرار گرفته است. 
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سیگایف اپرو درهم کشید و به دروغ گفت: 

- من یکی نه به کشتن کی احتیاح دارم نه به خودکشی... اسلحه را برای 
ویلای خارج از شهرم می نحواهم... در واقم برای ترساندن دزد و کلاغ... 

فروشنده لبخند زدو نگاهش را محجوبانه به زمین دوخت و گفقت: 

-به ما مسیو اصلاً مربوط نیت که اسلحه را برای جه منظوری 
می‌خواهید. اگر قرار باشد در کار مشتری‌های‌مان دحالت کنیم باید در 
مژسممان را ببندیم. لوفوشه به درد ترساندن پرنده نمی‌حورد زیرا صدای 
خفه‌ای دارد... در وأقم صدایش بی‌ظین است... ولی اجازه بفرمایید تپانچة 
کپسولی معمولی سانعت «مورتیمر»" را که در واقع تپانچ؛ مخصوص دوئل 
است» به حضورتان تقدیم کنم... 

سیگایف با خود فکر کرد: «راستی چرا طرف را به دوئل دعوت تکتم؟ اما 
نه.. تباید چنین افتخاری بهش بدهم... ایین‌جور جانورها را باید مغل سگ 
کشت..» 

فروشنده با ظرافت چرخید. پاهایش را عش حش‌کنان بر زمین کشید و 
همچنان‌که لبختد می‌زد و پرگویی می‌کرد تلی از انواع رولور را روی پیشخوان 
معازه گذاشت. تپانچه سانعت «اسمیت و وسون» جالب‌تر و اطمینان‌بخش تر از 
سایر رولورها می‌تمود. سیگابف یکی از «اسمیت و وسون»هارا پرداشت, نگاه 
گنگ خود را به آن دوشعت و غرق در اندیشه شد. در این حال منظرء مغزهای 
متلاشی شده‌و حون جاری بر یارکت و فرش و لحظه احتضار زن خیانت پیشه» 
در نطرش مجسم می‌شد... آما این مختص چجیزی نبود که تسلابخش روح 
| کته هفرعت وبا شاه رو پر ورهار تاش کف کی رن ند 
فکر آن باشد که کیفر و حشتناک‌تری ابداع کند. با خود گفت: «حوب است که 
تحودم و فاسقش را بکشم و بگذارم او زنده بماند تا از عذاب وجدان و نقرت 
اطرافیانش رنج بکشد و زنده زنده بپوسد. با اعصاب حاسی که او دارد چنین 
کیفری به مراتب بدتر از مرگ خواهد بود...» 

و آنگاه مراسم خحا کسپاری جنازهٌ خود را در نظر مجم کرد: توهین و 


1. ۶۲ 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۷۳ 


تحقیر شده» با لبخندی ملایم بر گوشة لب. توی تابوت آرمیده است و 
همرش رنگ‌پریده و به جان آمده از عذاب وجدان» از پی تابوت با تأنی گام 
برمی‌دارد و درمانده است که خویشتن را از نگاه‌های کشندة آميخته به نفرت 
انبره جمعیت خشمگین, چگونه پنهان کند... 

مرد اسلحه‌فر وش رشْته افکار او را گیخت و گفت: 

مسیو می‌بینم که «اسمیت و وسون» نظرتان را گرفته است» اگر فکر 
می‌کنید که گران است حاضرم پنج روبل به جنابعالی تخفیف بدهم... ولی در هر 
صورت ما سیستم‌های دیگری هم داریم که ارزان‌ترند. 

اندام ظریف مرد فرانسوی ماب به نرمی چرخید و حدود یک دوجین 
رولور را که هر کدام در جعبةٌ مخصوصی قرار داشت از قفسه‌ها برداشت و آنها 
را روی پیشخوان, کنار هم گذاشت و ادامه داد: 

- بقرمایید مسیوء» قیمت این یکی فقط سی رویل است. با توجه به این 
حقیقت که از یک طرف نرخ رویل به طرز وحشت‌آوری تنزل کرده و از طرف 
دیگر حقوق گمرکی اسلحه هم ساعت به ساعت افزایش پیدا می‌کند تصذیق 
خحواهید فرمود که ما گران‌فروشی نمی‌کنيم. مسیو به خدای واحد قسم می‌خورم 
که بنده آدم محافظه کاری هستم با این همه شروع کرده‌ام به نق زدن! تصورش را 
بفرمایید نرخ مبادلة ارز و افزایش تعرفه‌های گمرکی بلایی سر مردم آورده است 
که این روزها کی جز آدم‌های ثروتمند قادر نمی‌شود اسلحه بخرد. بیچاره 
فقیر فقرا ناجارند به تپانچه‌های ساخت تولا" و به کبریت ففردار اکتفا کنند. 
تپانچة تولا را هم که خودتان واردید چه بدیختی و نکبتی است! بااین نرع 
تپانچه اگر آدم بخواهد مثلاً زنش را با تیر بزند» گلوله به کتف خودش 
می‌حور ل۵... 

سیگایف نا گهان از اينکه بمیرد و شاهد عذاب و جدان همر خیانتکار حود 
نباشد احصاس تأسف و دلخوری کرد. طعم لذت انتقام را فقط موقعی می‌توانی 
بچشی که نتیجة کارت را به چشم ببینی و لمسش کنی وگرنه چه فایده دارد که 
توی تابوت خوابیده باشی و هیچ ندانی و هیچ نبینی. با نحود فکر کرد: «اصلا 
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چطور است اول فاسقش را بکشم در مراسم تدفین او شرکت کنم و بعد خودم 
رابکشم... ولی در این صورت پش از آنکه بتوانم در خا کسپاری طرف شرکت 
کتم دستگیرم می‌کنند و تپانچه را از دستم می‌گیرند... بنابراین: سعشوق را 
می‌کشم. زنم را می‌گذارم زنده بماند و خودم را... حودم را فعلاً تمی‌کشم بلکه 
زندان می‌روم. همیشه اين فرصت را خواهم داشت که حودکشی کنم. وقتی 
انسان را زندانی کنند امکان بیدا می‌کند در جویان بازیرسی‌های مقدماتی دنائت 
و رفتار پست یک مرد فاسق را در محضر بازپرس و دادگاه و جامعه اقشا کند. 
آگر حودم رایکشم زنم با توجه به مکر وقاحتی که دارد مرامقصر قلمداد خواهد 
کردو به این ترتیب خیانت او از طرف جامعه توجیه خواهد شد و ای بساکه به 
ریش بنله هم بخندند اما اگر زنده بمانم ممکن است...» 

لحظه‌ای تأمل کرد و باز یه فکر فرورفت: «بله, اگر خودرابکشم ممکن 
است سطحی و پیش یا اقتاده انگاشته شوم و تازه چرا باید خودم را بکشم؟ این 
اولا. انیا حودکشی نشانة ترس و بزدلی است. بنابراین: طرف را می‌کشم. زنم را 
می‌گذارم زنده بماند. خودم به دادگاه می‌روم. در جریان محا کمه زنم مجبور 
می‌شود به عنوان شاهد حاضر شود... و همین که وکیلم سژال‌پیچش کند پته‌اش 
بر آب می‌افتد و رسواو مفتضح می‌شودا و صد البته فضات و تماشاچی‌ها و 
حتی مطبوعات طرف مرا می‌گیرند..» 

میگایف همچنان غرق در انديثة خحود بوداما فروشندة فرانسوی مآب 
متاعش راروی پیشخوان ردیف می‌کرد و چون وظیفة خود می‌دانست سر 
عشتری راگرم کند می‌گفت: 

- این هم یک رولور مدل جدید ساخت انگلستان که اخیراً وارد کرده‌اييم. 
اما باز تکرار می‌کنم که تمام این سلاح‌ها در مقایسه با سیستم «اسمیت و وسون» 
رنگ می‌بازند و بی‌رونق از آب درمی‌آیند. چند وقت پیش - تقل این ماجرا را 
باید در روزنامه‌ها خوانده باشید - انری به مغاز؛ُ ما امد و یک قبضه رولور 
«اسمیت و وسون» خرید و با همین رولور به قصد قتل فاسق زنش به طرف او 
تیر در کرد. مسیو» فکر می‌کنید چه شد؟ تير او از تن و بدن فاسق گذشت و چراغ 
رومیزی برنزی و پیانو راسوراخ کرد و سگ کوچولوشان را از پا انداخت آخر 
سر هم زن فاسدش را زخمی کرد. چنین نتیجه درخحشانی مايه افتخار موَسهٌ 
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ماست! افسری که صحبتش را کردم در حال حاضر زندانی است... البته او را 
محاکمه و محکوم به اعمال شاقه خواهند کرد! اولا قوانین کشورمان مال عهد 
بوق است. انیاً دادگاه همیشه جانب فاسق‌ها را می‌گیرد» مسیو. می‌پرسید: چرا؟ 
جوابش ساده است! تمام این حضرات. از قضات و هیأت منصفه گرفته تا 
مدعی‌العموم و وکیل‌مدافم» با زن‌های مردم رابطة نامشروع دارند و طبعاً کم 
شدن یک شوهر در روسیه» خیال آنها را راحت‌تر می‌کند. دولت اگر تمام 
شوهرهارابه ساخالین تبعید کند» جامعه ما خشنود می‌شوده مسیو. اه 
تمی‌دانید اين فساد اجتماعی عصر ماء چه خشم و نفرتی در وجود من 
برمی‌انگیزد! این روزها از راهء یه در کردن زن‌های مردم مانند ناسنک زدن به 
سیگار يا به کتابهای غیرء رایج و مقبول است. کسب و کار ما میوء سال به سال 
کادتر می‌شود. البته علت این کادی آن نیست که از تعداد ادم‌های فاسق سال 
به سال کم می‌شود بلکه این روزها شوهرها از ترس حبس و دادگاه و تبعید با 
فساد اخلاقی زن‌هاشان می‌سازند و دم یرتمی‌آورند. 

در اینجا مرد قروشنده اطراف خود را پایید و به نجوا ادامه داد: 

-حالا می‌فرمایید تقصیر کیست میو؟ البته در این میان کسی جز دولت» 
مقصر نیست! 

سیگایف با خود فکر کرد: «آخر کجای این کار عاقلانه‌تر است که به حاطر 
یک خوک کثیف تبعید شوم؟ محاکمه و تبعید من سب خحرسندی زنم خواهد 
شد زیرا او این امکان را پیدا عواهد کرد که برای بار دوم شوهر کند و شوهر 
دومش راهم فریب بدهد... پس: «اوه را نمی‌کشم» از خودکشی هم منصرف 
می‌شوم» فاسقش را... فاسعش راهم نمی‌کشم. باید راه‌حلی عاقلانه‌تر و مژثرتر 
از این پیدا کرد. حوب است نفرتم را علناً بروز بدهم و یک طلاق پر سر و صداو 
جنجالی راه بیندازم تا هر دو به سزای اعمالشان برسند...» 

فروشنده چندین قبضه اسلحهٌ کمری دیگر از توی قفه برداشت و در 
حالی که آنها را روی پیشخوان می‌گذاشت گفت: 

بفرمایید میوء این هم یک سیستم جدید. توجه جنابعالی رابه مکانیسم 
بی‌نظیر ضامن این رولور جلب می‌کنم... 

اکنون تصمیم جدید سیگایف او را از خرید پانچه بی‌نیاز می‌کرد اما مرد 


فروشنده سلاح‌های کمری مختلف را با حرارت بیشتری روی پیشخوان مغفازه 
یه نمایش می‌گذاشت. شوهر تحقیر شده از اينکه فروشنده رابه زحمت انداخته 
و باعث آن شده بود که او وقت خود را لبخندزنان به عبت هدر دهد اصاس 
ناراحتی و جدان می‌کرد... پس زیر لب گفت: 

- بسیار عوب آقاء بعداً خدمت می‌رسم یا... کی را می‌فرستم خخدمتتان... 

حالت چهرءه فروشنده را ندید امابه نیت آنکه تا حدودی از حجالت او 
درآید لازم دانست مغازه را دست خالی ترک نگوید. اما چه بخرد؟ در جست و 
جوی کالای ارزان‌قیمتی به دیوارهای مغازه نظر افکند و نگاهش را روی تور 
سبز رنگی که کنار در آویزان بود متوقف کرد و پرسید: 

-این... این به درد جه کار می‌عورد؟ 

این تور مخصوص شکار بلارچین است. 


شرهر تحقیر شده هشت رویل داد و تور را گرفت و با احساس نرهین و 
تحقیر بیشتر از مغازه بیرون رفت. 
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فرلری 


بست#سیی: 


ماجرایی بود طولانی. در بدو امر پاشکا" در معیت مادر حوده در هوای 
بارانی» گاه از مزارع درو شده و گاه از کوره‌راه‌های جنگلی که سیب می‌شد 
برگ‌های زرد پاییزی به چکمه‌هایش بچسبد. آن‌قدر راه رفت تا سپیلهُ سحر 
شد. بعد. به انتظار انکه در را باز کنند. در هشتی تاریک سر پا ایستاد. هوای 
هشتی به اندازهٌ هوای بیرون. سرد و مرطوب نبود با این همه. هر بار که باد 
می‌وزید فضای آنجا هم از قطره‌های باران» بی‌نصیب نمی‌ماند. هنگامی که 
هشتی رفته رفته از جمعیت یر شد پاشکاکه دیگر جای جنبیدن نداشت 
صورتش رابه پوستینی که بوی ماهی نمک سود می‌داد فشرد و حواب رفت. 
سرانجام چفت در صداکرد. دمی بعد در باز شد و پاشکا و مادرش به اتاق انتظار 
رفتند. ایتجا هم انتظاری مدید در انتظارشان بود. همه مریض‌ها روی تيمکت‌ها 
نخته بودند -نه حرف می‌زدند: نه تکان می‌خوردند. پاشکا نگاهشان می‌کرد 
و گرچه بیاری از دیده‌ها را عجیب و مضحک می‌یاقت با این همه خاموش 
بود. ققط یک بار که پسرکی روی یک پا لی‌لی‌کنان وارد اتاق انتظار شد او نیز 
هوس کرد مانند بسرک لی‌لی کند؛ آرنجثشی رابه پهلوی سادر زد و صورت را 
توی آستین پوستین پنهان کرد تا نخندد و گفت: 

- ماد پسره رو نگاه» عین گنجشکه! 

- بچه‌جون حرف نزن! آروم بگیرا 

صورت خوابآلود پزشکیار پشت پنجرة کو چکی نمابان شد و گفت: 
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- پیایید اینجا ثبت‌نام کنید! 

همگی از آن جمله پسرکی که روی یک پا لیلی می‌کرد به سمت پنجره 
هجوم بردند. پزشکیار از همه آنها اسم و شهرت و اسم پدر و سن و محل اقامت 
و طول مدت بیماری‌شان را سوال می‌کرد. یاشکا از جواب‌های مادر یی برد که 
اسمش نه پاشکا بلکه پاول گالا کیرنف" است» که هفت سال دارد. که بی‌سواد 
چرا که دکتر با روپوشی سفید و حوله‌ای پیچیده به دور کمر وارد اتاق انتظار 
شده بود تابه اتاق معاینه برود. وقتی به همان پسرکی که روی یک پالی‌لی 

حفا که احمقی! مگر نِ_تی؟ گفته بودم روز دوشنبه بیایی ولی تو امروز 
که جمعه است سر و کله‌ات پیدا شده. خحیال می‌کنی به خاطر خودم است که 
حرضص و جوم می‌ژنم؟ این تویی که بایت را از دست مین دهی» یی شعور! 

پسرک قیافة جنان ترحم‌انگیزی به خود گرفت که انگار می‌حواست دست 
گدایی به سوی دکتر دراز کند؛ آنگاه چندین بار پلک زد و گفت: 

-ایوان میکولاییج"» محض رضای خدا! 

دکتر در حالی که ادای او را درمی‌آورد جراب داد: 

-«ایوان میکولاییچ»! تو فقط همین را بلدی! گفته بودم دوشنبه, باید همان 
مریض‌هارا به نوبت صدامی‌زد. هر از گاه از اتاق کوچک او نعره‌ای گوشخراش 
یا شیرن بچه‌ای یا عتاب خشم آلود دکتر به گوش می‌رسید: 

-آخر جرا نعره می‌کشی؟ مگر می‌خواهم سرت رایبرم؟ آرام بگیرا 

بالاخره نوبت به پاشکا رسید. دکتر بانگ زد: 

-یاول کالا کتیرنف! 

مادر پاشکا طرری بهتش زد که انگار منتظر آن نبود دکتر صدایشان بزند. 
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بعد دست فرزند را گرفت و او رانه اتاق معاینه برد. دکتر کنار میز نشته بود و 
چکش کویچکی را با حرکاتی منظم و غیر ارادی به کتاب قطوری می‌زد؛ بی‌آنکه 
به آن دو نگاه کند پرسید: 

کجاش درد می‌کند؟ 

مادر یاشکا جواب داد: 

-پسرم رو آرنجش غلده درآورده پدر جون... 

این را گفت و قیافه‌ای به حود گرفت که انگار از غدء فرزندش سخت در 
علاب بود. 

لش کن! 

پاشکا شال‌گردن را نفس‌نفس زنان از دور گردن باز کرد آب بیتی را با 
آنختشی کرقت و بر شاب متیغول درآوردل بو سین هر دشد :دک ها 

-زن مگر مهمانی آمده‌ای؟ چرا فی‌فس می‌کنتی؟ مگر نمی‌بینی که چقدر 
مریض دارم؟ 

پاشکا پوستین را شتابان بر کف اتاق رها کرد و به کمک مادر پیراهن راهم 
از تن درآورد... دکتر از سر بی‌حالی نگاهش کرد و کف دستش را چندین بار به 
شک لت از زدسیت اهین کیل و کفت: 

-شکم قابل ملاحظه‌ای به هم زده‌ای پاشکا! حالا بگذار آرنجت را ببیتم. 

باشکابه کاسه‌ای که پر از لخَ؛ حون و خونابه بود چپ‌جب نگاه کرد» سپس 
به روپوش دکتر چشم دوخت و زد زیر گریه. دکتر با لحنی آمیخته به تمسخر 
گفت: 

- خحجالت بکش پسرا! آدمی که وقت زن گرفتنش باشد نباید زار بزند! پسرة 
بی‌شرم! 

پاشکا که می‌کوشید جلو گرية خود را بگیرد به مادر نگاه کرد گفتی قصد 
داشت التماس‌کنان بگوید: «وقتی برگشتيم خانه, مبادا به بچه‌ها بگویی که در 
مریضخانه گریه کر دم!..» 

دکتر آرنج او را معاینه کرد غده را فشار داد. آهی کشید و ملج و ملوچی 
کرد باز غده را قشار داد و بالاخحره گفت: 
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حیف که من اهلش نیستم زن, وگرنه حسابی شلاقت می‌زدم! چرا او را 
زودتر نیاوردی پیش من؟ بازوی بچه پاک ضایم شده! درست نگاه کن احمق» 
اپن مفصل بچه است که درد می‌کند! 

زنک آمی کشید و گفت: 

شما عالم‌ترین» پدرجون... 

- بازوی این بچه از بین رفته و زنکه «پدرجون» پدرجون» می‌کند... آعر 
آدمی که بازو نداشته باشد چطور می‌تواند کارگری کند؟ مجبوری یک عمر 
پرستاری‌اش را بکنی. روی دماغ خردت تا یک جوش ناقابل می‌زند می‌دوی 
می‌آیی اینجا ولی پوسیدن بازوی بچه راشش ماه نادیده می‌گیری. شماهاء 
همه‌تان از یک قماشید! 

سپس سیگاری گیراند و همین‌طور که دود سیگار به طرف سقف می‌رفت: 
مادر یاشکارا ملامت و سرزنش کرد. در این حال سر را هماهنگ با وزن ترانه‌ای 
که در ذهن خود زمزمه می‌کرد» تکان می‌داد و به چیزی می‌انديشيد. پاشکای 
برهنه روبروی او ایستاده بود؛ به سخنان دکتر گوش می‌دادو حرکت دود سیگار 
رابا نگاه تعقیب می‌کرد. همین که سیگار خحاموش شد دکتر تکانی به حود داد و 
یا لحن کم و بیش ملایمی گفت: 

گوش کن زن» بازوی این بچه دیگر با دواو مرهم درست شدنی نیست. 
باید بگذاریش اینجا بستری شود. 

-اگر لازمه, پدرجون, چرا که نذارمش- 

بازوی بچه‌ات احتیاج به عمل دارد. 

سپس رو کرد به پاشکاو دست خود رابه شانة او زدو ادامه داد: 

تو یاشکا» همین‌جا بمان. بگذار مادرت برود ولی من و تو برادر 
همین‌جا می‌مانيم. امسال بوته‌های تمشک‌مان حسابی بار داده‌اتد برادر! همین 
که حالت خوب شد باهم راه می‌افتیم سهره تکار می‌کنيم» بعدش هم من یک 
رویاه زنده نشانت می‌دهم! بعد می‌برمت مهمانی! می‌مانیء مگر نه؟ مادرت هم 
فردا به دیدنت می‌ایدا! ها؟ 

پاک مگاه پگ شر زاب مادو دی تردن کف : 


- بمون پسرم! 
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دکتر خحوشحال تد: 

- البته که می‌ماند! چون و چرا هم نداردا حتماً یک روباه زنده نشانش 
می‌دهم! می‌برمش بازار مکاره برایش آب‌نبات می‌خرم! ماریا دنیسونا این آقا 
پسررایبرید بالا! 

دکتر که ظاهراً مردی خوشرو و خوش‌مشرب بود از مصاحبت پاشکا 
حوشحال می‌نمود؛ پاشکا هم دلش می‌خواست حرف دکتر را زمین نزند. 
بخصوص که تا آن روز هرگز به بازار مکاره نرفته و روباه زنده هم ندیده بود اما 
بدون مادر چگونه می‌توانست سر کند؟ لحظه‌ای فکر کرد و تصمیم گرفت از 
دکتر خواهش کند که مادر ثیز در بیمارستان بماند اما پیش از آنکه بتواند دهان 
باز کد حانم پرستار دستش را گرفت و او را از پله‌ها بالابرد. می‌رفت و با دهان 
باز از حیرت به پیرامون حود می‌نگریت. به پله‌هاو کف اتاق‌هاو 
چارچوب‌های در - همه بزرگ و غرق در نور -رنگ زرد چشم‌نوازی زده 
بودند و از آنها بوی اشتهاانگیز روغن‌نباتی می‌آمد. به تمام سقف‌ها چراغ 
آویخته و همه جا کناره پین کرده بودند. روی کليٌ دیوارها شیرهای برنجی به 
چشم می‌خورد. اما پاشکا بیش از هر چیزی از تختخوابی که اکنون روی آن 
نشه بود و همچنین از پتوی زبر خاک‌تری رنگ آن» حوفش آمد. پتو و 
بالش‌ها را با دست لمس کرد نگاهش را روی دیوارهای اتاق گرداند و 
نتیجه گیری کرد که دکتر باید زندگی خوب و مرفهی داشته باشد. 

اتاق پاشکاوسعت چندانی نداشت - فقط سه تا تخت در آن جا داده بو دند. 
یکی از تخت‌ها خالی بود تخت دوم رابه یاشکا داده بودند و روی تخت سوم 
پیرمردی با چشمان غمبار نش بودکه مدام سرفه می‌کرد و توی کاسه‌ای تف 
می‌انداخت. پاشکا از همان جایی که نشسته بود دو تخت و قمتی از اتاق 
مجاور را از لای در می‌دید. روی یکی از تخت‌های آن اتاق سردی سخت 
رنگ‌پریده و تکیده دراز کشیده بود و یک کیسه آب کائو چویی روی پیشانی‌اش 
دیده می‌شد. روی تخت دیگر زنی که شباهت زیادی به پیرزن‌ها داشت با سر و 
کلة باند پیچی شده و بازوان از هم گشوده نشسته بود. 
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حانم پزشکیار پس از آنکه پاشکا راروی تخت نشانید از اتاق بیرون رفت و 
دمی بعد با اغوش پر از لباس بازگشت و گفت: 

- اینها رابرای تو آورده‌ام بیوش! 

یاشکالخت شد و با احاسی که عاری از لذت نبود لباس‌های نو را پوشید. 
همین که پیراهن و شلوار و رویوش خاکستری رنگ را پوشید سراپایش را با 
احساس رضایت خاطر ورانداز کردو با خود اندیشید که چه حوب می‌شد اگر 
می‌توانست با همان لباس‌ها,ء در ده خودشان گشتی بزند. در عالم خیال مادرش 
را در نظر مجم کرد که او را برای چیدن برگ کلم جهت خوکشان به جالیز لب 
رودخانه می‌فرستد. او به طرف جالیز راه می‌افتد و پرهاو دخترهای ابادی 
دورهاش می‌کنند و با چشم‌های | کنده از رشک و حد به رویوشش خیره 
هی کوند: 

در این هنگام. پرستاری با دو کاس رویی و دو قاشق و دو تکه نان وارد اتاق 
شد. یکی از کاسه‌ها را جلو پیرمرد و کاس دیگر را جلو یاشکا گذاشت و گفت: 

-یخورش! 

پاشکابه کاسه نگاه کرد و آن را مملو از آش کلم پرچربی یافت؛ ته کاسه یک 
تکه گرشت هم به چشم می‌ خورد. با خود فکر کرد که دکتر زندگی راحت و 
مرفهی دارد و برخلاف آنچه که قبلاً به نظر می‌آمد نباید آدم عصبی مزاج و 
بدخلقی باشد. با تانی به حوردن اش مشفول شد. هر بار که قاشق را از دهان 
درمی‌آورد ته آن را می‌لید و هنگامی که جز گرشت چیز دیگری ته کاسه 
نمانده بود ازگوشه چشم به پیرمرد نگاه کرد و از اينکه او هنوز مشفول خوردن 
آش بود حسودی‌اش شد. پس آهی کشید و سراغ تکه گرشت رفت؛ می‌کوشید 
زمان حوردن گوشت را تا جایی که می‌تواند کش بدهد اما تلاشش بی‌حاصل 
بود: به زودی گوشت هم ناپدید شد. فقط یک تکه نان برایش مانده بود. گرچه 
نان خالی حیلی بی‌مزه است ولی پاشکا مگر چارة دیگری هم داشت؟ لحظه‌ای 
تردید و تأمل کرد اما بالاخره نان را هم خورد. در این هنگام پرستار با کاسه‌های 
دیگری به اتاق آمد. این بار توی کاسه‌ها تکه‌ای گوشت سر خ‌کر د؛ گوساله و چند 
عدد سیب‌زمینی دیده می‌شد. پرستار رو کردبه پاشکاو پرسید: 


بفاقف کر 
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پاشکا به جای آنکه جواب دهد لپ‌ها را پرباد کرد و پس از لحظه‌ای هوای 
داخل دهان را بیرون فرستاد. پرستار ملامت‌کنان گفت: 

- نانت را چرا بلعیدی؟ حالا گوشت رابا چی می‌خواهی بخوری؟ 

از در بیرون رفت و با یک تکه تان بازآمد. پاشکا در سراسر عمر حود 
گوشت سرخ کرده نخورده بود؛ چشید و آن را حوش‌طعم یافت. گوشت نیز به 
زودی به حندق بلا رفت و چیزی جز یک تکه نان - البته اندکی بزرگ‌تر از نان 
قبلی -برایش نماند. پیرمرد همین که از خحوردن غذا فارغ شد تکه نان حود را 
توی کشو میز پاتختی قایم کرد؛ پاشکاهم می‌حراست همان کار را یکند اما 
حوردن را بر نهادن ترجیح داد. شکمش که سیر شد راه افتاد تا گشت و گذاری 
بکند. در اتاق مجاور غیر-از آن دو تفری که آنها را از لای در دیده یود چهار نفر 
دیگر هم بستری بودند. در آن میان فقط یکی از آنها توجه پاشکارابه حود 
جلب کرد. او دهقانی بود بلتد قامت و سخت تکیده که صورتی پشمالو و عیوس 
داشت؛ روی تخت نشته بود و سرش را مانند آونگ یک‌بند می‌جنباند و 
بازوی راستش را تاب می‌داد. پاشکا تا مدتی نتوانست از او چشم برگیرد. در 
بدو امر حرکت یکنواخت و یاندولی سر مرد روستایی را نوعی شوخی و 
مسخرگی تلقی کرد اما وقتی در قیافه او دقیق شد وحشت برش داشت زیرا 
پی برد که دهقان بینوا در واقم به نوعی بیماری فرساینده مبتلاست. سپس به 
اتاق بعدی رفت و در آنجا دو دهقان دیگر را دید که سرخی صورتشان آن قدر 
کدر بود که انگار باگل رسء اندودشان کرده بودند. آن دو روی تخت‌ها نخحه 
بودند و انسان از مشاهد؛ُ قیافه‌های عجیب و غریب‌شان - قیافه‌هایی با 
خطوط مبهم و نامشخص -به یاد خدای بت‌پرستان می‌افتاد. پاشکا از پرستار 
پرسید: 

خاله جون اینا چرا اینجوری‌ان؟ 

- آیله گرفته‌اند پسرم. 

وفتی به اتأق خود باز امد به امد آنکه دکتر از در وارد شود و به اتفاق هم به 
شکار سهره یا بازار مکاره بروند روی تخت نشست. اما از دکتر خیری نبود. فقط 
پزشکیار برای لحظه‌ای کوتاه دم در اتاق مجاور ظاهر شد و بر بالین مریضی که 
روی پینانی‌اش کیسه یخ گذاشته بودند خم شد و بانگ زد: 


۱۸۳ مجموعذ آثار چخوف 


میخاپلو ۲ 

اما میخایلوی خفته از جای خود نجنبید. پزشکیار دستی تکان داد و از در 
بیرون رفت. پاشکاکه همچنان چشم به راه دکتر بود به تماشای هماية پیر خود 
پرداخت. پیرمرد سرفه‌اش قطع نمی‌شد و مدام توی کاسه‌اش تف می‌کرد. 
و ممتد و خحتک بود. پاشکایکی از خصوصیات پیرمرد را پستدید. 


سرفه‌های 
هر دفعه‌ای که سرفه می‌کرد و هوارا می‌بلعید. توی سینه‌اش چیزی سوت 
می‌کشید و با صداهای مخحتلف آواز می خواند. پرسید: 

- بابابزرگ توی سینه‌ت چی داری که سوت می‌کشه؟ 

پیرمرد به سوال او پاسخ نداد. پاشکا دمی دیگر تأمل کرد و باز پرسید: 

- یابابررگ پس روباهه کجاس؟ 

کدوم روباه؟ 

همون رویاهی که زنده‌س. 

کجا می‌تونه باشه؟ توی جنگلد! 

مدت زیادی گذشت اما دکتر نیامد. پرستار چای آورد و پاشکارا از این 
بابت که همه نانش را خورده و چیزی برای چجای عصرانه کتار نگذاشته بود 
شماتت کرد. پزشکیار هم آمد و باز سعی کرد میخایلو را از حواب بیدار کند. 
پشت پنجرء اتاق آسمان رو به تیرگی گذاشت و چراغ‌های اتاق‌ها روشن شدند 
اما از دکتر باز هم خبری نبود. حالا دیگر برای رفتن به بازار مکاره یا شکار سهره 
حیلی دیر شده بود. باشکا روی تخت دراز کشید و به فکر فرو رفت. به یاد 
آب‌نبات‌های موعود دکتر. و قيافه و صدای ماد و تاریکی کلیه‌شان و بخاری 
اتاقشان و یگورونای" پیر و غرغرو افتاد... و ناگهان احساس غم و دلتنگی» 
وجودش راپر کرد. یادش آمد که مادر قردابه دیدنشس می‌آبله نس تبنبمی کرد 

خش خی از خواب بیدارش کرد. در اتاق مجاور یک کسی راه می‌رفت و 
پچ‌پج می‌کرد. در زیر نور بی‌رمق چراغ خواب‌هاء سه نفر کنار تخت میخایلو در 
آمد و شد بودند. یکی از آنها پرسید: 
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با تنعت ببریمش یاسر دست؟ 

سر دست راحت‌تره. تخت از در بیرون نمی‌ره. چه بی‌موقم مرد. خدا 
رحمتتش کنه! 

یکی از مردها شانه‌ها و دیگری یاهای میخایلو را گرفتند و از وروی تخت 
بلندش کردند. بازوان و لب دامان روپوش میخایلو به نرمی در هوا آویزان بود. 
مرد دیگر که دهقانی شبیه به زن‌های دهانی یود صلیبی بر سینه رسم کرد سپس. 
هر سه در حالی که تق‌تق نامنظم کفش‌های‌شان به گوش می‌رسید و یاهای‌شان 
به دامان روپوش میخایلو گیر می‌کرد از اتاق بیرون رقتتد. 

در سینهٌ پیرمرد خفته همچنان چیزی سوت می‌کشید و انگار با صداهای 
مختلف آواز می‌خواند. یاشکا دمی گوش فرا داد سپس به بنجره‌های تاریک 
خیره شدء بعد وحشت‌زده از تخت به زیر جهید و با صدایی بم فریاد کتید: 

-ما.. درا 

و بی‌آنکه منتظر جواب کسی باشد به اتاق مجاور دوید. آنج نور کم فروغ 
چراغ خواب‌ها به زحمت با ظلمت شب متابله می‌کرد. مریض‌های پریثان 
خاطر از مرگ میخایلو. روی تخت‌های خود نشته بودند؛ آشفته‌مو و با سایه‌ها 
در آمیخته. و سخت درشت‌اندام و بلند قامت می‌نمودند و به نظر می آمد که دم به 
دم بلندتر و کشیده‌تر می‌شدند. روی احرین تخت ته اتای. دهفانی نشسته بود و 
پخیی دس وتو وان تخانش داد 

پاشکا بی‌آتکه درهای مختلف را از هم تمیز دهد به اتاق مخصوص 
مریض‌های مبتلا به آبله دوید. از آنجا به راهرو گریخت و از راهرو. خود را به 
اتاق وسیعی اتداخت و موجودات عجیبی رابا موهای بلد و قیافه‌های پیر زنانه 
دید که روی تخت‌ها نخهه بودند. بعد دوان‌دوان از بعش زنان گذشت و باز به 
راهن آمقدفن انا همان بوه تلهای رکه فلا دنه بو متاهقه کرد وبه طعه 
پایین دوید. اتاق معاینه را پیدا کرد و کوشید در خحروجی را بیابد. 

در این هنگام چفت در صدا کرد باد سر دی وزید. پاتکا سکندری خورد و 
به حیاط دوید. به چیزی جز فرار نمی‌اندیشید. راه فرار را نمی‌تناخت اما یقین 
داشت که اگر بتواند از اینجا بگریزد بی‌شک به خانه و به مادر خود خواهد رسید. 
شبی بود ابری؛اما قرص ماه از حلال ابرها می‌درخشید. یاشکااز در بیمارستان 


۳۸۹ مجوعة آنار جخفا 


بیرون دوید ساختمان انبار رادور زدو به بوته‌ها رسید. لبحظه‌ای مردد ماند و به 
فکر فرو رفت و باز به سمت بیمارستان دوید. یک بار به دور ساختمان دوید و 
بار دیگر با شک و تردید مکث کرد زیرا در پشت بتای بیمارستان» صلیب‌های 
گورستان را دید که در ظلمت شب. سفیدی می‌زد. فریاد کشید: 

ما. در. جون! 

و باز به طرف ساختمان بیمارستان دوید. موقعی که از کنار عمارت تاریک 
و وحشت‌انگیز بیمارستان می‌دوید ناگهان پنجرة روشنی نظرش را جلب کرد. 

این لکة سرخ درخشان, در تاکن نی خی هراس آنکت ی میاه متا 
پاشکا که از ترس نزدیک بود دیوانه شود و نمی‌دانست به کدام سو بگریزد به 
سمت آن دوید. وقتی به پای پنجره رسید جلوخان و چندین پله و در ورودی را 
که تابلو سقیدرنگی به آن الصاق شده بود متاهده کرد. پس دوان دوان از پله‌ها 
بالا رفت. از پشت بنجره به درون اتاق نتگریست و ناگهان نفش از فرط 
خوشحالی بند آمد زیرا دکتر خوشرو و خوش‌مشرب را دید که پشت میزی 
هقی ل بقل کانبهپوه نس کا ها از قش و کمهالی ام نت 
دشی‌هایتی رازه ط رف آن ی ۶ آختا دراز گر دوخن انتا فربادیکش هداما تروق 
مرموزی راه نفش رابرید و پاهایش را درو کرد. رک تلرتلو حورد و 
بیهرش روی بله‌ها انتاد. 

وقتی به هوش آمد هواروشن شده‌یود. صدای بسیار آشتایی که دیروز به او 
وعده‌هایی از قبیل بازار مکاره و شکار سهره و روباه زنده داده بوداز کنار تختش 
شنیده می‌شد که می‌گفت: 

حقا که احمقی پاشکا!مگر نیستی؟ حیف که اهلش نیستم وگرنه حسابی 
شلافت می‌زدم. 


۱۸۸۲ 


هعاله 


یرای آنکه اسرار خانوادگی تبار اوسکف به کوی و یرزن درز تکند تدابیر 
خحیلی جدی اتخحاذ شده است. نیمی از خحدمه اجازه یافته‌اند به تثاتر و به سیرک 
بروند» بقیه هم محروم از اذن حروج در آشپزخانه نشسته‌اند. دستور داده شده 
است که هیچ‌کس را به خانه راه ندهند. همسر و خحواهرزن عمو سرهنگ و 
همچتین معلمهٌ سرخانه گرچه از راز خانواده خبر دارند با این همه ین 
وانمود می‌کتند که از همه‌چیز و همه‌جا بی‌عبرند. آن سه در اتاق غذاخوری 
نشته‌اند و از رفتن به اتاق پذیرایی می‌پرهیزند. 

ساشا" اوسکف. جوان ۲۵ ساله‌ای که اين آتش را افروخته است و از جانب 
دایی حوش‌قلیش ایوان مارکویج " شدیداً حمایت می‌شود. از ساعتی پیش به 
توصیهّ دایی در آنجا حضور يافته و کنار دری که از سالن به اتاق کار باز می‌شود 
مطیع و متواضع نشته است و خود را برای ادای توضیحات صادقانه و بی‌شائبه 
اماده می‌کند. 

آنجاء در اتاق کار شورای خانوادگی تکیل حلسه داده است. بحث‌شان بر 
محور موضوع بغرنج وناخوشایندی دور می‌زند. قضیه از اين قرار است که 
چندی پیش ساشا اوسکف در یکی از شعب بانک. یک طغری سفته با امصای 
جعلی تنزیل کرده و سه روز قیل یعنی در سر رسید سفته نتوانته بود از عهده 
پرداخت وجه آن برآید. و اکنون دو عمو و دایی ایوان مارکویج قرار است 
تصمیم بگیرند که آیا وجه سفته را بیردازند و خانواده را از رسوایی نجات دهند 
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یا خود را از این ماجرا کنار بکشند و بگذارند یای ساشابه دادگاه کشیله شود. 

اشخاص بیگانه و غیرذی‌نقم این گونه مسائل را خیلی سهل و ساده حل 
می‌کنند اما آنهایی که بدیختانه محکومند چنین مشکلی رابه طور جدی حل و 
فصل نمایند. خود با مشکلات بیار روبرو می‌شوند. عموهاو دایی ساشا 
ساعتی است که به مذاکره نشته‌اند اما کمترین پیشرفتی در کارشان مشهود 
نیست. عمو سرهنگ با لحنی خسته و آ کنده از کدورت می‌گوید: 

- آقایان کی ادعا می‌کند که حیثیت و آبروی خانواده» یک خحیال واهعی 
است؟ من شخحصاً این ادعا را نمی‌کنم. فقط شما را از داشتن دیدگاه‌های کاذب 
برحذر می دارم و همین قدر گوشزد می‌کنم که نباید مرتکب خطایی نابخشودنی 
شوید. جرا نمی‌خواهید آين موضوع را بفهمین؟ من که با ضم به زبان روسی 
حرق می‌زنم. نه زبان چینی! 

ایوان مارکویچ با لحن ملایمی جواب می‌دهد: 

- ما منظور شمارا می‌فهمیم» جانم. 

--پس چرا می‌گویید که من منکر شرف و حیثیت خانوادگی هستم؟ بنده باز 
تکرار می‌کنم: آ سیر -و -یی که از آن استنباط مادرستی داشته باشیم چیزی جز 
خیال واهی نیست. می‌گویم: «استتباط نادرست»! این است حرف بنده! مهم 
نیست که انگیز؛ حمایت از یک کلاهبردار هر که می‌خواهد باشد -و انصراف 
از مجازات او چه باشد. اصل بر این است که چنین عملی با موازیین قانون 
مغایرت دارد و دون شأن آدم‌های حسابی است. این عمل اسمش نجات دادن 
ابرو و حیثیت خانواده تست بلکه نشانه جین وجدان است! برای مثال بیایید 
ارتش را در نظر بگیریم... از نظر ما هیچ حیئیتی بالاتر و والاتر از حیثیت ارتش 
نیست معذلک هرگز پشت و پناه ارتشی‌های خیانتکار نمی‌شویم و از 
خطای‌شان نمی‌گذريم بلکه محا کمه‌شان هم می‌کنيم. تتیجه؟ به این ترتیب آیا 
حرثیت ارتش خحدشه‌دار می‌شود؟ هرگزا 

عموی دیگر ساشا - کارمند ادارةٌ مالیه. مردی کم حرف و کوته‌پین و مبتلا 
به رماتیسم - خاموش است يا فقط تذکر می‌دهد که در صورت طرح شدن 
مأله در دادگاه» روزنامه‌های شهر خانواده اوسکف را رسوا خوآهند کرد. به 
عقیدء او آتش را پیش از آنکه زبانه بکشد باید خاموش کرد و نباید اجازه داد که 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۸۹ 


نام نیک خانواده سر زبان‌ها بیفتد. البته او جز اشاره‌ای به هو و جتجال روزنامه. 
توضیح دیگری دربارة نقطه‌نظرهایش نمی‌دهد. 

دایی خوش قلب ساشا نرم و روان سخن می‌گوید و صدایش اندکی 
می‌لرزد. او گفتار حودرا از اینجا آغاز می‌کند که دوران شباب هر اشانی» حقوق 
و واقیت‌هاو سرگرمی‌های خحاص خود را دارد. 

کیست که جوانی نکرده و سرگرمی نداشته است؟ اگر از آدم‌های فانی 
معمولی بگذریم حتی مغزهای بزرگ و برجته هم در ایام جوانی خود قادر 
نمی‌شدند از سرگرمی‌ها و از لغزش‌ها پرهیز کنند. به عنوان مشال زنده. شرح 
حال نویندگان بزرگ را در نظر بگیرید. کدایم یک از آنها در جوانی قمار 
نمی‌کرد» ثرونش را به باد باده نمی‌داد: خشم انان‌های صوش‌فکر را 
برنمی‌انگیخت؟ باری اگر سرگرمی‌ها و تفریح‌های ساشارا جنایت‌آسیز 
می‌انگارید باید این را هم در نظر داشته باشید که او تقریباً ننوانسته است 
تحصیلاتش رابه پایان برساند. این جوان را در سال پنجم دبیرستان از مدرسه 
اخحراج کردند. کودکی بیش نبود که والدیتش را از دست داد و در همان مسنین 
حاس و ظریف از توجه و از محبت پدر و مادرو از تأثیر نیک و خیرخواهانة 
آنها محروم شد. او اتانی است عصبی و زودرنج» جوانی است بی‌ريشه و 
بی‌زمینه و مهم‌تر از همه محروم از حوشبختی. او -حتی اگر مقصر باشد - به 
هر تقدیر شابتة گذشت و مداراو همچنین در حور غمخواری همه جان‌های 
شفیق است. البته ساشا باید مجازات شود اما فراموش نکنید که ان هم با توجه 
به شرم و عذابی که در انتظار حکم صادره از جانب منسوبان خود تحمل می‌کند» 
به مجازات رسیده است. مقاسه‌ای که جتاب سرهنگ با ارتش و ارتشی‌ها 
فرمودند بیار وزین و بجاست و نهایت درایت ایشان را می‌رساند؛ دعوت به 
وظیفه‌شناسی اجتماعی» مبین حد اعلای نجایت روح ایشان است اما نباید 
فراموش کنیم که در وجود هر انانی, وظیفه با مسیحیت رابطه‌ای تا گستنی 


دار د... 





در اینجا لحظه‌ای درنگ می‌کند سپس با شور و حرارت می‌پرسد: 
- حال اگر به جای آنکه او را مجازات کنیم» آستین بالا بزنیم و به داد این 
جوان حطا کار برسیم. به نظر شما وظيفةٌ وجدانی‌مان را زیر پا خواهیم گذاشت؟ 
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آنگاه دربار؛ آبرو و حیثیت خانواده داد سخن می‌دهد و می‌گوید که خود او 
این افتخار را ندارد که به حاتواده اوسکف تعلق داشته باشد اما نیک می‌داند که 
شجرنامة این تبار نامدار: ريشه از قرن سیزدهم می‌گیرد؛ در هیچ لحظه‌ای از 
زندگی خود نمی‌تواند فراموش کند که خواهر بس عزیز و فراموش نشدنی‌اشء 
همسر یکی از اعضای همین تبار بود؛ خلاصه آنکه تک‌تک اوسکف‌ها به دلایل 
متعدد» نزد او عزیزند و هرگز هم به خود اجازه نمی‌دهد فکر کند که به خاطر 
هزاروپاتصد رویل ناقابل بر نام نیک اين فامیل گرانقدر سایه بدنامی گسترده 
شود. و چنانچه استدلال و براهین او را به قدر کاقی قانع کننده ندانند خود او 
یعنی ایوان مارکویچ پيشنهاد می‌کند که حاضران در جلسه معنی کلمة جتایت را 
برای خود روشن کنند؛ به نظر او جتایت عملی است غیراخلاقی که مبتنی بر 
مقاصد سوء و پلید باشد. ولی مگر اراد آدمیزاد آزاد از همرگونه قید و بندی 
نیست؟ دانش یشری هنوز نتوانسته است به این پرسش پاسخ مثبتی بدهد. 
دانشمندان در این زمینه نظرات مختلف دارند. مثلاً جدیدترین مکتب 
لومیروزو" به آزادی اراد؛ بغر اعتقاد ندارد و هر جنایتی را معلول مطلق 
ویژگی‌های جسمانی افراد می‌داند. 

سرهنگ ماتمسانه می‌گوید: 

- ایوان مارکویچ! ما داریم دربار؛ مسأله‌ای مهم بحث جدی می‌کنيم و شما 
در این میان پای لوعبروزو رابه میان می‌کشید! آخر مرد حسابی فکرش را بکنید: 
حرف‌های شما به درد کی می‌خورد؟ نکند حیال کرده‌اید که مشکل مابا 
حرف‌های پر طمطراق و پوچ شما حل می‌شود؟ 

ساشا او سکف پشت در اتاق کار نشسته است و گفت و شنود آنان را 
می‌شنود. نه احاس ترس دارد» نه شرم. نه ملال؛ فقط احساس خحستگی و خلا 
درونی می‌کند. برایش فرق تمی‌کرد که از حطایش بگذرند یا نگذرند. او صرفاً 
به توصیه و تقاضای ایران مارکویچ خوش‌قلب به ایتجا آمده یود تاحکم 
محکومیت خود را بشنود و توضیحاتی ادا کند؛ نگران آینده نبود و از اين بابت 
بیمی به دل راه نمی‌داد. برای او فرق نمی‌کرد که در کجا باشد: در ایین سالن 
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پذیرایی یا در زندان يا در سیبری. با خود می‌گفت: «تا سیبریش هم می‌روم؛ گور 
پدر دیا» 

ساشا از زندگی دشوار حود صسخت به ستوه آمده بود. تا خرخره در باتلاق 
بدهکاری فرو رفته و دست و پا می‌زد. حالا دیگر در جیبش یک پول سیاه هم 
پیدا نمی‌شد؛ از قوم و خویش‌ها متتقر بود و دیر یا زود ناچبار می‌شد با دوستان و 
با زنان هم قطم رابطه کند زیرا آنها حالا دیگر نقرتشان را از کاسه‌لیسی او کتمان 
نمی‌کردند. آینده‌اش تیره و کدر می‌نمود. 

سردو بی‌تفاوت نشته است. فقط از اينکه پشت در اتاق. از او به عنوان 
موجودی پت و جانی باد می‌کنند سخت مشوش است. هر آن می‌خواهد از 
جای خود بجهد. به زور وارد اتاق کار شود با صدای پرطنین و نفرت‌انگیز عمو 
سرهنگ به مقابله برخیزد و هوار بکشد: «شمادروع می‌گویید!» 

«جانی» کلمة و حشت‌انگیزی است که به آدمکش‌ها و دزدها و غارتگرهاو 
به طور کلی به اشخاص شرور و فاسد اطلاق می‌شود حال آنکه چنین اتهامی به 
ساشانمی‌جید!.. درست است که او از پرداعت بدهی‌های فراوان خود شانه 
خحالی می‌کند ولی آخر یک انان بدهکار را که نباید جنایتکار شمرد. تازه کمتر 
کسی را می‌بینید که بدهی نداشته باشد. حتی خود سرهنگ و ایوان مارکویچ نیز 
به این و آن بدهکارند... 

یا خود می‌گوید: «آخر من که مرتکب گناهی نشده‌ام!» 

او فقط یک سفتة مجعول تتزیل کرده است ولی آخو كلية آشناهای جوانش 
هم همین کار را می‌کنند؛ مثلاً حاندریکف" یا فن‌بورست " همین که کفگیرشان 
به ته دیگ می‌خورد فوری با جعل امضای والدین یا آشنایان خود سفته تنزیل 
می‌کنند و با اولین پولی که از پدر یا مادرشان می‌گیرند وجه سفته را پیش از 
موعد سررسید آن می‌پردازند. ساشاهم کاری جز اين نکرده بود اما به علت 
خحلف وعدهٌ حاندریکف که قول داده بود مبلغی به او فوض بدهد. نتوانسته بود 
سر موعد از عهدء بازخرید سفته برآید. پس در این رهگذر» شرایط مقصر بود. 
نه ساشا. درست است که جعل امضای غیر» عملی است نکوهیده اما اسم این کار 
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است زشت و ناهنجار که زیان و آزارش به کی نمی‌رسد» کما اینکه ساشا هم 
هنگام جعل امضای سرهنگ به هیچ وجه قصد نداشت آسیب یا زیانی به او 

با حود فکر می‌کند: «ته! قبول ندارم که مرتکب جنایت شده‌باشم... گذشته 
ادم ملایم و حاسی هستم... هروقت پول دستم برسد به فقراو تیازمندها کمک 
می‌کنم...» 

ساشاغرق در این‌گرنه اندیشه‌هاست و در آن حال پشت در اتاق کار 
مذا کرات کماکان ادامه دارد. سرهنگ با عصبانیت می‌گوید: 

- آقایان شاهکارهای او که تمامی ندارد؛ گیرم آمدیم واز عطایش گذشتيم 
و پول سفته را پرداخت کردیم اماچه تضمینی هست که او به زندگی آلوده به 
فقش ادامه ندهد و همچتان ولخرجی نکند و قرض و قوله بالا نیاوردو از 
طرف ماها به خیاط‌ها برای خحودش کت و شلوار سقارش ندهد؟ آیا شما 
می‌تواند اطمینان بدهید که تنزیل سفته آحرین حقه‌اش خواهد بود؟ تا آتجایی 
که به من مربوط می‌شود بنده اعتقاد راسح دارم که او موجودی است 
اصلاح‌ناپذیر! 
می‌کند و بعد. صدای ملایم و هموار ایوان مارکویج شنیده می‌شود. سرهنگ 
صتلدلی‌اش را از سر بی‌حوصلگی جابجا می‌کند و صدای هموار ایوان مارکویچ 
را تحت‌الشعاع فریادهای طنین‌دار و تفرت‌انگیز خود قرار می‌دهد. سرانجام در 
باز می‌شود و دایی مارکویچ از اتاق کار بیرون می‌آید. روی گونه‌های از ته 
تراشیده و تکیده‌اش لکه‌های سرخ‌رنگ یدیدار شده‌اند؛ دست ساشا را هو کون 
و می‌گوید: 

- راه بیفت! یرو تو و صادقانه به گناهت اعتراف کن. ضمن توضیحاتی که 
می‌دهی غرور و تکبرت را کنار بگذار عزیزم. اعتراف باید بی‌ریا و صادقانه و با 
تمام وجودت باشد. 

ساشابه اتاق کار می‌رود. کارمند مالیه نشسته است. سرهنگ دست‌ها در 
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جیب و زانویی بر صندلی. جلو میز ایستاده است. هوای اتاق سنگین و پر از دود 
سیگار است. ساشابه سرهنگ نگاه می‌کند» نه به کارمند مالیه اما یکباره شرم و 
وحتت برش می‌دارد. نگاه بی‌قرارش را به ايوان مارکویچ می‌دوزد و زیرلب 
می‌گوید: 

من پرداخت می‌کنم... پس می‌دهم... 

صدای پرطتین عمو سرهنگ را می‌شنود که می‌گوید: 

وقتی سفته را تنزیل می‌کردی امیدت به جه بود؟ 

- من... حاندریکف قول داده بود پیش از سررمید سفته» به من پول قفرض بدهد. 

و بیش از این نمی‌تواند به سخن خود ادامه دهد. از اتاق کار بیرون می‌رود و 
پشت در» روی صندلی می‌نشیند. هیچ آرزویی در دل ندارد جز آنکه آنجا را 
ترک کند اما نقرت راه نفش را بند آورده است. دلش می‌خواهد همانجا بماند و 
مرهنگ راتکه باره کند و تا می‌تواند فنحش و ناسزا تحویلش دهد؛ نشسته است 
و در صددابداع عبارتی است گزنده و شدیداللحن تابار عموی نفرت‌انگیز خود 
کند. در این هنگام از میان تاریکی غروب. زنی در آستانه در نمایان می‌شود. او 
زن عمو سرهنگ است. ساشارانزد خود فرا می‌خواند و در حالی که دست‌ها را 
به هم می‌مالد و اشک می‌ریزد می‌گرید: 

- آلک‌اندر » می‌دانم که دوستم نمی‌دارید اما.. اما گوش کنید... خواهش 
می‌کنم گوش کنید... دوست عزیز آخر چطور شد که این اتفاق اقتاد؟ وحشتناک 
است» وحشتناک! شما را به خدا قم می‌دهم از آنها خواهش کنید؛ از خودتان 
دفاع کنید.. التماس‌شان کنید. 

ساشابه شانه‌های مررتعش و به اشک‌های درشتی که قطره قطره از گونه‌های 
زن‌عمو فرو می‌چکد چشم می‌دوزد» صداهای مبهم و عصبی آدم‌های خحسته و 
معذب را از پشت سر خود می‌شنود و ثانه‌هایش رابالا می‌اندازد. او همرگز 
تصور نمی‌کرد که اقوام آریتوکراتش به خاطر هزاروپانصد روبل ناقابل 
چنین طوفاتی به با کنندا نه از اشک‌های‌شان سر درمی‌آورد؛ نه از ارتعاش 
صدای‌شان. 
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ساعتی می‌گذرد و سرانجام ساشایی می‌برد که عمو سرهنگ حرفش را به 
کرسی تشانده است: عموها و دایی‌اش بالاخره توافق می‌کنند که او رابه امان 
حدا زها کت ونگذار ند کار ساها به فادگ اه بکله غم رهگ اه کسان 
می‌گوید: 

حرف هم ندارد! کافی است! 

به دنبال اخذ چنین تصمیمی دایی و عموی کارمند و حتی عمو سرهنگ 
سمج, روحیه‌شان را آشکارا از دست می‌دهند. یکی دو دقیقه سکوت حکمقرما 
می‌شود. سرانجام ایوان مارکویچ آه می‌کشد و می‌گوید: 

- خحدای من! حدای من! بیچاره خواهرم! 

میس با صدایی که به زحمت شنیده می‌شود ابراز اطمیتان می‌کند که همم 
اکنون روح خواهرش یعنی روح مادر ساشابدون شک در اتاق کار حضور دارد؛ 
او با تمام و جود خود عظمت بدبختی خواهر را درک می‌کند و آن زن مقدس را 
می‌بیند که اشک می‌ریزد و رنج می‌برد و شفاعت فرزند را می‌کند. ایوان 
مارکویج بعد از اين مقدمه‌چیتی نتیجه می‌گیرد که به خاطر آرامش روح آن 
مرحومه هم که شده باید به ساشارحم کرد. 

صدای هق‌هق گریه به گوش می‌رسد. ایوان مارکویچ می‌گرید و زیرلبی 
حرف‌هایی می‌زند که از پشت در شنیده نمی‌شود. سرهنگ برمی‌خیزد و در 
طول اتاق قدم می‌زند. و شورای خانوادگی جلسة مفصل خود را از سر می‌گیرد. 

ساعت دیواری سالن» دو بعد از نیمه مب را اعلام می‌کند. جلسهة شورا به 
پایان می‌رسد. سرهنگ که چشم ندارد موجودی که خونش را کثیف کرده است 
پییند» به جای رفتن به سالنء به سمت هال می‌رود... ایوان مارکویچ وارد سالن 
می‌شود.. هیجان‌زده است و دست‌هارا با خوشحالی به هم می‌مالد. در 
چنم‌های گریسته‌اش شادی موج می‌زند. لبخند کجی بر کنج لبش نقش بسته 
است. می‌گوید: 

عالی است! خدا راشکرا دوست عزیز می‌توانی به خانه‌ات برگردی و 
حواب راحتی یکتی. ما تصمیم گرفته‌ايم پول سفته را پردازيم به شرط آنکه تو 
اظهار ندامت کتی و از فردا صبح به ملک من بروی و مشغول کار ضوی. 

دقیقه‌ای بعد ایوان مارکویچ و ساشا - پالتو به تن و کلاه بر سر - از پله‌ها 
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پایین می‌روند. دایی زبان به پند و اندرزگویی می‌کشاید اما کوش ساشا بدهکار 
مواعیظ او نیست؛ اصساص می‌کند که چیزی سنگین و هراس‌انگیز رفته رفته از 
دوشش فرو می‌لفزد. آری» گناهش را بخشیده‌اند. از سر تقصیرش گذشته‌اند» 
پس آزاد است! شادی, مانند تندباد سینه‌اش را پر می‌کند و چون نسیمی خنک و 
دلپذیر بر قلیش می‌وزد. دلش می‌خواهد نفس بکشد تند حرکت کند» زندگی 
کندایه چراغ‌های خیابان و به آسمان تیره چشم می‌دوزد و نا گهان یادش می‌آید 
که قرار است فن‌بورست به مناسبت سالگرد روز نامگذاری خود در رستوران 
«حرس» مهمانی شام بدهد. و بار دیگر با تمام و جود احصاس مسرت می‌کند... و 
با عود می‌گوید: «حتماً می‌روم!ه 

اما متوجه می‌شود که از یک سو آه در باط ندارد و از موی دیگر همان 
دوستانی که تصمیم دارند به او ملحق شوند او را به خاطر تنگدستی اش تحقیر 
می‌کنند. باید به هر قیمتی که هست پولی دست و پا کند! یس رو می‌کند به ایوان 
مارکویچ و می‌گوید: 

- دایی جان صد رویل به من قرض بده! 

دایی مارکویچ شگفت‌زده به قيافة او حیره می‌شود و تا تیر چراغ» وایس 
می‌رود. ساشا که از سر بی‌قراری پابه‌پا می‌کند و نفی‌نفی می‌زند می‌گوید: 

دایی جان خواهش می‌کنم! ققط صد روبل! 

سپس خحطوط چهره‌اش کج و معوج می‌شوده سراپا لرزان به سمت دایبی 
می‌رود... و وقتی قیافة ايوان مارکویچ را می‌بیند که هنوز اصل قضیه را درنيافته 
است» می‌یر سد: 

-نمی‌دهی؟ گوش کن, یا صد روبل به من قرض می‌دهی يا فرداخودم رابه 
پلیس معرفی می‌کنم! اجازه نخواهم داد که شماها پول سفته‌ام را پردانحت کنید! 
اصلاً فردا سفتة دیگری جعل می‌کنم! 

دایی» مبهوت و وحشت‌زده چیزهابی زیرلب زمزمه می‌کند» آنگاه از کیف 
خود یک اسکناس صد روبلی درمی‌آورد و آن رابه طرف خواهرزاده دراز 
می‌کند. ساشا اسکناس را می‌گیرد و شتابان از دایی‌اش دور می‌شود. 

پس از آنکه درشکه‌ای می‌گیردو آرامش خودرا بازمی‌یابد اصاس می‌کند 
که شادی بار دیگر با فشار وارد سینه‌اش می‌شود. حقوق جوانی - همان حقوقی 
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که ایوان مارکویچ خوش‌قلب در جلء شورای خانوادگی از آن داد سخن داده 
بود - در وجودش بیدار شده و زبان به سخن گشوده بود. مجلس باده گساری و 
ضیافتی را که در پیش داشت در نظرش مجسم می‌کند و لابلای بطری‌های 
مشروب و زد‌ها و دوستانش» اندیشه کوچکی به مغزش خحطور می‌کند: «حالا 
می‌فهمم که واقعاً جنایتکارم) بله. جنایتکارا) 
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بنا بود خانه‌ای کللگی تخریب و در جای آن ساختمان جدیدی بنا شود. 
من آر شیتکت را در اتاق‌های خالی می‌گرداندم و ضمن این کار داستان‌های 
مختلفی برایش تعریف می‌کردم. از کاغذ دیواری پاره پوره گرفته تا پنجره‌های 
تارو ملالتبار و بخاری‌های‌سردو تیرهء نشانه‌هایی از زندگی نه چندان دور رابر 
خحود داشتند و خاطراتی را در ذهنم زنده می‌کردند. مثلاً یادم می‌آید یک روز 
چندین مردمست. از همین یله‌ها جتازه‌ای را پایین می‌بردند؛ مست‌ها 
سکندری رقتند و همراه تابوت تا آخرین یله سقوط کردند؛ زنده‌ها سیب 
فراوان دیدند اما مردهء همان موقعی که داشتند از زمین بلندش می‌کردند تا 
دوباره توی تابوتش بگذارند انگار نه انگار - قیافه‌اش جدی بود و سرش تکان 
می‌خورد. این هم سه تا دری که پشت سر هم قرار گرفته‌اند: اینجا زنان جواتی 
ساکن بودند که غالبا از مردهای سرشناس پذیرایی می‌کردند و به همین سبب 
تمیزتر از سایر مستأجران لباس می‌پوشیدند و اجاره‌خانه را به موقع و بی کم و 
کاست پرداخت می‌کردند. دری که ته راهرو به چشم می‌خورد به ر ختشو یخانه 
باز می‌شد؛ انجا روزها رت می‌شتند و شب‌هاهیاهو می‌کردند و آبجو 
می‌خوردند. این آپارتمان کوچک سه اتاقه همم هوای ناسالمی دارد و انواع 
باکتری و باسیل اشباعش کرده‌اند. در این آپارتمان تا کنون مستأجران زیادی 
هلاک شده‌اند و من قویاً تأیید می‌کنم که یک کسی» یک روزی این آپارتمان را 
نفرین کرده بود و هميشه موجودی نامریی در کنار ساکنان آن می‌زیسته است. 
در این میان. بخصوص سرنوشت خانواده‌ای را هرگ فراموش نمی‌کنم. مردی 
بیار معمولی و ناچیز را که ویژگی‌های قابل ملاحظه‌ای نداشت اما در عوضص 
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دارای مادر و همسر و چهار فرزند قد و نیمقد بود. در نظرتان مجسم کتید. 
اسمش پوتوخین" بود. در یکی از محاضر شهر میرزاینویی می‌کرد و ماهی 
سی‌وپنج روبل مواجب می‌گرفت. او مردی بود متدین و جدی و گریزان از 
معروب هدفه کت یی کشت اتعارد انار قجانش ایک سم انز انبکه 
لباسش مرتب نبودو اجاره راهم با پنج روز تأخیر می‌پرداخت پوزش می‌طلبید 
و هنگامی که قبض رسید پول رابه او تسلیم می‌کردم لبخندی حاکی از حسن 
تما ای آوزد و می‌گفت: «باز هم رسید؟ من از هرچه رسید است بیزارم!» 
او گرچه در فقر و تنگدستی می‌زیست با این همه زندگی‌اش از آلودگی‌ها بری 
بود. در این اتاق وسطی چهار بچه و عادربزرگ‌شان یکجا زندگی می‌کردند؛ 
همین‌جا می‌پختند» همین‌جا می‌خفتند» همین‌جا از مهمان‌های‌شان پذیرایی 
می‌کردند و حتی همین‌جا رقص و پایکوبی راه می‌انداختند. حود پوتوخین 
تری آن اتاق کرعک زندگی می‌کرد. میزی دافت که پخت آن می‌نشست و 
سفارش‌های خحارج از کار اداری‌اش را انجام می‌داد: از نمایشنامه یا سخنرانی یا 
گزارشی, رونوشت تهیه می‌کرد. اتاق سمت راستی آپارتمان راهم چلتگری به 
اسم یگوریچ " از پوتوخین اجاره کرده بود. او مردی بود موقر و در عین حال 
میخواره. مدام گرمش می‌شد و از این رو همیشه جز جلیقه تنش نمی‌کرد و 
پابرهته راء می‌رفت؛ از عهد؛ تعمیر همه چیز از ففل و تپانچه گرفته تا دوچرحه 
بچگانه و ساعت دیواری برمی‌آمد. درست است که برای ساختن یک یخ سره 
بیست‌وینج کریک دستمزد می‌گرفت معذلک از انجام این گونه کارها بیزار بود 
زیرا حردرا متخصص تعمیر انواع ساز می‌انگاشت. روی میز اوء در میان حرت 
و یرت‌های مختلف اهتی و فولادی» هميشه ساز دهنی شکته با شیپور له 
شده‌ای دیده می‌شد. بابت اجارء اتاق ماهی دو روبل و پنجاه کویک به پوتوحین 
می‌داد؛ از پشت میز کارش جز در مواردی که بلند می‌شد تا یک تکه آهن تری 
آتش بخاری بگذارد. تکان تمی‌خورد. 

غروب‌هاهر بار که به این آپارتمان می‌آمدم -و باید بگویم که به ندرت به 
اینجا سر می‌زدم - هميشه پوتوخین را می‌دیدم که پشت میز کارش نشسته و 
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مشفول تهیة رونوشتی از یک متن یا سند است؛ مادر و همسر نمحیف و خسته و 
پزمرده‌اش پای چراغ نشسته و سرگرم دوخت و دوزند؛ یگوریچ نیز با سوهان 
آج درشت خود غرغژ راه انداعته است. در آن حال بوی آش کلم و بوی کهنة 
بچه و بوی خود یگوریچ فضای آنجا راپر می‌کرد و مزید بر علت می‌شد. هوای 
اتاق‌شان خفقان آور بود و از در و دیوار آن فقر می‌بارید با این همه از قیاقة کاری 
و فعال‌شان و از شلوارهای بچگانه‌ای که راست بخاری به طناب آویزان کرده 
بودند و از آهن‌پاره‌های یگوریج بوی صلح و محبت و رضایت‌خاطر می‌آمد... 
پشت درهای آتاق‌ها بچه‌ها با موهای مرتب و لب‌های خندان» قوی راهرو 
ورجه ورجه می‌کردند و عمیقاً اعتقاد داشتند که اوضاعشان روبراه است و در 
کار جهان هیچ اشکالی وجود ندارد و کافی است هر صبح و هر شب قبل از 
خحواب به درگاه خداوند دعا کنند تا وضعثان تا ابد لایتغیر بماند. 

حالا در نظرتان مجم کنید که درست در وسط این اتاق» در فاصله دو 
قدمی بخاری تابوتی دیده می‌شود و زن پوتوخین توی آن آرمیده است. همسر 
هیچ مردی تا ابد زنده تمی‌ماند اما مرگ این زن» پیامدهای حاصی داشت. در 
مجلس ختمی که به همین مناسبت برگزار شده بود همین که قيافة گرفته و 
چجشم‌های کدر پوتوخین را دیدم با حود گفتم: «کارش ساخته است. برأدر !» 

به نظرم رسید که آن موجود مرموز ناپیدایی که با آنان همخاته بود. خود 
پوتوخین و فرزاندان او و مادربزرگ و یگوریج را نشان کرده است. من حودم 
آدمی هتم خیلی خرافاتی» شاید علتش این باشد که صاحب خانه‌ام و نزدیک 
چهل سال است که با مستأجر جماعت سر و کار دارم. من معتقدم که انسان اگر از 
همان اول بازی در قمار بدبیاورد» تا خر روی پای باخت می‌ماند. وقتی تقدیر 
لازم بداند که یک انسان و خانواده‌اش را از صفحة گیتی محو کند لحظه‌ای از 
پیگیری و سماجت بی‌رحمانه غافل نمی‌ماند و معمولاً در چنین موقعیء بروز 
نخستین بدبختی را باید اولین حلقه زنجیر بلد ساير بدیختی‌هادانست... 
طبیعت بدبختی» به طبیعت سنگ می‌ماند - کافی است ستگی از ساحلی مر تفم 
فرو بعلتد تا سنگ‌های دیگر رااز پی خود بفكاند. خلاصه مجلس ختم آن روز 
رایا این اعتقاد راسخ ترگ گفتم که پوتوخین و خانواده‌اش نخواهند توانست از 
چنگال بدیختی بگریزند. 
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در واقع هم هنوز یک هفته از مرگ زن نگذشته بود که کارفرمای پوتوخین 
او را از محضر اخراج و به جای او دختر خانمی را استخدام کرد. و فکر می‌کنید 
چه شد؟ از اينکه به جای او نه یک مرد بلکه دخترخانمی را استخدام کر ده بو دند 
بیثی از بیکار شدنش اصاس دلخوری و دلمردگی می‌کرد. آخر چرا یک زن؟ 
این موضوع را آنقدر موهن و حفت‌آور می‌دانست که بعد از بازگشت به خحانه. 
بچه‌ها را به باد کتک گرفت. مادر پیرش راهم از فحش و ناسزا بی‌نصیب 
نگذاشت و آن‌قدر متروب خورد که مست شد. الته یگوریج هم پابه‌پای او 
متروب خورد. 

ماه بعد. اجارة آپارتمان را با هجده روز تأخیر پرداعت کرد و برخحلاف 
همیشه پوزش نخواست و وقتی قبض رسید رابه دستش دادم لام تا کام نگفت. 
یک ماه بعد. برای پر داعت اجاره مادرش را پیش من فرستاد. پیرزن فقط نصف 
اجار‌بها را داد و بقیه را وعده کرد یک هفته بعد بپردازد. اما در پایان ماه سوم 
حتی یک پول سیاه هم دستم را نگرفت؛ از طرف دیگر سرایدار هم شکایت کرد 
که گویا رفتار ساکنان آپارتمان شمارهٌ ۲۳ «دور از نجایت»است. و اين همه 
نشانه‌های خحوب و تویدبخش نود. 

و اکنون این منظره را در نظرتان مجم کنید: صبح تبره و عبوس پتربورگ 
به پنجره‌های تار و ملال‌آور آپارتمان شمار؛ ۲۳ چشم دوخته است. مادربزرگ 
پیر پای بخاری نشته است و برای بچه‌ها چجای می‌ریزد. فقط وایا! نو؛ بزرگ 
اوست که چای را توی لیوان می‌خورد وگرنه بقیه بچه‌ها از نعلیکی هورت 
می‌کشند. یگوریج جلو بخاری زانو زده است و آهن‌پاره‌ای را در آتش بخاری 
فرو می‌کند. سرش از باده‌نوشی شب گذشته. سنگیتی می‌کند و چشم‌هایش تار 
می‌بینند؛ قارقار می‌کند و می‌لرزد و زیرلب سرفه کنان و غرولندکنان می‌گوید: 

- مردک؛ شیطان صفت. پاک از راه به درم کرده! خودش کوقت می‌کنه هیچ» 
دیگران راهم وا می‌داره که مرتکب معصیت شوند. 

یوتوخین در اتاق خودروی تختی که مدت‌هاست نه پتویی دارد نه لحافی 
و قه بالشی. نسته, دست‌هارا لای موی سر فرو برده و نگاه گنگش رابه کف 
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اتاق دوخته است؛ جامه‌اش ژنده و مویش آشفته و جسمش ناخوش است. 
مادربزرگ واسیا را به تعجیل وامی‌دارد که: 

- چایت را بخور بچه! بجنب, والا مدرسه‌ات دیر می‌شه! من هم باید زود 
راه بیفتم کف اتاق‌های جهودهارو بشویم... 

در جمع ساکنان آپارتمان فقط پیرزن است که روحیه‌اش را از دست 
نمی‌دهد. او اکنون به یاد زندگی سابق خود افتاده و به خانهٌ این و آن می‌رودو کار 
گل می‌کند. روزهای جمعه کف اتاق‌های موسه استقراضی متعلق به یهودی‌ها 
خداء کاری و مشغله‌ای دارد. هم رخت می‌شوید, هم بچه‌داری می‌کند. هم به 
خواستگاری می‌رود. هم کف اتاق می‌توید. هم گدایی می‌کند... گرچه بدش 
تمی‌اید که غم و اندوهش رابه بطری مشروب بپارد اما در عالم مستی هم 
استخواندار بسیار داردو چه بار سنگینی که در تلاش معاش بر دوش نمی‌کشند! 

واسیا صبحانه را می‌حورد و کتابهایش را می‌گذارد توی کیف مدرسه و به 
پشت بخاری می‌رود. پالتو او باید همانجا کتار لباس‌های مادربزرگ به میخ 
آویزان باشد. اما دقیقه‌ای بعد از پشت بخاری بیرون می‌آید و می‌پرسد: 

- مادربزرگ پالتوم کو؟ 

مادربزرگ و بچه‌ها به حستجوی پالتو واسیا می‌یردازند اما هرجه بینتر 
می‌گردند» کمتر می‌یابند. انگار پالتو به قطره‌ای آب تبدیل شده و به زمین لب 
تشنه فرو رفته بود. یالتو جه شده بود؟ رنگ از صورت واسیاو مادربزرگ 
می‌پرد و وحشت برشان می‌دارد. حتی یگوریج هم سخت شگفت ده است. اما 
پوتوخین لب از لب نمی‌گناید و از جا نمی‌جنبد. او که همیثه با مشاهده 
کوچک‌ترین بی‌نظمی و هرج و مرج از کوره در می‌رفت و عکس‌العمل نشان 
می‌داد اکنون چنین وانمود می‌کند که متوجه ماوقم نیست. رفتار او شبهه‌انگیز 
می‌نماید. یگوریج می‌گرید: 

- پالتو رو فروخته و با پولش مشروب کوفت کرده! 

پوتوخین خحاموش است و این بدان معناست که ادعای یگوریج حقیقت 
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دارد. واسیا دچار دهشت می‌شود. یالتو ره پالتو قشنگ او. همان پالتویی که از 
ماهوت لباس مادر مرحومه‌اش دوخته شده بوه همان پالتویی که آستری از 
مشمم خوشرنگ داشت. به میخانه رفته و باز نگشته بردا علاوه بر آن مداد 
آبی‌رنگ و دفترچة یادداشتی هم که روی جلد آن با حروف طلایی نوشته شده 
بود: « آعمهط ۸۱۷۰62 همراه پالتو به باد باده رفته بودا لای این دفتر چند تا 
عکس برگردان و مداد دیگری هم بود که ته آن مداد پاک‌کن داشت. 

دلش می‌خواهد بزند زیر گریه امااو حق ندارد بگرید زیرااگر پوتوخین که 
سردرد شدیدی دارد. صدای گرية او را یشنود قشقرق به پا می‌کند و پابر زمین 
می‌کوید و با مشت و لکد به جان واسیا می‌افتد. در ضمن باید بگویم که مشت و 
لگد پوتوخحین در عالم مستی‌اش یه چیز هراس‌انگیزی مبدل می‌شود. در آن 
حال چنانچه مادربزرگ بخواهد با مداخلةٌ خود به داد واسیا برسد او نیز از مشت 
و لگد بی‌نصیب نمی‌ماند. در این گونه موارد معمولاً یگوریچ به قصد ختم غایله 
مداخحله می‌کند: به گر پیان پدر چنگ می‌اندازد و هر دوء دست در گریبان هم 
نقش بر زمین می‌شوند و غلت واغلت می‌خورند و مشت و لگد می‌پرانند و با 
حشمی متانه و حیوانی نفس‌نفس می‌زنند؛ مادربزرگ گریه می‌کند. بچه‌ها 
زوزه می‌کشند و همسایه‌ها سرایدار را به کمک می‌طلبند. بدین ترتیب واسیا 
صلاح کار را در آن می‌بیند که از گریستن منصرف شود. حال که مجاز نیست 
گریه کند و خشمش را آشکارا بروز دهد به تاچچار هق‌هق می‌کند, دست‌هارا به 
هم می‌فشارد پا بر زمین می‌کوبد» آستین را به دندان می‌گیرد و مانند سگی 
شکاری که حرگوشی رابه دهان گرفته باشد به شدت سر تکان می‌دهد. حشمی 
جترن‌آسا در نگاهش موج می‌زند» چهراش در اوج یأس و درماندگی مسخ شده 
است. مادربزرگ به واسیا نگاه می‌کند و ناگهان روسری رااز سر برمی‌دارد» 
نگاهش رابه نقطة تابتی می‌دوزد و بی‌ادای کلمه‌ای دست و یا تکان می‌دهد. و 
درهمین لحظه به نظرم می‌رسد که پیرزن و پسرک اطمینان یافه‌اند که 
زندگی‌شان تباه شده و امیدهای‌شان بر باد رفته است... 


پوتوخین صدای گریه را نمی‌شنود اما از اتاق خودش همه چیز را می‌بیند. 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۰۳ 


حدود نیم ساعت بعد. هنگامی که واسیا با سر و گردن پیچیده در روسری 
مادربزرگ راهی مدرسه می‌شود» پدر با قیافه‌ای که زبان از وصف آن عاجز 
است به ک و چه می‌شتابد و از یی فرزند راه می‌اقتد. دلش می‌خواهد وامیارا صدا 
بزند. دلداری‌اش بدهد. عذرخواهی کند. قول شرف بدهد. روح مادر واسیا را 
به شهادت بطلید. اما به جای این سخن‌ها از سینه‌اش فقط آوای گریه و زاری 
بیرون می‌آید. صبحی است سرد و نمناک. واسیا پیش از آنکه به مدرسه برسد 
روسری مادربزرگ را از ترس متلک‌های همکلاسی‌ها که ممکن است او را 
«زنکهة دهاتی» حطاب کنند از دور سر و گردن باز می‌کند وبا نیم تنه وارد مدرسه 
می‌شود. پوتوخین به عانه باز می‌گردد و گریه و زاری سر می‌دهد و زیرلب 
سخنان تامفهومی زمزمه می‌کند و در برابر مادربزرگ و یگوریچ و میز کار او به 
زانو درمی‌آید. دقایقی بعد که به خود می‌اید دوان دوان نزد من می‌شتابد و 
نفس‌نفس زنان از من تقاضا می‌کند که ممحض رضای خداء کاری به او ارجاع کنم. 
لیته من مأیوسش نمی‌کنم. می‌گوید: 

-بالاخره از خواب غفلت بیدار شده‌ام! وقت آن است که سر عقل بیایم. تا 
اینجا هر چه ولگردی کرده‌ام» بی است! 

خحوشحال می‌شود و از من تشکر می‌کند. از آنجایی که سالیان دراز 
مستفلات داشته‌ام روحية مستأجر جماعت را وب می‌شناسم» از ایین رو 
نگاهش می‌کنم و دلم می‌خواهد بگویم: «خیلی دیر به صرافت افتاده‌ای جانم! تو 
دیگر یک مرده هستی, نه زنده!» پوتوخین پس از اين دیدار به طرف مدرسهءه 
فرزندش می‌دود و در انتظار حروج بچه‌ها جلو ساخمان مدرسه در قدم 
می‌زند. سرانجام واسیاهم از مدرسه بیرون می‌آید. پدر می‌گوید: 

گوش کن واسیا! ساعتی پیش قول داده‌اند کاری به من ارجاع کنند. یک 
پالتو پوست حسابی برات می‌خرم و... می‌گذارمت کالج! می‌فهمی؟ کالج! از تز 
یک نجیب‌زاده می‌سازم! از امروز دیگر لب به مشروب نمی‌زنم! به شرفم قسم 
لب به مشروب نمی‌زنم! 

اعتقاد راسخ دارد که چنین اينده درخثانی در انتظار اوست. اما ساعتی بعد 
غروب از گرد راه می‌رسد. پیرزن که با یک سکهة بیست کویکی - دستمزد آن 
روز - از خانة یهودی‌ها. خسته و کوفته بازگشته است مشغول شتن رخحت 


چرک بچه‌هاست؛ واسیا سر یه کار حل کردن یک مسألة ریاضی دارد. یگوریچ 
دست روی دست گذاشته و بیکار نشسه است. اکنون او از خیر سر پوتوتحین 
پاک الکی شده است و در آن لحظه هوسی جر هوای باده در سر ندارد. از تشت 
رختشویی پیرزن بخار بلند می‌شود. یگوریج چهره در هم می‌کشد و می‌پرسد: 

ی آ نی فوایم؟ 

مستاجرم خاموش است. پس از هر هیجانی که عارضش می‌شود شدیدا 
اصاس دلمردگی می‌کند. دش می‌خواهد با ملال و با هوس باده‌نوشی ستیزه 
کند اما... ملال غالب می‌شود. بقیه ان داستان کاملً روشن است: یوتوخین و 
یگوریچ سرشب از خانه بیرون می‌روند و واسیاء صبح روز بعد. هرچه می‌گردد 
روسری مادربزرگ را بیدا نمی‌کند. 

-بله آقاء این بود ماجرایی که در همین آیارتمان گذشت. پوتوخین یس از 
سرقت روسری مادر خود, دیگر به اینجا بازنگشت. کجا رفت؟ چطور گم و 
گور شد؟ نمی‌دانم. بعد از نایدید شدن او پیرن به الکل پناه بردو بعدش هم 
بستری شد. او را به بیمارستان بردند. واسیا در رخحتشویخانهة این ساختمان 
مشغول کار شدء بقیهٌ بچه‌ها را هم یکی از بستگانشان آمد و با حودبرد. واسیا 
روزها زغال اتوی کارگرها را تجدید می‌کرد و شب‌ها می‌دوید برایشان آسجو 
می‌خرید. وقتی از رختشویخانه بیرونش کردند یه خحدمت یکی از آن خانم‌ها 
در آمد؛ شب‌ها مآموریت‌هایی را که به او محول می‌شد انجنام می‌داد» اسمش را 
گذاشته بودند: «بزن بهادر». چه به سر او آمد؟ هیچ نمی‌دانم. 

اما در این اتاقی که ملاحظه می‌کنید نوازندء دوره گردی ده سال تمام زندگی 
می‌کرد. پس از مرگش. وقتی تشکش را شکافتند از لای پرهای آن بیست هزار 
روبل پول نقد بیدا شد. 


۱۸۸۷ 


علایت فانم ۱۷۰ ۱۷۰ 


۹ 


حدودنه سال قبل. در یک غروب فصل درو» من و پیوتر سرگییج " که آن 
روزها متنطق عدلیه بود سوار اسب‌های‌مان شدیم و به امید انکه نامه‌ای 
برای‌مان رسیده باشد به پست خانة ایستگاه راهآهی روانه شدیم. 

هوا عالی بود اما هنگام بازگنت, آسمان غرش‌های سهمگینی کرد و 
نگاه‌مان به ابری تیره و دمان افتاد که یکراست به سمت ما می‌آید. ابر به ما نزدیک 
می‌شد و ما به ابر. کلیاو خانه‌مان در زميتة آن صانند نقره سفیدی می‌زد و 
سپیدارهای سر به فلک کشیده سیمگون می‌نمودند. بوی باران و علف درو شده 
فضارایر کرده بود. پیوتر سرگی‌یچ خوشحال و هیجان‌زده: می‌خندید و چرند 
پرند می‌گفت. مثلاً آرزو می‌کرد که‌سر راه‌مان نا گهان به یک قصر قرون وسطایی 
جغد آثیان و خزه‌پوش - به قصری با برج‌های مضرس -برسیم تا مگر از 
شرشر باران در امان بمانیم و سرانجام در همان قصر به دست تندر به هلاکت 
تن 

عاقبت نخستین موج طوفان بر دشت یوشیده از جو و چاودار غلتید. تندباد 
در گرفت و غبار را چرخ‌زنان به هوا فرستاد. پیوتر سرگی‌یج خنده‌ای کرد 
مهمیزها را به پهلوهای اسب فشرد و بانگ زد: 

چه کیفی دارد! عالی است! 

خوشحالی او به من نیز سرایت کرد و از اینکه لحظه‌ای بعد تا مفز استخوان 
خیس می‌شوم و ای‌بساکه رعد و برق هلا کم می‌کند» مانند او خنده سر دادم. 


۱. ۳۷۵۲۲ ۲ 





۳۰۹ محموغذ آثار توف 


از گردباد و از اسب‌تازی نفس‌گیر و دیوانه‌وارمان که سینه را به تلاطم وا 
می‌داشت و غلغلک می‌داد احاس کردم که به پرنده‌ای سبکیال مبدل گشته‌ام. 
باد فروکش کرده بود که وارد حیاط خانه‌مان تدیم. قطره‌های درشت باران بر 
سبزه‌ها و بر شیروانی‌ها تق‌تق می‌کرد. در کنار اصطیل هیچ‌کس دیده نمی‌شد. 

خود پیوتر سرگی‌یج لجام اسب‌ها را گرفت و آنها رابه آخور برد. در آستانة 
در اصطبل ایتادم تا کارش را تمام کند و در همان حال به باران اریب‌بار چشم 
دوختم؛ در نقطه‌ای که ایستاده بودم بوی تند و تحریک‌کنندة کاه حشک با شدت 
افزون‌تری به مشام می‌رسید تا در دشت. هوا از اير و از باران. کم و بیش تاریک 
شده بود. غرض شدید و پرطنین رعدی که انگار می‌حواست سرتاصر آسمان را 
جر بدهد و آن را دو تیم کند در فضا پیچید و لحظه‌ای بعد پیوتر سرگییچ از 
اصطبل بیرون آمد یه من نزدیک شد و گفت: 

چه رعدی! جطور بود؟ خوشتان آمد؟ 

کنار من در آستانة در اصطبل ایستاده بود. پس از آن همه اسب‌تازی هنوز 
نقس‌نفی می‌زد و نگاهم می‌کرد. دریافتم که مجذوب و فریفتة من شده بود 
گفت: 

- ناتالیا ولادیمیرونا" به ازای آنکه هرچه بیشتر اینجا بایستم و تماشاتان 
کتم حاضرم همه چیزم رابدهم. امروز زیبایی‌تان در حد کمال است. 

در نگاهش شوق و تمنا موج می‌زد؛ چهره‌اش رنگ‌پریده بود و قطره‌های 
باران - که گفتی آنها هم عاشقانه نگاهم می‌کردند - روی ریش و سبیل او 
می‌درخحشید. گفت: 

دوستان دارم! دوستتان دارم و از دیدنتان احساس خوشبختی می‌کنم. 
می‌دانم که نمی‌توانید با من ازدواج کنید اما من چیزی از شما نمی‌خواهم به 
چیزی هم احتیاج ندارم. فقط بدانید که دوستان دارم. لازم نیست حرفی بزنید. 
جوایم ندهید. به حرف‌های من توجه نکنید, فقط بدانید که برای صن عزیز 
هستید. اجازه بدهید باز هم تماشاتان کنم. 

شعف و وجد او به من هم سرایت کرد. به سیمای ملهم از خحوشبختی‌اش 


1, ۱۱26۵۱12 ۲۵۵۵ 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۰۷ 


نگاه می‌کردم» صدای در آميخته با هیاهوی بارانش را می‌شنیدم و مثل آدم‌های 
شیفته و واله در جایم میخکوب شله بودم. دلم می‌حواست تا اید به چشم‌های 
براق او چشم بدوزم و صدایش را بشنوم. گفت: 

- حرف نمی‌زنید! چچه خوب! همین‌طور به سکوتتان ادامه دهید. 

احاس خوشحالی می‌کردم. از لذتی که و جودم را پر کرده بود حنده سر 
دادم و در زیر شرشر رگبار به طرف خانه‌عان دویدم. او هم خندان و جست و خحیز 
کنان از پی من دوید. هردومان نعیس و نفس‌نفس‌زتان مانند بچه‌های بازیگوش 
اپله‌ها را تق‌تق‌کنان زیر پا گذاشتیم و به اتاق‌های طبهٌ دوم رفتیم. پدر و برادرم که 
عادت نداشتند مرا شاد و خندان ببینند, شگفت‌زده به من زل زدند و خندیدند. 

ایرهای یاه طو فان‌زا آسمان را ترک گفتند و غرش رعد راهم با خودبردند 
اما قطره‌های باران هنوز هم روی ریش پیوتر سرگی‌یج می‌درخشید. از عصر آن 
روز تا لحظه‌ای که به شام نتم یکبند زیر لب آواز می‌خواند و شادمانه سوت 
می‌زد و هیاهوکنان توی اتاق‌ها شلنگ‌تخته می‌انداخت و با سگمان بازی 
می‌کرد به طوری که نزدیک بود نوکرمان را که داشت سماور رابه اتاق می‌آورد 
از پا بیندازد. سرمیز شام هم پرخوری کرد و کلی چرند پرند گفت و مدعی شد که 
انان اگر در روزهای زمستان خیار بخورد بوی بهار را در دهان حس می‌کند. 

شب که به بسترم رفتم شمعی افروختم و پنجرة اتاق را چارتاق باز کردم؛ 
سراسر و جودم از احاسی مبهم و ناشناخته انباشته شد. یادم آمد که دختری 
همستم آزاد و تتدرست و سرشتاس و ثروتمند؛ می‌دانستم که دوستم دارند اما 
انچه که در نظرم اهمیت داشت ان بود که سرشناس و ثروتمند بودم... خدای من 
جقدر خوب است که اسان سرشناس و ثروتمند باشدا.. خحنکای شب. همراه 
شبنم به اتاقم رخنه می‌کرد. از این رو زیرلحاف کز کردم و کوشیدم روشن شوم 
که آیا پیوتر سرگی‌یچ را دوست می‌دارم يا نه؟. و بی‌آنکه به نتیجه‌ای مثبت یا 
متقی برسم خواب رفتم. 

صبح روز بعد که رقص پرتو لرزان خورشید و سایه‌های شاخ و برگ 
درخت‌های زیرفون رابر بسترم دیدم حوادت روز گذشته با وضوح تمام در 
ذهتم جان گرفت. زندگی. به نظرم غنی و پرتنوع و سرشار از زیبایی‌ها آمد. در 
حالی که زیرلب ترانه‌ای زمزمه می‌کردم شتابان لباس پوشیدم و به باغ دویدم.. 


۳۰ مجموعة آثار چخوف 


بعد چه شد؟ هیچ! زمستان‌ها که از یبلاق به شهر باز می‌گشتیم به ندرت 
اتفاق می‌افتاد که پیوتر سرگی‌یج به دیدت‌مان بياید. دوستان و اشنایان ییلاقی 
ققط در طول تابستان و در یبلاق است که جذابیت دارند ولی بعد از پایان 
تابستان و با زگشت‌شان به شهر نصف لطف و جذابیت‌شان را از دست می‌دهند. 
در شهر وقتی به صرف چای دعوت‌شان می‌کتی به نظرت می رسد که کت غیر را 
تنشان کرده‌اند و چجای‌ثان را بیش از حد لزوم با فاشق هم می‌زنند. پیوتر 
مرگی‌یچ در شهر هم گاه و بیگاه از عشقی که به من دارد حرف می‌زد اما 
گفته‌هایش با آنچه که در یبلاق می‌گفت یکره متفاوت از آب درمی‌آمد. در 
شهر دیواری را که بین من و او وجود داشت بیشتر اصاس می‌کردیم: من 
سرشناس و متمول بودم اما او فقیر و تنگدست؛ حتی نجیب‌زاده هم نبود. 
شماس‌زاده‌ای بود که وظیفه مستنطق عدله را انجام می‌داد. همین و بس. 
هردومان - من به علت جوانی و او خدا می‌داند به جه علت - دیوار حد 
فاصل‌مان را بسیار بلند و بسیار قطور می‌انگاشتيم. در شهر. هرگاه به خانه‌مان 
می‌آمد لیختدهای ساختگی بر لب می‌آورد و از زندگی اعیان و اشراف انتقاد 
می‌کرد اما اگر در سالن پذیرایی‌مان جبز من و او کس دیگری هم حضور 
می‌داشت» ایرو درهم می‌کشید و رو ترش می‌کرد و لب از سخن فرو می‌بست. 
هیچ دیواری نیست که نتوان در آن شکافی ایجاد کرد اما قهرمانان عصی ما - البته 
تا آنجایی که می‌شناسم‌شان - بیش از حد متعارف» تنبل و بی‌حال و سودایی‌اند 
و خحیلی زود قبول می‌کنند که گویا موجودات بدییار و بداقبالی هستند و در 
زندگی خود آدم‌های ناموققی بوده‌اند. آنها به جای مبارزه و ستیزه فقط بلدند 
انتقاد کنند. حرده بگیرند» روزگار را پست و دون بنامندولی در آن حال یادشان 
می‌رود که حو گرفتن‌شان به انتقاد کردن رفته رفته به پستی و فرومایگی مبدل 
می‌شود. 

آن روزها دوستم می‌داشتند و حوشبختی‌ام انقدر به من نزدیک بود که به 
نظر می‌رسید شانه به شانه‌ام گام پرمی‌دارد. در ناز و نعمت غوطه‌ور بودم و سعی 
نمی‌کردم خودم را بشناسم. اصلاً نمی‌دانتم که از زندگی چه می‌خواهم. اما 
زمان می‌گذشت و می‌گذشت... آدم‌ها و عشقشان از کنارم می‌گذشتند. روزهای 


روشن و شب‌های گرم شتابان از یی هم می‌آمدند و می‌رفتند. بلبل‌ها 
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رویدادهای گرامی و شگفت‌آور و حاطره‌انگیز» شتابان و بی‌نشان و بی‌ارزش: 
می‌گذشتند و مه‌آسا محو می‌شدند... | کنون, از آن همه چه مانده است؟ 

پدرم درگذشت و من پیر شده‌ام. هر آنچه مورد علاقه‌ام بودو نوازشم 
می‌کرد و دلگرم و امیدوارم می‌ساخت - از همهم باران و غرش رعد گرفته تا 
انديشُة خحوشبختی و صحبت عشق -اکنون فقط به خاطره مبدل شله است. 
پیش رویم چیزی جر یک دور دست برهوت و ناهموار نمی‌بینم. بر این دشت 
هموار موجود ژنده‌ای دیده نمی‌شوده اقق آن تاریک و هراس‌انگیز است.. 
وقتی نگاهم به درخت‌ها می‌افتد و به یاد می‌آورم که چگونه در ایام تابستان به 
خاطر من سبزپوش می‌شدند. بی‌اختیار زیرلب زمزمه می‌کتم: 

درخت‌های عزیز حودم! 

اما وقتی با ادم‌هایی روبرو می‌شوم که بهار عمرم را با انها سپری کرده بودم 
غصهام می‌گیرد. گرمم می‌شود و باز زیرلب همان عبارت را زمزمه می‌کنم. 

پیوتر سرگی‌یچ را سال‌هاست که به توصية پدرم به شهر منتقل کرده‌اند. 
اندکی پیر و اندکی لاغر شده است. سال‌هاست که دیگر اظهار عشق نمی‌کند. 
مهمل نمی‌گوید و شفلش را دوست نمی‌دارد. سال‌هاست که از بیماری رنج 
می‌برد؛ از چیزی دلسرد است و نسبت به زندگی بی‌توجه و بی‌علاقه شده است. 
نمی‌دانستم چه بگویم پرسیدم: 


و باز سکوت کرد. نور سرخ فام آتش روی سیمای عمزده‌اش جست و خیز 
می‌کرد. 

به یاد گذشته‌ها اقتادم, نا گهان شانه‌هایم به لرژه درآمد و سرم به یک سوم 
شد و به تلخی گریه سر دادم. دلم به حال او و به حال حودم می‌سوخت» هیچ 
هوس و آرزویی در دل نداشتم مگر آرزوی باز پس گرفتن آنچه که از دست 
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رفته بود یعنی آنچه که اکنون زندگی از ما دریغ می‌کرد. حالا دیگر نه به ضهرتم 
می‌انديشیدم نه به ثرونم. 

بلند بلند هی‌هق کردم و دست‌هایم را به شمیفه‌هايم فشردم و زیر لب 
من‌من‌کتان گفتم: 

- خحدای من حدای من! وای که زندگیام تباه‌شد... 

و او خامرش و بی‌صدا همان‌جا نشته بود. حتی نگفت: «گریه نکنید». 
می‌فهمید که زمان گریستن فرا رسیده است و اکنون باید اشک ریخت. با 
نگاهش می‌گفت که دلش به حال من می‌سوزد. دل من هم به حال او می‌سوخت. 
نسیت به این مرد جیون و بدبیار و ناموفق که نتواتته بود چه‌به زندگی من و چه 
به زندگی خودسر و سامان بدهد احاس تأسف کردم. 

هنگامی که به نیت بدرقة او به راهرو رفتم به نظرم آمد که برای پوشیدن 
پالتو پوستش, به عمد وقت‌کُشی می‌کند. یکی دوبار بی‌آنکه سخنی بر زبان آرد 
دستم را بوسید و نگاهش رابه چهر؛ گریانم دوخت. گمان می‌کتم که در آن 
لحظه‌ها رعد و برق و رگیار و صدای خنده‌های‌مان و قیافه‌ای راکه آن روزها 
داشتم در نطر خود مجسم کرده بود. خواست حرفی بزند -و ای با که از 
گفتنش هم خحوشحال می‌شد - اما همچتان حاموش ماند؛ فقط مری تکان دادو 
دستم را محکم فشرد. بگذار برود به امان خدا! 

راهش انداختم به اتاق کارم بازگشتم و روی قالیچة پای شومینه نشستم. 
قشر نازک خحاکتر» روی زغال‌های گداخته را پوشانیده بودو می‌رفت که آتش 
را خاموش کند. سوز و یخبندان شدید با حدت افزون‌تری به پتجره‌ها یورش 
آورد و باد در دودکش شومینه زوزه کشید. 

حدمتکاری به اتاق کارم آمد و به خیال آنکه پای شومینه خحواب رفته‌ام 
صدایم زد... 


۱,۸۹۷ 


راستان بی‌عئو ان 


ات 


خورشید در قرن پنجم نیز - درست مانند امروز - صبحگاهان از افقی 
نمی یرزعلین اهاز قاوا شامگاهان در افقی دیگر به بستر خواب می‌رفت. سپیده‌دمان که 
نخستین پرتو خورشید با شبنم سحرگاهی بوسه‌ها ردو بدل می‌کرد» زمین جان 
می‌گرفت و هوااز صدای خنده و شادی و وجدو امید آکنده می‌شد؛ اما 
شامگاهان آرامش خود را باز می‌یافت و در ظلمتی عبوس فرو می‌رفت. روز 
شبیه روز بودو شب. شبیه ضب. به ندرت ابری از راه می‌رسید و رش 
سهمگین تندر در پهنٌ آسمان می‌پیچید یا ستاره‌ای از سر حواس‌پرتی و 
آشفتگي خاطر سقوط می‌کرد یا راهبی رنگ‌پریده دوان دوان نزد دیگر برادران 
دیر می‌شتافت و حکایت می‌کرد که در نقطه‌ای نه چندان دور از دیر» بیری 
مشاهده کرده است - فقط همین؛ و بعد روز شبیه روز بودو شبء شبیه شب. 

راهبان کار می‌کردند و نماز می‌گزاردند و به درگاه خداوند دعا می‌کردند. 
اما پیر دیرشان ارگ می‌نواخت و موسیقی تصتیف می‌کرد و به زبان لاتینی شعر 
می‌سرود. پیر شگفت‌انگیز قريحهة خارق‌العاده‌ای داشت. ارگ را با چنان مهارتی 
می‌نواعت که حتی راهبان کلان‌سالی که آفتاب عمرشان لب‌بام و 
گوش‌های‌شان نیمه کر بود هر بار که نوای ساز او را از حجره‌اش می‌شنیدند 
نمی توانستند جلو اشکشان رابگیرند. هرگاه دربار؛ موضوعی سخن می‌گفت - 
حتی درباره معمولی‌ترین موضوع, مثلاً دربارة نبات یا حیوان یا دریا - ممکن 
نبود گفتارش را بی‌اشکی بر گوشة چشم یا بی‌لبخندی بر کنج لب» استماع کرد؛ 
در چنین مواقعی به نظر می‌آمد که در روح او تارهایی از توع تار ارگ به صدا 
درمی‌آمد. هرگاه دستخوش خشم یا شادی بسیار می‌شد یااز موضوعی 
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وحشتاک و حیلی مهم سخن می‌گفت. الهامی پرشور وجودش را فرا 
می‌گرفت. دانه‌های اشک در چشم‌هایش می‌درخشیده چهره‌اش برافروخته و 
گلگون می‌شد» صدایش تندرآسا می‌غرید؛ و راهبان ضمن استماع بیانات او 
احاس می‌کردند که حالا الهام‌بخش پیر دیر جان‌های آنان رابه زنچیر می‌کشد. 
پیر در این‌گونه لحظه‌های پر شکوه قدرتی لایتتاهی به هم می‌زد به طوری که 
کافی بود به مریدان حود فرمان دهد که خویشتن را به دریا افکتند تاهمگی 
فرمانش را یی‌چون و چرا اجرا کنند. 

نوای موسیقی و آوای او و اشعاری که در مدح پروردگار و آسمان‌هاو 
زمین می‌سرود. منبم بی‌پایان شادی و رضامندی راهیان دیر بود. گاه زندگی 
یکتواخت آنان موجب می‌شد که از درخت و از گل و از بهار و از حزان, ملول و 
دلتنگ شوند و حتی همهم دریا و نغمه‌خوانی پرندگان نیز گوششان را بیازارد 
اما در همه حال, به نبوغ و قريحة پیر دیر. مانند نان شبشان نیاز داشتند. 

ده‌ها سال گذشته و باز روز شبیه روز بود و شب. شبیه شضب. جز پرندگان و 
درندگان گذر هیچ موجود زنده‌ای به حول و حوش دیر نمی‌افتاد. نزدیک‌ترین 
آیادی مسکونی؛ قریب صد ورست" از دیر فاصله داشت و راهش از میان بیابانی 
برهوت می‌گذشت. فقط مردمان منزجر و روگردان از زندگی بودند که جرأت 
می‌کردند چنین بیابانی رابه زیر پا کشند تادر دیری که در حکم گورستان‌ثان 
بود معتکف شوند و به سلک راهبان درآیند. 

از این رو وقتی شبی. مردی شهرنشین -- یک بند گناهکار معمولی - که به 
زندگی عشق می‌ورزید و شیفتة آن بود ضربه‌ها به درواز؛ دیر نواخت تادر به 
رویش بگشایند. دیرنشیتان سخت متحیر و شگفت‌زده شدند. مرد شهری پیش از 
آنکه از پپر دیر دعای خیر طلب کند و دست به دعا و نیایش بردارد, شراب و غذا 
طلبید. وقتی سوّال کردند که گذر او چگونه از شهر به بیابان برهوت افتاده بود 
پرمش‌شان را با داستان مفصلی از شکار پاسخ داد: به شکار رفته بود» پیالهای بیش 
نوشیده بود و سرانجام در بيابان ره گم کرده بود. وقتی دعوت کردند که به سلک راهبان 
درآید و روحش را رستگار کند لبخندی زد و جواب داد: («من همتای شما نیستم». 


۷۲ معادل ۰ متر. -م. 
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بعد از آنکه خورد و نوشید سرایای راهبانی را که کمر به خدمتش بسته 
بودند ورانداز کرد و سری به طعته تکان داد و گفت: 
بنوشید. آیا این است راه رستگاری روح؟ فکرش را بکنید: در همین لحظه‌ای که 
شما فارغ از غم دنیا؛ اینجا نشسته‌اید و گرم حوردو نوش هستید و به چیزی جز 
کمال سعادت نمی‌اندیشید. نزدیکانتان در گوشه‌ای دیگر هلاک می‌شوند و به 
دوزخ می‌روند. نگاهی به شهر بیفکنید و بینید آنجا چه می‌گذرد! گروهی از 
گرسنگی تلف می‌شوند و در همان حال عده‌ای دیگر که پولشان از بارو بالا 
می‌رود خویشتن را در فسق و فجور غرق می‌کنند و چون مگانی که در ظرف 
عل افتاده باتند هلاک می‌شوند. انلان‌هانه ایمان دارنده نه حقیقت! و کیست 
که باید همت کند و نجانثان دهد؟ وطیقه کیت که به راه راست هدایت‌شان 
روح متواضع و قلب مهربان و ایمان رابه این حاطر به شما اعطا فرموده است که 
در این چاردیواری بنشینید و دست روی دست بگذارید؟ 

درست است که مرد شهری ضمن گفتار مستانهً حود جانب ادب و تزاکت را 
زغایت نمی کرد با این‌نعنه یر دیرسست تیعت تام سعان او فترار گرفت: 
پس به مریدان خود نظر افکند و با جهره‌ای رنگ‌پریده گفت: 

- برادران من او چیزی جز حقیقت نمی‌گوید! در واقع ادم‌های بینواو 
تنگدست به علت ضعف و نابخردی خود در باتلاق کفر و معصیت هلاک 
می‌شوند و در این حال ما طوری دست روی دست گذاشته و بیکار نشته‌ایم که 
انگار این موضوع ربطی به ما ندارد. اصلاً چطور است خود من راه بیفتم و 
عیای مسیح را که پاک فراموشش کرده‌اند. یادشان بندازم؟ 

پیر دیر سخت مجذوب گفته‌های مرد شهری شده بود. فردای آن روز 
عصایش را برداشت و با مریدانش خحداحافظی کرد و روانه شهر شد. بدین‌گونه 
راهیان دیر از موسیقی و از خطابه‌ها و از اشعار او بی‌نصیب ماندند. آنان یکی دو 
ماه در فراق پیر دیرشان دلتنگی کردند اما پیر از شهر باز نمی‌گشت. سرانجام در 
پایان ماه سوم بود که تقتق آشنای عصای او به گوش مریدان رسید. راهبان به 
استقبالش شتافتند و بارانی از سوال بر سرش باریدند اما پیر به جای آنکه از 
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دیدن مریدان حود شاد گردد. به تلخی گریست و هیچ نگفت. راهبان» پیرشان را 
سعت فر توت و تکیده یافتند؛ سیمای خسته و ب+مرده‌اشن بیانگر حون و 
اندوهی شگرف بود. و آنگاه که گریستن اغاز کرد قیافةٌ مردی تحقیر و توهین 
تده را بیدا کرد. 

راهبان نیز گریستند و با لحنی سرشار از غمخواری» سبب گریه و جهرة 
درم و افرد؛ پیر را جوبا تدند اما او که همچنان خاموش بود به حجره‌انّش پناه 
پردو در به زروی خحود بست. مدت هفت شب و هفت روز از حجره بیرون نیامد. 
نه غذا می‌خورد. نه آب می‌نوشید. نه ارگ می‌نواخت. فقط اشک می‌ریخت. هر 
بار که در می‌زدند و التماسش می‌کردند که حجره را ترک گوید و آنان را در غم 

سرانجام از حجره به در آمد. همة راهیان دیر را دور خود جمع کرد و با 
چشمانی گریان و لحنی حزین و | کنده از حشم. آنچه را که طی سه ماه گذشته بر 
سفر خود به شهر سخن گفت. می‌گفت که در طول راه برندگان برأی او 
نغمه‌خوانی می‌کردند و جویبارها شرشر می‌کردند و امیدهای شیرین و جوان. 
روح و جانش رابه هیجان می‌وردند؛ می‌رفت و خویشتن را سربازی 
می‌انگاشت که با یقین به پیروزی» روی به میدان کارزار داتخت؛ در فاصلهٌ دیر تا 
شهر چنان غرق اندیته بودو آنقدر سرودو شعر سرود که متو جه پایان راه نشد. 

اهازایگاه کته از هر زار شنم مان بسن آغاز کر دای رزیل 
چشمانش درخشید و حشم‌سرایایش رافرا گرفت. انچه در ثهر دیده بود پیش 
از آن نه تنها هرگز ندیده بلکه حتی جرأت تجمش را به خود نداده بود. آنجا؛ 
در شهر برای نختین بار در زندگی - آن هم در سنین پیری - قدرت شیطان را 
دیده و درک کرده بود. به فسون ثر یی برده و از ضعف و جین و فرومایگی 
آدمیزاد آگاه شده بود. در شهی از بخت بد» در اولین خانه‌ای که منزل کرد 
روسبی‌خانه بود. آنجا قریب پنجاه مرد بسیار ثروتمند. به حد افراط سر به کار 
خوردن و باده‌توشی داشتند. و عربده کشان و مست از شراب آواز می‌خواندند و 
گفتارشان انقدر مشمنزکننده و نفرت‌انگیز بود که مو بر اندام هر شنوندء ممن و 
خحدایرستی راست می‌شد. آین موجودات زنده‌دل و کامرواو تامحلود از فان 
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خدا ترس داشتند. نه از ابلیس. نه از مرگ بلکه هرچه دلشان می‌خواست 
می‌کردند و می‌گفتند و به هر سویی که سودای شهوانی دلالت‌شان می‌کرد روانه 
می‌شدند. شراب ناب‌شان کهربا فام بود و از آن جرقه‌های زرین ساطع می‌شد و 
به احتمال زیاد بسیار شیرین و خوش عطر بود زیرا بعد از هر جامی که 
می‌نوثیدند با لذت زیاد لبخند می‌زدند و باز هموس نوشیدن می‌کردند. 
شراب‌شان به لبخند انسان لیخند می‌زد و هربار که آن را می‌توشیدند با چنان 
نشاطی جرقه می‌زد که انگار می‌دانست چه ملاحت و چه افسون شیطانی در 
حلاوت خود نهان دار د. 

پیر دیر که از فرط خشم فزايندة خود اشک می‌ریخت همچتان به شرح 
مشاهداتش ادامه داد. می‌گفت که زنی هرزه و برهنه‌تن در حلقَهٌ محاصرء مردان 
باده‌ئوش روی میزی ایستاده بود. بعید به نظر می رسد که انسان بتواند منظره‌ای 
زیباتر و دلفریب‌تر از اين را در نظر خود مجم کند يا مشابه آن رادر طبیعت 
بیابد. آن مار زهراً گین» آن هرز؛ جوان و بلند مو و گدمگون که چشمانی سیاء و 
لبانی گوشتالو داشت. دندان‌های به سییدی برقش را گستاخانه و بی‌شرمانه 
نمایان ساخته بود و طوری لبخند می‌زد که گفتی قصد داشت بگوبد: «نگاهم 
کنید! ببینید جه بی‌شرم همست و مه دلربا» ابریشم و زری. با چجین‌های 
دل‌انگیزی از شانه‌های او فرو آویخته بود اما اندام زیبایش حاضر نبود در زیر 
لباسش نهان بماند بلکه همچون سبزه‌ای نورسته که خاک را در بهاران 
می‌شکافد و سر از زمین برمی‌آورد از لابلای جین‌های جامه‌اش آزمندان ه 
سرک می‌کشید. زن بی‌شرم و هرزه, شراب می‌توشید و آواز می‌خواند و خود را 
به هر کسی که طالبش بود تسلیم می‌کرد. 

پیر دیر آنگاه در حالی که با خشم و غضب دست تکان می‌داد به توصیف 
مسابقات اسب‌دواتی و به جنگ گاوهای نر و به کاتر و کارگاه‌های نقاشان - 
جایی که از روی پیکر برهنه زنان» تابلو نقاشی یبا مجمه می‌ساختند ‏ 
پرداخت. با هیجان و با زبانی شیواو پرطنین سخن می‌گفت - انگار که بر 
تارهایی ناپیدا زخمه می‌زد؛ و راهبان یج و مبهوت به گفتار او حریصانه گوش 
می‌دادند و نفس‌شان از فرط هیجان بند می‌آمد.. 

پیر دیر یس از وصف تمام افسون‌گری‌های ابلیس و جلوه‌های دلفریب شر 
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و ملاحت‌های دلربای اندام نفرت‌انگیز زن. شیطان را لعنت کردو به سمت 
حجرءة خود راه اقتاد و پشت در آن تایدید شد... 

صبح روز بحد وقتی از حجره‌اش بیرون آمد هیچ یک از راهبان را در دیر 


تيافت همگی به شهر گریخته بودند. 


۱۸۸۷ 


بلیت برثره 


ع س 


ایوان دمیتریج که مردی بود معمولی و چرخ زندگی خود و خانواده را با 
سالی هزارودویت روبل می‌چرخاند و از بخت خود هم خیلی راضی بود. 
شبی بعد از صرف شام روی کانایه نشست و مشفول مطالعه روزنامه شد. زنشس 
که داشت ظرف‌های روی میز را جمم می‌کرد و گفت: 

امروز یادم رفت نگاهی به روزنامه یکم. ببین شمارةُ بلیت‌های برنده را 
چاپ کرده‌اند پا تم 

آیوان دمیتریج جواب داد؛ 

بله. چاپ کرده‌اند. ولی مگر بلیتت به دلیل عدم پرداخت بهره سوخت 
نخده؟ 

نه سه شنبه بردم پهره را یرداخت کردم. 

- شماره بلیتت چیه؟ 

-بیست و شش از سری نه هزار و چهارصد و نودو نه. 

- که این طور.. الآن نگاه می‌کنم... سري نّه هزار و چهارصد و نود و هه 
شمارء بیست و شش.. 

ایوان دمیتریج به شانس برد در بخت آزمایی اعتقاد نداشت و در وقتی دیگر 
ها وه تال ادها ی تفه یک ده افطل ان سس کار سدتضاها به آنق 
که روزنامه هم جلو چشمش بود - انگشتش رااز بالابه پایین روی شماره‌های 
سری لفزاند و در دم عدد ۴۹۹ انگار که بخواهد بی‌اعتقادی‌اش را ریشخند کند 
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نا گهان در سطر دوم از بالاء جلر چشمش سبز شدا بی‌آنکه به شمارة برنده یا بار 
دیگر به شماره سري آن نگاه کند روزنامه را عجولانه روی زانواتش فروآورد و 
در تهیگاهش طوری احساس سرمای خوشایندی کرد که انگار یک کسی روی 
شکمش آب سرد پاشیده بود - سرمایی بود هم غلعلک دهند» هم هراس‌انگیز 
و هم ثیرین! 

با صدای خفه‌ای گفت: 

قاتا ۸ ب هه از ی وا متا توردای کشب عز 

ماشابه قیافهٌ بهت‌زده و وحشت‌زد؛ شضوهرش چشم دوخت و متوجه شد 
که او شوخی نمی‌کرد. پس در حالی که رنگ می‌باخت و سفرة چهارتا کرده را 
روی میز می‌گذاشت پرسید: 

گقتی نه هزار و چهارصد و نود و نه؟ 

بله بله... راست می‌گويم, هست! 

- ولی شماره بلیت چه؟ 

-یادم رفت نگاه کنم! ولی صبیر کن... یک دقیقه حوصله کن. عجب! در هر 
صورت شمار: سری بلیت‌مان درامده! بله: تا اینجا شمارة مسری... 

ایران دمیتریج همین‌طور که به زنش نگاه می‌کرد مانند کودکی که چشمش 
به شیء براقی افتاده باشد با تمام صورتش ابلهانه لبخند می‌زد. زنش هم لبخند 
می‌زد و از این که او فقط به شمارة سری نگاه کرده بود و برای دانستن شمارةه 
بلیت برنده عجله به حرج نمی‌داد احساس رضایت می‌کرد. راستی چه ثیرین و 
چه و حشت‌انگیز است که انسان به امید دستیابی به سعادتی محتمل» خود رارنج 
دهد و به ریش خرد بخنددا 

ایوان دمیتریچ بعد از سکوتی طرلانی گفت: 

-شماره سری‌مان هست. بنایراین احتمال می‌رود بلیت‌مان برنده از اب در 
بیاید. گرچه این فقط یک احتمال است ولی در هر حال بهتر از هیچ است! 

توت خالا شمان وا راز 

- صیرکن. برای نومید شدن هنوز وقت داریم. سطر دوم از بالا ععنی‌اش 
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این است که مبلغ برد ۰ روبل است. این همه پول. نه پول سلکه قدرت 
است. سرمایه است! خوشم می‌آید الآن به روزنامه نگاه کنم و چشمم به شماره 
۶ بیفتد| خوب است. نه؟ گوش کن,»اگر در واقع برده باشیم. چه؟ 

زن و شوهر خنده سر دادند و مدتی دراز در سکوت به روی همدیگر نگاه 
کردند. احتمال دستیابی به خوشبختیء پاک گیج‌شان کرده بود. آنها حتی قادر 
نبودند در خیال‌تان مجسم کنند که ۷۵۰۰۰ روبل به چه کارثان می‌امد چه‌ها 
خواهند خرید و کجاها خواهند رفت؛ فقط به ۹۴۹4و به ۷۵۰۰۰ می‌اندیشیدند 
و آن ارقام را به مغزشان نقش می‌زدند اما فکر خود خوشبختی که تا این حد 
امکان‌پذیر و دست‌یافتتی شده بود اصلاً به ذهن‌شان خطور نمی‌کرد. 

ایوان دمیتریج که روزنامه در دست از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق قدم 
می‌زد فقط بعد از سبری شدن اولین ار این حادثه بود که رفته‌رفته به حود امد و 
به عالم رویا فرورفت. 

-راستی اگر برده باشیم چه؟ آخر این که یک زندگي تازه است. یک قاجعه 
است! الیته بلیت مال توست ولی آگر مال من می‌بود پیش از هر کاری ۲۵ هزار تا 
می‌دادم ملک کوچکی می‌خریدم. حدود ده هزار روبل هم حرح تجدید مبلمان 
و.. ماقرت و بازیرداخت بدهی‌مان و غیره می‌کردم. جهل هزار باقی مانده را 

ماتاروی صندلی نشست. دست‌هاراروی زانوها گذاشت و گفت: 

-بله, ملک چیز بدی نیست. 

یک جایی در استان تولا" یا ارلوسک .. البته به خانة ییلاقی احتیاج 
تداریم ولی ملک درآمد ایجاد می‌کند... 

تصویرهایی یکی زیباتر و شاعرانه‌تر از دیگری در ذهنش ازدحام 
می‌کر دند و او در کلیهٌ این تصویرها خحودرا مردی سیر و مرفه و آرام و در 
سلامت و در گرما -و حتی خیلی در گرما - می‌دید! خود را می‌دید که بعد از 
خوردنْ بخنی به سردی یخ. در ساحل رودخانه يا در باغ در سایه زیرفون روی 
ماسه‌های گرم به پست دراز کشیده است... هواگرم است... یسم 


هو وحت سم 
ز م ص ر 
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همان‌جا» در کنارش چار دست و پا راه می‌روند» توی ماسه می‌لولند یا در میان 
۱۷ 
تمی‌کند و با تمام جمش احاس می‌کند که نه امروز و له فردا و نه پس‌فردا 
موف نخواهد بود سر کار برود. وقتی از دراز کشیدن به جان می‌اید به محل 
علف‌چینی و يا از یی قارج به جنگل می‌رود و یابه تماشای موژیک‌هایی 
و ۳ 
می‌کند صابون و ملافه‌ای برمی‌دارد و سلانه سلانه به محل آیتنی می‌روده آنجا 
بی‌شتاب لخت می‌شوده کف دستش را مدتی دراز به سينة برهنه‌اش می‌کشد. 
سپس آرام آرام تن به آپ می‌دهد. آنجاء در آفوش آب در کنار دایره‌های کدرِ 
آلوده به کفب صابون. ماهی‌های ریز ازدحام می‌کنند و جلبک‌های سبز رنگ به 
ارامی تاب می‌خورند؛ بعد از فراغت از ابتتی به صرف چای با خامه و نان قندی 
می‌نشیند... غروب‌ها قدمی می‌زند یا با هسایه‌ها ورق بازی می‌کند. 

زنش که مرغ خحیال رابه پرواز درآورده است می‌گوید: 

بله بد نیست ملکی بخریم... 

واز قیافه‌اش پیداست که مفتون رویای خود شده است. 

ایوان دمیتریج پاییز و باران‌ها و غروب‌های سرد آن و آعرین روزهای 
تابستان را در نظر حود مجم می‌کند. در چنین روزهایی انسان باید به عمد در 
باغ و باغچه و ساحل رودخانه مدت بیشتری قدم بزند تا حسابی یخ کند. بعد 
یک لیوان ودکاسر بکشد و خیاری گاز بزند و خیارشور پر شوید مره ودکا کند و 
بعد یال دیگری بتوشد. در این لحظه بچه‌ها دوان‌دوان از باغچه به ائه می‌آیند 
و با خودشان هویج و تربچه تازه چیده می‌آورند و فضای اتاق را با یری خاک 
تازه پر می‌کنند... او روی کاناپه می‌لمد. بی‌انکه عجله‌ای به خحرج دهد مجلهة 
مصوری راورق می‌زند. بعد هم صورتش را با محله صی‌پوشاند. دکمه‌های 
جلیقه‌اشس رایاز می‌کند و به عالم چرت فرو می‌رود.. 

از پی آخرین روزهای تابستانی نوبت به هموای ابری و گرفتة پاییزی 
می‌رسد. شب و روز باران می‌بارد درخت‌های بی‌برگ می‌گریند. بادی سرد و 
مرطوب می‌وزد. سگ‌ها, اسب‌هاء مرغ‌ها - همه‌چیز خیس و ملال‌بار و هراسان 
است. محال است انسان بتواند یایش رااز خانه بیرون بگذارد. چاره‌ای ندارد جز 
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آن که از بام تا شام از گوشه‌ای تا گرشه دیگر اتاق قدم بزند و نگاه اندوهبارش را 
به پنجره‌های ابر گرفته بدوزد. چه ملالی! 

در اینجا ایوان دمیتریج از قدم زدن باز ایستاده به زنش نگاه کرد و گفت: 

- می‌دانی ماشا» دلم می‌خحواست به خارجه می‌رفتم. 

و به این فکر اقتاد که حوب است بعد از اواسط پاییز به عارجه صفر کند - 
مثلاً به جنوب فرانسه یا جنوب ایتالیا... یا مثلابه هتدوستان! 

ماشا جواب داد: 

اگر بشود من هم حتماً به خارجه می‌روم. خوب حالا دیگر به شمارة 
بلیت برنده نگاه کن! 

صبر کن! یک دقیقه حوصله کن[... 

ایوان دمیتریچ همچنان در اتاق راه می‌رفت و فکر می‌کرد. ناگهان این 
اندیشه به ذهنش خطور کرد: نکند ماشاهم یک وقت هوس کند به خارجه بیاید! 
سقر در تنهایی و یا در معیت زن‌های لحظه‌ای و سبکسر و بی‌قید خوش است» 
نه در جوار زنی که در تمام طول راه فقط از بچه‌هایش حرف می‌زند. یکبند اه 
می‌کشد» وحشت می‌کند و جانش به پول بسته است. ماشارادر نظر خود مجم 
کرد که با بقچه‌ها و سبدها و بسته‌های متعدد در واگن نشحه است» مدام آه 
می‌کشد و از اين که سر درد دارد و کلی پول حرج کرده است یکبند نک و نال 
می‌کند و خود او در مر ایستگاهی ناچار می‌شود از پی آب جوش و ساندویچ و 
آب و غیره سگدو بزند؛ زنش حاضر نیست ناهار و شام بخورد زیرا این کار کلی 
پول آب می‌خورد... 

ایوان دمیتریج به قیاقة ماشا نگاه کرد و با خود گفت: 

این زن به ازای هر پول سیاهی که حرج کنم از من حساب پس خحواهد 
کشید. بلیت برنده ما اوست. نه مال من! تازه چه لزومی دارد که به خارجه 
برود؟ مگر آنجا چه مت که او ندیده باشد؟ پایش را از هتل بیرون نمی‌گذاردو 
می‌دانم به من هم آمکان تمی‌دهد بیرون بروم! 

و برای اولین بار در زندگی اش متوجه شد که زنش پیر و زشت شده و سرایا 
بوی آشپزحانه می‌دهد حال آنکه خود او هنوز جوان و تندرست و آنقدر تر و 
تازه است که حتی می‌نواند تجدید فراش کند. 
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با حودش فکر کرد: «البته این فکرها همه‌اش یوچ و احمقانه است ولی... چه 
لزومی دارد که او به عارجه برود؟ آخحر او از خارجه چه می‌فهمد؟ اما اگر بتواند. 
می‌رود... تصورش را می‌کنم.... فقط موی دماغ من می‌شود وگرنه نایل و کلین! 
برایش یکان است. اگر با من بیاید استقلالم را از دست خواهم داد. می‌دانم 
همین که پول دستش بیاید به شیوء تمام زن‌ها توی هفت سوراخ قایمش 
می‌کند... از من قایم خواهد کرد... البته بابت هر شندرغازی که به من بدهد ازم 
حساب پس خواهد کشید ولی به بستگانش چپ و راست احسان خواهد کرد». 

در اینجا ایوان دمیتریج به یاد فک و فامیل زنش افتاد و كلية برادرجان‌ها و 
خواهرجان‌ها و عمه‌جان‌ها را در نظر خود مجسم کرد که همین که از ماجرای 
بلیت ] گاه می‌شوند مثل یک مشت گدا ماشارا دوره می‌کتند چاپلوسانه به 
رویش لبخند می‌زنند» مجیزش را می‌گویند و دست تکدی به طرفش دراز 
می‌کنند. آدم‌های حقیر و تفرت‌اتگیزا به این جماعت هر چه بدهی باز هم 
خواهند خواست. اگر هم ندهی لعن و نقرینت می‌کنند, پشت سرت صفحه 
می‌گذارند و هزار حرف برایت درمی‌آورند. 

ایوان دمیتریج به یاد منسوبان خود افتاد و اکنون قیافه‌شان رکه پیش از اين 
احسامی در او برئمی‌انگیخت نفرت‌انگیز و منزجر کننده بافت و با خود گقت: 
خحیلی پست و کثیف‌اند» 

حالا دیگر قیافة ماشا هم در نظرش نفرت‌انگیز و منزجرکتنده می‌آمد و 
رفته‌رفته نسبت به او در دل احساس کینه می‌کر یس کین‌توزانه با خود فکر کرد: 

داز پول چیزی نمی‌فهمدء به همین علت هم یس است. آگر ببرد یه من 
فقط صد رویل می‌دهد بقیه را هم قایم می‌کند». 

حالا دیگر به ماشانه با لبخند که با نفرت نگاه می‌کرد. ماشا هم نگاه سرشار 
از کته و نفرتش رابه ابوان انداعت؛ آو نقغه‌های خحود و برنامه‌های خحود و 
آرزوهای شیرین خود را داشت و افکار و روّیاهای شوهرش رابه خوبی 
درمی‌یافت؛ خوب می‌دانست که پیش از همه چه کسی دستش رابه طرف پول او 
دراز خواهد کرد. 


۱ «ل16, شهر کوچکی نزدیک مسکو.م. 
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نگاهش می‌گفت: «خوشگذرانی به حاب دیگران! نمی‌گذارم به آرزویت 
برسی » 

ایران دمیتریج معنی نگاه او را دریاقت» نفرت در سینه‌اش جوشیدن گرفت 
و از لج زنش نگاه سریعی به صفح؛ چهارم روزنامه انداخت و با لحنی آمیخته به 
حوشحالی اعلام کرد: 

-سري نه هزار و چهارصد و نود و ته» بلیت شمارة چهل و شش! ولی نه 
پیست و شش! 

و امید و نفرت» یکجاو باهم از میان رفت و در همان لحظه چنین به نظرشان 
ام که ونان تک تیه کر قام اس کته ختایی موی رقونی نت 
سیرشان نکرده بود بلکه روی معده‌شان سنگیتی می‌کرد و که شب‌های‌شان بلند 
فلا لاف اسان 

یوان دمیتریج که رفته‌رفته بهانه گیری می‌کرد و گفت: 

- مرده شویش ببرد» هرجا پا می‌گذاری يا خرده کاغذ زیر پات ریخته یا 
خردهتان یا پوست گردو. این اتاق‌ها هرگز جارو به خود نمی‌بینند! خدا لعتتم 
کند اگر از اینجا نروم. می‌روم» خودم را روی اولین کبود؛ٌ سر راهم حلق‌آویز 


می‌کنم! 


۱۸۸2۷ 


پیوتر پیوترویج استریژین ‏ برادرزاد؛ همر سرهنگ ایواتف "» همانی که 
پارسال. گالوش‌های نواش را دزدیده بودند سر ساعت دو صبح از جشن غسل 
تعمید یک نوزاد به حانه بازآمد و به نیت آن که اهل خانه را از حواب بیدار نکند» 
توی راهرو. بی‌سر و صدا لخت شد. نقس در سینه حبس کرد و روی نوک پا به 
اتاق خواب خود رفت و بی آن که چراغی روشن کند خویشتن را آماد؛ٌ خواب کرد. 

زندگی استریژین آ کنده از نظم و هوشیاری و حالت چهره‌اش روح‌نواز 
که لیوبف اسپیریدونونا" به سلامت قارغ شده بود به خودش اجازه داد چهار 
گیلاس ودکا و یک لیوان شرابی بنوشد که طعمش انان را به یاد مخلوطی از 
سرکه و روغن کرچک می‌اندازد - هرچه بیشتر بخوری عطشت افزون‌تر 
می‌شود... و حالا در حالی که پیراهن از تن در می‌آوردو سخت احساس تشنگی 
می‌کرد با خود گفت: «انگار داشنکا": توی گنجه. در سمت راست آن یک بطر 
ودکا دارد. اگر بروم به انداز؛ یک گیلاس بخورم متوجه موضوع نمی‌شود.» 

وپس از دقایقی تردید همین که توانست‌بر ترسش فایق آید به سمت گنجه 
رفت. در آن را محتاطانه باز کرد. بطری و گیلاس را در گوشة راست گنجه با 
دست لمس کرد مپس گیلاص راپر کرد» بطری راسر جایش گذاشت» صلیبی بر 
سینه رسم کرد. گیلاص را تا ته سر کشید و در یک لحظه چیزی شبیه به مُعجزه به 
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گنجه به طرف صندوق پرت شد. چشم‌هایش برق زد نفش بند آمدو در 
سرایایش اصاسی به‌اش دست داد که انگار نوی باتلاقی پر از زالو افتاده بود. به 
نظرش میآمد که به جای ودکاء یک تکه دینامیت قورت داده و موجب آن شده 
بودکه حودش و خانه و سراسر کرچه‌شان منفجر شوند... سر دست‌هاء پاها - 
همه این‌ها از پدن کنده شده و معلوم نیست در فضا به کدام گوری پرت شده بود... 

حدود سه دقیقه بی‌آن که تفس بکشد. همان‌جاء بی‌حرکت روی صندوق 
درازکش ماندء سرانجام از جایش بلند شد و از حود پرسید: 

-من کجام؟ 

همین که به خود آمد اولین چیزی را که به وضوح احساس کرد بوی تند 
نفت سفید بود. یس وحشت زده گفت: 

- ای دادٍ بی‌داد به جای ودکا نفت خورده‌ام! يا مریم مقدس به دادم برس! 

از فکر این که مسموم شده است» هم سردش می‌شد. هم گرمش. غیر از 
بوی نفتی که توی اتاق پیچیده بو سوزش دهان و جرقه‌های توی چشم و 
طلین ناقوس در سر و تق‌تق توی معده, حکایتِ از آن داشت که او زهر خورده 
بود. همین که نزدیکی مرگ را احساس کرد خواست با نزدیکان خود وداع کند» 
از این رو به طرف اتاق خحواب داشتکاراه افتاد (او که مردی زن مرده بود 
خواهرزن پیردخترش را برای ادارة امور خانه» به آپارتمانش آورده بود) و 
هنگامی که وارد اتاق خواب او می‌شد با صدای نالانی گفت: 

داشتکا! داشنکای عریزا 

صدای زنی که شتابزده صحبت می‌کرد شنیده شد: 

- ها؟ جی؟ پیوتر پیوترویچ شمایید؟ بر گشتید؟ چه شد؟ اسم نوزاد را چه 
گذاشتند؟ پدرخوانده‌اش کی بود؟ 

- مادرخوانده‌اش ناتالیا آنسدری‌یونا ولیک وسوت‌کایاا بسودو 
پدرخواندهاش پاول ایوانیچ بس‌سونیتین ... داشنکامن.. انگار دارم می‌میرم... 
اسم نوزاد را هم به افتخار ولی‌تعمت‌شان, المپیاد " گذاشتند. من... من... داشنکا 
من نفت خورده‌ام... 
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چه حرف‌ها! مگر آنجا به جای چای و مشروب نقت می‌دادند؟ 

-راستش را بخواهید می‌خواستم بدون کب اجازه از شما یک ذره ودکا 
بخورم ولی... ولی خداوند مجازاتم کرد؛ در تازفکن نت انتتا ها تفت خر ر دم 
حالا چه باید کرد؟ 

داشنکا وقتی شنید که در گنجه را بدون کسب اجازه از او باز کرده بودند. 
جان گرفت... با عجله شمعی روشن کرد از توی بسترش بیرون جهید و با 
پیراهن خواب و تن کک مکی و استخوانی و سر بیگودی بسته, پا برهته به طرف 
گنجه شتافت و در حالی که نگاه را به محتریات داخحل آن دوخته بود با لحنی 
جدی برسید: 

کی اجازه داده بود به سراغ گنجه بیایید؟ مگر ودکارابرای خوردن شما 
گذاخته‌اند؟ 

استریژین که عرق سرد چهره‌اش را پاک می‌کرد جواب داد: 

-هن.. داشنکا... من نه ودکاء بلکه نفت سقید خورده‌ام.. 

چرا می‌بایست دست به نفت می‌زدید؟ مگر شما کاری به نقت دارید؟ 
مگر آن رابرای شما توی گنجه گذاشته بودند؟ نکند خیال کرده‌اید که نفت هیچ 
قیمتی ندارد؟ ها؟ اصلاً این روزها از قیمت نفت خبر دارید؟ می‌دانید چند است؟ 

استریژین آه کشان گفت: 

- داشنکای عزیز» اینجا مساأله مرگ و زندگی مطرح است ولی شما از پول 
صحیت می‌کنید! 

داشتکا در گنجه را محکم به هم کوبید و با لحنی خشمآلود بانگ زد: 

-مست کرده و دماغش را توی گنجه فرو می‌کند. آه از دست شما ظالم‌های 
مردمازار! من پدبخت نه شب دارم نه روز. لعتی‌هاء دلیل مرده‌ها؛ الهی آن 
دنیانان مثل این دنیای من باشد! همین فردا از اینجا می‌روم! من دو شیزه‌ام و به 
شمااجازه نمی‌دهم با لباس خواب روبرویم بای تیدا وقتی لباس تنم نیست حق 
ندارید نگاهم کتید! 

و هی گفت و گفت و گفت... استریژین که می‌دانست داشنکای حشمگین را 
نه با التماس می‌شود ارام کرد نه با قسم و حتی نه با شلیک توپ, دستی تکان 
داد لباس پوشید و تصمیم گرفت به پزشک مراجعه کند. اما پزشک جماعت 
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وقتی به راحتی گیر می‌آید که انسان به وجودش احتیاج نداشته باشد. استریژین 
سه‌تاکوچه رازیر پا گذاشت. حدود پنج دفعه به خن دکتر چنچاریانس و هفت 
دفعه به خانه دکتر بولتیخین " زنگ زد و سرانجام به دواخانه‌ای مراجعه کرد به 
امید آن که به دادش برسند. آنجاء بعد از یک انتظار طولانی؛ دواخانه چی کو تاهقد 
و سیه‌چرده و مو فرفری و خواب‌آلودی که پیشبند به تن و قياقة چنان جدی و 
فهمیده‌ای داشت که انسان رابه وحشت می‌انداعت پشت پیشخوان طاهر شد و 
با صدایی که فقط مخصوص داروخانه‌چی‌های جدی و خیلی فهمیده و خیلی 
متین قوم یهرد است پرسید: 

_چه فرمایشی دارید؟ 

-شمارابه حدا... خواهش می‌کنم! یک چیزی به من بدهید... دقیقه‌ای پیش 
نادائسته نفت سفید خوردم! دارم می‌میرم! 

-خواهش می‌کنم آرام بگیرید و به سال‌هایی که می‌کنم با خونسردی 
جواب بدهید. همین یک واقعیت که دستخوش هیجان همستید امکانم نمی دهد 
شمارابفهمم. می‌گویید نفت خورده‌اید؟ ها؟ 

-بله نفت! لطفاً نجاتم بدهید! 

دواخانه‌جی» خحونسرد و حدی به اتاقک کوچکی رفت. لای کتابی را باز 
کردو غرق مطالعه شد. بعد از آن که دو صفحه کتاب خواند: نت یک شانه, 
سپس شانةٌ دیگر راهم بالا اندااخت. با حالتی آمیخته به نفرت رو درهم کشید و 
بعد از لحظه‌ای تأمل به اتاق مجاور رفت. زنگ ساعت دیواری ساعت چهار 
صبح را اعلام کرد و همین که ده دقیقه گذشت دواخانه‌چی جوان با کتاب 
دیگری با زآمد. دوباره غرق مطالعه شد و دقایقی بعد انگار حیرت کنان گفت: 

-هوم! همین واقعیت که احساس کسالت می‌کنید ایجاب می‌کند که حتما 
به یز شک مراجعه کنید نه به دواخانه. 

رفتم سراغ‌شان ولی هرچه زنگ زدم کسی در به رویم باز نکرد! 

-هوم... شماهاء ما دواخانه‌چی‌هارا ادم حساب نمی‌کنید به طوری که حتی 
ساعت چهار صبح مزاحم‌مان می‌شوید حال آن که هر سگی برای هر گربه‌ای 
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ساعتٍ استراحت قایل می‌شود... شمابه هیچ وجه نمی‌خواهید توجه کنید که 
ماهم آدمیم. حال آن که گمان می‌کنید که ما آدم نیستیم و اعصاب‌مان پاید از 

استریژین سخنان دواساز را شنید, آهی کشید و به خانه بازآمد. در راه 
بازگشت با خود فکر می‌کرد: «لابد سرنوشتم این است که بمیرما» 

دهانش می‌سرخت و بوی نقفت می‌داد» معده‌اش طوری درد می‌کرد که 
انگار با شینی نوک‌تیز به جانش افتاده بودند توی گوش‌هایش صدای بوم؛ بوم 
بوما طنین اندا بود. در هر لحظه‌ای مان می‌کر د که جیزی به بایان کار تمانده و 
قلبش دیگر از کار افتاده است... 

همین که به خانه رسید بی‌معطلی پشت میز قرار گوفت و چنین نوشت: 
«حواهش می‌کتم هیچ کسی را مسبب مرگم قلمداد نکنید» سپس دعایی خواند» 
مدام چنین به نظرش می‌آمد که چگونه بر خاک گورش سبزءة جوان سر از خاک 

باری» صبح روی تخت نشسته برد لبخند زنان به داشنکا می‌گفت: 
به‌اش کارگر تمی‌شود. در این مورد خودم را شاهد مثال می‌آورم: با مرگ فقط 

داشنکا که به مخارج خانه فکر می‌کرد و آه می‌کشید» چشم‌هایش را به 
سقف اتاق دوخت و گشت: 

-نهء معنی‌اش این است که نفت تقلبی بود! معنی‌اش این است که بقال سر 
کوچه. به جای بهترین نفتش» نفت ارزان‌قیمتی به من قالب کرده است.. من 
بیچاره از دست شما لعنتی‌ها به جان آمده‌ام» الهی به لعنت خدا گرفتار شویدا... 

و هی گفت و گفت و گفت.. 


۱۸۸۷ 


غوابع هی‌یار 


۹ 


شب است. وارکا" دخترکی سیزده ساله که از بچه‌ای شیرخوار نگهداری 
می‌کند گهواره را تاب می‌دهد و زیر لب زمزمه کنان می‌خواند: 
لالاکن لالایی 
برات آواز بخونم... 
در گوشة اتاق. پای شمایل قدیین چراغ کوچک سبزرنگی روشن است؛ 
به طنابی که از یک گرشه تا گوشة دیگر اتاق امتداد دارد کهنه‌های بچه و چجند 
شلوار بزرگ مشکی آویخته‌اند. از چراغ تا سقف لکه‌ای سیزرنگ و درشت 
امتداد يافته است. و کهنه‌ها و شلوارها سایه‌های بلندشان رابر کهواره و بر 
بخاری و بر خود وارکا گسترده‌اند... هربار که چراغ یت‌پت‌کنان سوسو می‌کند و 
چشمک می‌زند لکة سبز و سایه‌ها جان می‌گیرند و طوری به حرکت درمی‌آیند 
که انگار باد بر آنها وزیده بود. هوای اتاق سنگین است. بوی آش کلم و چرم و 
سایر مواد کفشدوزی در فضای آن پیچیده است. 
کودک ونگ می‌زند. ساعتی است که از گریتن خته شده و صدایش 
گرفته است با این همه هنوز هم ونگ می‌زند و معلوم نیست چه وقت آرام 
بگیرد. وارکا اما خوابش می‌آید. پلک‌هایش به هم می‌چبد» سرش به جلو حم 
می‌شود: گردنش درد گرفته است..نه پلک‌هایش را می‌تواند تکان دهد نه 
لب‌هایش راء به نظرش می‌رسد که صورتش خشک و کرخت؛ و سرش به اندازه 
سر ستجاق. کوچک شده است. باز زیر لب زمزمه می‌کند: 
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لالاکن. لالایی 
برات آش بیژم... 

کنار بخاری جیرجیرکی داد و فریاد راه انداعته است. خرویف ارباب و 
شاگردش آفاناسی از اتاق مجاور به گوش می‌رسد... گهواره شکوه کنان غژغز 
می‌کند و وارکا همچنان به زمزمه‌اش ادامه می‌دهد. همه این اصوات درهم 

آميزند و به موسیقی شبانه و خواب‌آوری که شنودنش در بستر خواب» 
سخت دلنشین است میدل می‌شوند. اما | کنون این موسیقی فقط رنج می‌دهد و 
خحشم می‌آفریند زیرا خواب به چجشم می‌آورد حال آنکه وارکا حق ندارد 
بخوابد. کافی است. خحدای نا کرده خوایش بگیرد تا ارباب و زن ارباب یا مشت و 
لکد به جانش بیفتند. 

راغ چشمک می‌زند و له سبز و سایه‌ها به حرکت درمی‌آیند و به زور 
وارد چشم‌های نیمه‌یسته و بی-حرکت وارکا می‌شوند و در مغز نیمه خفته‌اش 
رویاهای مبهمی می‌آقرینند: ابرهای تیره‌ای را می‌بیند که در سین آسمان از پی 
هم می‌دوند و کودک‌وار ونگ می‌زند اما ناگهان بادی می‌وزدو ابرهارا 
می‌پرا کند؛ بعد جاد؛ عریضی را می‌بیند پوشیده از گل و لای آیکی؛ روی جاده 
ارابه‌هایی در حرکتند و مردهایی توبره‌بر پشت. پا کشان و لتگان‌لنگان از پی 
ارابه‌ها گام برمی‌دارند, و سایه‌هایی شتابان به این‌سو و آن سو می‌دوند. در 
طرفین جاده, از میان مهی سرد و عبوس جنگنی نمایان است. سایه‌ها و مردانی 
که توبره بر پشت دارند نا گهان بر زمین گلآلود می‌افتند. وارکا می‌پرصد: «چرا 
این کار رو کودین؟» جوابش می‌دهند: «خواب! می‌حواهیم بخوابیم» و در دم 
حواب می‌روند - به خوابی سنگین و شیرین. اما سارها و کلاغ هایی که روی 
سیم‌های تلگراف نشته‌اند» کودک‌وار ونگ می‌زنند و می‌کوشند مردان حفته 
راییدار کنند. 

وارکاچشم می‌گشاید حود را در همان اتاق تاریک و خفقان‌آور می‌یاید و 
زیر لب زمزمه می‌کند: 

لالاکن, لالابی 


اکججهگ۸ ,1 
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پرات آو از بخونم... 

پدر وارکا مرحوم یفیم استپانف" برکف اتاق وول می‌خورد. وارکا او را 
نمی‌بیند اما می‌شنود که پدرش از شدت درد به خود می‌پیچد و غلت واغلت 
می‌خورد و آه می‌کشد و ناله می‌کند -به قول خود او فتقش «بازی درآورده». 
دردش آنقدر زیاد است که حتی کلمه‌ای بر زبانش جای نمی‌شود؛ فقط هوارا 
می‌بلعد و دندان‌هایش را طوری به هم می‌کوبد که انگار طبل می‌زند: تق» تق. تق... 

پلا گه‌یا" مادر وارکاه دوان‌دوان به ساختمان مسکونی ارباب شتافته است تا 
آنها را از وحامت حال یفیم آگاه کند. خیلی وقت است که رفته و قاعدتاًهر آن 
باید بازگردد. وارکا روی سکوی بخاری دراز کشیده است. خواب نیست و 
صدای به هم خوردن دندان‌های پدر را می‌شنود. سرانجام درشکه‌ای جلو 
کله‌ثان مترقف می‌شود. ارباب مهمان شهری خود را که دکتری است جوان 
برای مداوای یقیم فرستاده است. دکتر وارد کلبه می‌شود؛ وارکا در تاریکی شب 
نمی‌بیندش اما سرفه او و صدای بته شدن در را می‌شنود. دکتر می‌گوید: 

-چراغ راروشن کنید. 

و یفیم جواب می‌دهد: 

پلا گه‌یا به طوف بخاری می‌دود و می‌کوشد سفال پاره و کبریت را بابد. 
دقیقه‌ای در سکوت می‌گذرد. دکتر جیب‌های خود را می‌کاود و کبریتی روشن 
می‌کند. پلا گه‌يا می‌گوید: 

- الاعه پدر جرن الساعه... 

سپس از کلبه بیرون می‌رود و دمی بعد با ته ماندة شمعی باز می‌گردد. 

گونه‌های یفیم گلگونند. چشم‌هایش می‌درخشد و نگاهش به طرز 
مخصوصی تیز است - چنان است که انگار دکتر و کلبه اضیای شفاقی بیش 
تیتند. دکتر به طرف او خم می‌شود و می‌یرسد: 

خحوب. چه‌ات شده؟ چه خیال‌هایی در سر داری؟ اهه! حیلی وقت است 
که به این درد مبتلابی؟ 
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-چی فرمودین؟ اجلم رسیله حضرت اشرف... من دیگه زنده نمی‌مونم... 

- چرند نگو مرد!.. معالجه‌ات می‌کنم! 

۳ جور میل تماست حضرت اشرف؛ خیلی هم ممنونیم ولی ماهم 
چیزهایی سرمون می‌شه... اجل آدم که برسه کارش نمی‌شه کرد. 

دکتر حدود پانزده دقیقه یفیم را معاینه می‌کند. سپس از جای خحود 
برمی‌خیزد و می‌گوید: 

از دست من کاری ساخته نیست... می‌فرستمت یمارستان عملت کنند. 
همین الان هم باید راء بیفتی... حتماً باید راه بیفتی! گرچه کمی دیروقت است و 
احتمال می‌رود که کسی در بیمارستان بیدار نباشد با این همه معطل نکن راه 
بیفت. من برای دکتر پیمارستان یادداشتی می‌نوسم. شنیدی چه گفتم؟ 

پلاگه‌یا می‌گوید: 

- پدرجون شهر رقتن وسیله می‌خراد! ما که اسب نداریم. 

مهم نیت از ارباب خواهش می‌کنم وسیله‌ای در اختیارتان بگذارد. 

دکتر پیرون می‌رود» تمم خاموش می‌شود و باز صدای تق‌تق دندان‌های 
یفیم در فضای کلبه می‌پیچد... حدود نیم ساعت بعد ارابه‌ای که ارباب برای 
انتقال بیمار فرستاده است جلو کلبه متوقف می‌شود. یفیم اثاث خودراجمم 
می‌کند و راه می‌افند. 

بعد صبحی می‌شود روشن و آفتابی. پلاگه‌یا از کلبه بیرون رفته -به شهر 
رفته تا از حال و وضم یفیم خبر بگیرد. کودکی در جایی ونگ می‌زند و وارکا 
می‌شنود که یک کسی با صدای او می خو اند: 

لالا کن: لالایی 
برات آواز بخونم... 

پلا گه‌یا از شهر بازمی‌گردد و صلیبی بر سینه حود رسم می‌کند و پج‌یج‌کنان 
می‌گوید: 

- شبونه عملش کردن و صبح حلاص شد.. خدا رحمتش کنه... گفتند که 
کارش از کار گذشته بود... می‌بایست زودتر می‌جنبیدیم.. 

وارکا راهی جنگل می‌شود در آنجا می‌گرید و اشک می‌ریزد اما ناگهان 
ضربة چنان محکمی به پس گردنش نواعته می‌شود که پیشانی‌اش به تن یک 
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درخت توس می‌خورد. چشم می‌گشاید و ارباب کفاشش رادر برابر حود 
می‌بیند که فریاد می‌کشد: 

دختره کتافت! بچه‌ام گریه می‌کند و تو خوابی؟ 

ارباب گوش او را می‌گیرد و می‌بیچاند. وارکاسر تکان می‌دهد و گهواره را 
می‌جنباند و زمزمة لالایی را از سر می‌گیرد. لکة سبزرنگ و ساية کهنه‌ها و 
شلوارها بار دیگر به حرکت درمی‌آیند و به او چشمک می‌زنند و چیزی 
نمی‌گذرد که دوباره بر مغزش حاکم می‌شوند. و باز جاده پوشیده از گل و لای 
ایکی را می‌بیتد. سایه‌ها و مردهای توبره بر پشت. اینجا و انجا دراز کشیده و به 
خوابی سنگین فرو رقته‌اند. وارکا نگاهشان می‌کند و سودای حواب سراسر 
وجودش را فرامی‌گیرد. با احساس لذت فراوان می‌خواهد دراز بکشد و بخوابد 
اما مادرش پل گه‌یا در کنار او گام برمی‌دارد و به تعجیل وادارش می‌کند. هردو 
عجله دارند به شهر برسند تا مگر کاری دست و يا کنند. مادر به سوی رهگذران 
دست تکدی دراز می‌کند و می‌گوید: 

محض رضای خدا کمک کنید! آقایون به خاطر میح یه پول سیاه صدقه 
بدید! 

صدایی آشنا جواب می‌دهد: 

-بچه را بده من! 

همان صدای آشنا بار دیگر -و این‌بار خشمگین و تحکم‌آمیز - تکرار 
می‌کنل: 
- گفتم بچه را بده من! 

وارکا از جایش می‌جهد. به اطراف خود می‌نگردو همه‌چیز را درمی‌بابد: نه 
از جاده خبری هست. نه از یلا که‌یاء نه از رهگذران -زن ارباب بالای سرش 
تفه انیت وس شر اه رنه حوه اش یی ول هل دز شام ملتی کنف نابات 
جارشانه و تنومند به بچه شیر می‌دهد و آرامش می‌کند وارکا سریا ایستاده است 
و او را می‌نگرد و منتظر است که بچه را دوباره به دسش بدهند. آسمان در پس 
ینجره‌ها رفته‌رفته آبی‌گون می‌شود و سایه‌ها و لک: سبزرنگ. آتکارا رنگ 
می‌بازند. چیزی به سپیده‌دم نمانده است. خانم در حالی که دکمه‌های لباس 


خحواب خود را می‌اندازد می‌گوید: 
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- بگیزش! بچه‌ام خیلی گریه می‌کنه. حتما نظرش کرده‌اند. 

وارکا بچه را از دست زن می‌گیرد و توی گهواره می‌خواباند و باز مشغول 
تکان دادن آن می‌شود. لک سبز و سایه‌ها رقته‌رفته محو می‌گردند و اینک هیچ 
چیزی مغز او را منگ نمی‌کند. اما هنوز خوابش می‌آید - خیلی زیاد!اسر رابه 
گهواره می‌گذارد و به امید غلبه بر خحواب با تمام اندامش همراه گهواره تاب 
می‌خورد. با اين همه پلک‌هابه هم می‌ید و سر سنگینی می‌کند. صدای 
ارباب از پشت در شتیده می‌شود: 

- وارکاء پاشو بخاری رو روشن کن! 

و این بدان معناست که باید برخیزد و مشغول کار شود. گهراره را رها 
می‌کند و به سمت انبار هیزم می‌دود. او حوشحال است زیرا انان وقتی 
تمی‌نشیند بلکه راه می‌رود يا می‌دود. تا حدودی خراب از سرش می‌برد. و ارکا 
بابغل پر از هیزم به اتاق باز می‌گردد و آتش بخاری را می‌گیراند و احساس 
می‌کند که ذهنش رفته‌رفته روشن و صاف و چهرة ببی‌حسش ترم و متبسط 
می‌شود. زن ارباب از اتاق دیگر بانگ می‌زند: 

وارکا توی سماور آتش بنداز! 

تریشه‌ای را دو نیم می‌کند و پیش از آنکه بتواند آن را بگیراند و سماور را 
روشن کند فرمان دیگری صادر می‌شود: 

وارکا گالوش‌های اریاب رو تمیز کن! 

بر کف اتاق می‌تنتیند و ضمن یاک کردن گالوش‌ها آرزو می‌کند سرش را 
توی یک لنگه گالوش بزرگ‌پا و ژرف ارباب فرو کند و همان‌جا دمی پحرت 
بزند... نا گهان لنگه گالوشی که در دست اوست قد می‌کشد و باد می‌کند و تمام 
اقاق را پر می‌کند. برس از دست وارکا بر زمین می‌افتد. اما او سر را بی‌درنگ به 
شدت تکان می‌دهد و چشم‌ها را فراخ می‌گشاید و می‌کوشد طوری نگاه کند که 
اشیا از رشد کردن و جنبیدن باز بمانند. 

- وارکا پله‌های بیرون‌رو بشور و الا آبرومون پیش مشتری‌ها می‌ره! 

وارک؛ پله‌ها را می‌شوید و آتاق‌ها را مرتب می‌کند. بخاری اتاق دیگر را 
می‌گیراند به دکان بقالی سر ک وه می‌دود. کارش زیاد است. حظه‌ای آرام و 
قرار ندارد. اما هیچ‌کاری مسخت‌تر از ایستادن پای میز اشپزخانه و پوست کندن 
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سیب‌زمیتی نیست. سرش خود به خود به طرف میز خم می‌شود» سیب‌زمینی 
شکل خودرا از دست می‌دهد و تبره و تار می‌شود. کارد از دست وارکا می‌افتد و 
در همان حال زن ارباب - چاق و انحمو - همان‌جابا آستین‌های بالازده‌اش ول 
می‌گردد و طوری بلندبلند حرف می‌زند که زنگ صدایش در گوش‌های وارکا 
می‌پیچد. کارهایی چون رختشویی و دوخت و دوز و خدمت کردن سر میز ناهار 
هم خود عذابی است الیم. در چنین مواقعی گاه دلش می‌خواهد بدون توجه به 
آنچه که در اطرافش می‌گذرد همان‌جاروی کف اتاق دراز بکشد و بخوابد. 

سرانجام روز به آخر می‌رسد. وارکا به پنجره‌ها که رفته‌رفته در تاریکی 
فرو می‌رود چشم می‌دوزدو شقیقه‌های کرخت خودرا سی‌مالد و بمی‌دلیل 
می‌خندد. طلمت شبانه پلک‌های چسبناکش را نوازش می‌دهد و خواب راحت 
و عمیقی رابه او نوید می‌دهد. اما عصر عده‌اوح به خانه ارباب می‌آیند. زن اربات 
داد می‌زند: 

-وارکا سماور رو رویراه کن! 

سماورشان ک و چک است. از این رو پیش از آنکه مهمان‌ها تا حد اشباع 
چای بنوشند ناچار می‌شود اب و اتش سماور را ینج دفعه تجدید کند. بالاخره 
مراسم صرف چای به اخر می‌رسد اما وارکا مجبور است ساعتی همان‌جا دست به 
سینه بایستد و نگاهش را به مهمان‌ها بدوزد و متظر فرمان‌های تاز؛ ارباب باشد. 

وارکابدو برو سه بطر آبجو بگیر! 

از جایش کنده می‌شود و می‌کرشد تا جایی که می‌تواند سریع بدود تأ 
خواب از سرش پپرد. 

- وارکا پدو پرو یک بطر ودکا بگیر! وارکا بطری باز کن رو کجا گذاشتی؟ 
وارکابدو از انبار یک بتقاب ماهی‌شور بیار! 

عاقبت مهمان‌ها می‌روند. چراغ‌ها و آتش‌ها خاموش می‌شود ارباب و 
زنش هم به اتاق خود می‌روند. اما پیش از رقتنشان آخرین دستور را نیز صادر 
می‌کنندد 

- وارکا گهوار؛ بچه رو تکون بده! 

کنار بخاری جیرجیرکی داد و فریاد راه می‌اندازد. سايه کهنه‌ها و شلوارهاء 
و له سبز رنگی که بر سقف نشته است دوباره به زور وارد چشم‌های وارکا 
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می‌شوند. به او جشمک می‌زنند و ذهنش را متگ می‌کنند. دخترک زیر لب 
ژمزمه می‌کند: 

لالا کن؛ لالایی 

پرات آواز بخونم... 

و بچه ونگ می‌زند و از فریادهای خود بی‌حال می‌شود. وارکا باز جاده 
گل‌آلود و مردان توبره بر پشت و پلاگه‌یا و یفیم را می‌بیند. او به موش است - 
همه‌چیز را می‌فهمد و همه آنها را می‌شناسد - اما در آن عالم خواب و بیداری به 
هیچ روی نمی‌تواند نیرویی را که بر دست و پایش زنجیر نهاده و تنش راله 
می‌کند و زندگی‌اش را مختل می‌سازد بشناسد. به پیرامون خود می‌نگرد تا مگر 
آن نیرو را بیابد و خود را از شر آن حلاص کند اما چیزی نمی‌یابد. سرانجام 
خسته و درمانده, تمام قدرت بدنی و بصری‌اش رابه یاری می‌طلبد. نگاهش را 
به لک سبز چشمکزن می‌دوزد, به صدای ونگ بچه گرش فرا می‌دهد و 
بالاخره دشمنی را که مخل زندگی است می‌یابد. 

آری دشمن او همین بچه است! 

وارکا می‌عندد. از اینکه تا آن لحظه نتوانسته بودبه چجنین حقیقت پیئر‌پا 
افتاده‌ای پی ببرد متعجب می‌شود. به نظرش می‌آید که لک سنبزرنگ و سایه‌ها و 
جیرجیرک‌ها هم می‌خندند و تعجب می‌کنند. 

و این تصور کاذب بر و جوداو حاکم می‌شود. از روی چارپایه‌ای که روی 
ان تشه است برمی‌خیزد. لبخندی بر لب می‌آورد و در اتاق قدم می‌زند. از 
اينکه لحظه‌ای دیگر از شر این بچه - بچه‌ای که دست و پای او را به زنجیر 
کشیده است حلاص خواهد شد سخت خوشحال است... باید کودک را کت 
و بعد خوابید و خوابید و باز هم خوابید... 

در حالی که می‌خندد و لک سبز را با انگشت خود تهدید می‌کند دزدانه به 
طرف گهواره می‌رود و بالای سر کودک نحم می‌شود آنگاه بچه را حفه می‌کند و 
بی‌درنگ روی کف اتاق دراز می‌کشد و از اينکه می‌تواند بخوابد» شادمانه 
می‌خندد؛ و دقیقه‌ای بعد مانند ستگ به خوابی عمیق فرو می‌رود... 


۱۸۸۸ 


یکی از روزهای ماه ژوییه. صبح علی‌الطلوع بریچکای" کهنةٌ بی‌فتر 
تسمه کشی شده‌ای از شهر «ن» مرکز شهرستان «ز» بیرون آمد و با تلق‌تلق زیاد 
روی جادءٌ پستی به راه اقتاد. یکی از آن بریچکاهای عهد دقیانوس بود که امروز 
در روسیه فقط مباشران تجار و چوبدارهاو کشیش‌های ققیر با آن سفر 
می‌کنند. با کوچک‌ترین حرکت» غوغای تلق‌تلق و غزغز از هر بند آن بلند 
می‌شد و مسطلی که پشت آن آویزان شده بود این صداهارا با اوقات تلخی 
همراهی می‌کرد. تنها همین صداها و ژنده‌های چرمی که به وضم ترحم‌انگیزی 
از بدن؛ رنگ رفته و پوسته پوسته آن آویزان بود گراهی بود بر کهنگی و آمادگی 
آن برای روانه شدن به باط اوراقچی‌ها. 

در این بریچکادو نفر از سکنهة شهر «ن» نشته بودند. یکی ایوان ایواتویج 
کوزمی‌چف که از کب شهر بودو صورتی تراشیده و عینکی به چشم و کلاهی 
یی فرب قاس و بش اه کارستتان ادا زاس سای جابه کته و ان 
یکی مردی روحانی بود. پدر مقدس کریستوفر سیریسکی "کشیش ارشد 
کلی‌ای نیکولایفسکی " پیرمرد کوتاه‌قامت بلند گیسویی بود که ردای کرباسی 
طوسی‌رنگی به تن و کلاه سیلندر پهن لبه‌ای بر سر و کمربند سوزن‌دوزی شدهة 
وسیلة نقلیة چهار چرخه‌ای بوده که یابر يا اسب به آن می‌بسته‌اند. جیزی مبان گاری و درشکه 
که نیم سقفی داشته. از آنجایی که در ایران معمول نبوده ناچار اسمی هم در فارسی برای آن نمی‌توان 
یافت و استعمال اسم ررسی آن جایز است چنان که در مورد درشکه و کالسکه هم اسم اصلی 
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بولدبه‌ندای: ۱ .4 واونانزی عطاحماکر 3 ۷حمحام؟زصصا م۴ از ممع9] جوبآ .2 


۳۳۰ مجموعة آثار چخوف 


رنگارنگی بر کمر داشت. اولی سخت در خود فرورفته بود و گهگاه سر تکان 
می‌داد تا خواب را از خود بتاراند. در چهره‌اش خحشکی عادی سیمای بازاریان با 
خوش خلقی کسی که تازه با عزیزان وداع کرده و عرق سیری نوش‌جان کرده 
تا اشامت وی اس دوس تما تا که در اف خی ی رز مان نود 
و نیشش چنان باز بود که گفتی می‌خواست به له کلاهش برسد. چعهرهاش سرخ 
بودو انگاری از سرما بیحس شده بود. هردو. هم کوزمی جف و هم پدر مقداس 
کریستوفر به قصد معاملاً پشم سفر می‌کردند. اندکی پیش ضمن خداحافظی یا 
امل و عیال یک تکم سیر نان خامه‌ای نوش‌جان کرده و گرچه صبح بود عرقی 
هم بدرقه‌اش کرده بودند... و هر دو بسیار سر حال و شاد و شنگول بودند. 

غیر از دو تفری که وصف‌شان رفت و دنیسکای" سورچی که از شلاق زدن 
به یک و پهلوی دو اسب کهر چابک خسته نمی‌شد مسافر دیگری هم در بریچکا 
یودو آن پسرک هشت نه ساله‌ای بود که صورت اأفتاب صوخه‌اش از اک 
تمناک‌بود. این رک یگوروشکا" خواهرزاده کوزمی چف بو د که با اجازء دایی 
و دعای خیر پدر کریتوفر می‌رقت که جایی به مدرسه گذاشته شود. 
مادرجانش الگا ایوانونا " که بیوة یک منثی کالج "و خواهر کوزمی‌چف بود و 
ادم‌های درس خوانده و متشخحص رادوست می‌داشت از برادرش که برای 
فروش پشم می‌رفت به اتماس خواسته بود که یگرروشکا راهم با خود ببرد و 
به مدرسه بگذارد و اکنون طقل معصوم که نمی‌فهمید به کجاو به چه کاری 
می‌رود روی نشیمن‌گاه سورچی, کنار دنیسکا نشسته بودو از ترس افتادن 
محکم به آرنج او چبیده بود و مثل قوری روی چتبر سماور برمی‌جست و از 
حرکت تند بریچکاباد در پیراهن سرخحش افتاده و آن را متورم کرده بود و کلاه 
نوش که شبیه مال سورچیان بود و پر طاووسی عم به آن زده شده بود متصل به 
پشت گردنش می‌لغزید. یگوروشکا خحود را آدمی بسیار بدیخت احساس 
می‌کرد و می‌خواست گریه کند. 

وقتی بریچکا از جلو زندان می‌گذشت یکوروتکابه پاسدارانی که 
بی‌شتاب پای دیوار بلند سفید قدم می‌زدند و به پنجره‌های کوچک میله‌دار و به 
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داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۱ 


پیش به مناسبت عید معجرزة مریم کازان" به اتفاق مادرجانش برای شرکت در 
ماز عید به کلی‌ای زندان آمده بود و تیز پیش از آن عیدپاک را به یاد آورد که 
همراه آشیزشان لودمیلا" و دنیسکابه زندان آمده بود و کلوچه و تخم‌مرغ و 
پیراشکی و گرشت گاو سرخ شده با خود آورده بود و زندانی‌ها از او تشکر کرده 
و صلیب بر سینه کشیده بودند و یکی از آنها دکمه سر دست‌های حلبی که حود 
ساشخته بو د به او داده بو د. 

پسرک به این جاهای آشنا نگاه می‌کرد اما بریچکای لعنتی به سرعت 
می‌گذشت و همه‌چیز را یشت سر می‌گذاشت. پشت زندان کارگاه‌های سیاه و 
دودپوش آهنگری به تندی گذشت و پشت سر آنها کزرستان سرسیز دلچسب 
که دیواری سنگی دور آن بودو صلیب‌ها و سنگ قبرهای سقید که در سبزی 
درخحت‌های آلبالو ينهان بودند از پشت دیوار شادمانه سرک می‌کشیدند و از دور 
به لکه‌های سفید می‌ماتتند. 

یگوروشکابه یاد آورد که وقتی درخت‌های آلبالو به گل می‌زدینند این 
لکه‌های سفید با شکوفه‌های آلبالو درهم می‌آمیزد و یک دریا سفیدی می‌شود و 
هنگامی که آلبالوها رسید صلیب‌ها و سنگ قبرهای سفیداز نقطه‌های سرخ 
پوشیده می‌شود. انگاری خون به آنها پاشیده باشند. پشت دیوار پدرش و 
مادربزرگش زیر درخت‌های آلبالو در خاک بودند و شب و روز می‌خوابیدند. 
نمی خواستند بسته شوند با دو سکهة پنج کویکی بتند. مادربزرگش تا پیش از 
مرگ سر حال و زبر و زرنگ بود و از بازار نان‌قتدي خشخاشی تازه می‌آورد. اما 
حالا همیشه در حواب بود. 

پشت گورستان کوره‌پزخانه‌ها دود می‌کردند. دود غلیظی به صورت ابری 
جوشان و پیچان از زیر بام‌های کوتاه و توسری خورده جگنی بیرون می‌زد و با 
کی به اسان مي‌رفنت: اسان رزوی کنوزه‌هاو کنوزستان تیره بو دی 
سایه‌های بزرگ دود بر سیتة دشت و جاده می‌خزید. آدم‌ها و اسب‌هایی سراپا 
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پوشیده از عباری سرخ میان دود کنار بام کوره‌پزخانه‌ها حرکت می‌کردند. 

پشت کوره‌ها شهر به انتها می‌رسید و دشت شروع می‌شد. یگوروشکا 
روی گرداند و آخرین نگاه رابه شهر انداخت و صورتش رابه آرنج دنیسکا 
جباند و به تلخی شروع به گریستن کرد. 

کوزمی‌چف گفت: «هنوز این زوزه‌ات تمام نشده زرزرو! عجب بچه ننری 
است. دوباره دارد آبغوره می‌گیرد. نمی خواهی بیائی نیا. کسی مجبورت نکرده.» 

پدر کریستوفر شروع کرد تندتند و زیر لب او را دلداری دادن: « گریه نکن 
عزیزم» غصه نخور یاباجان... عیب ندارد یگورجان... غصه نخور پسرم. از خدا 
کمک بگیر... تر داری دنبال کار خیر می‌روی, نه دنبال شر. به قول معروف علم 
روشتی است و جهالت تاریکی. این عین حقیقت است.» 

کوزمی‌چف پرسید: «خوب. می‌خواهی برگردی؟» 

یگوروشکا هق‌هق‌زنان گفت: «می خواهم!» 

(بهترش هم همین بود. به هر جهت آمدنت بی‌فایده است. به زحمتش 
نمی‌ارزد.» 

پدر کریستوفر ادامه داد: «نه عزیزم غصه نخورء گریه نکن... به خدا یتاه ببر. 
لرمانوسف" هم اول با ماهیگیران همراه شد. با این همه شهرتش تمام اروپا را 
گرفت. کب علم اگر با ایمان همراه باضد میوه‌های خداپسندانه بار می‌آورد. 
وقتی دعا می‌کنیم چه می‌گوییم؟ برای جلال خالق و تلای دل والدین و 
خحدمت به میهن و کلیسا. بله؟» 

کوزمی‌جف سیگار ارزان‌قیمتی آتش زد و گفت: «حدمت که فقط یک‌جور 
تب خی ها هت که ساسا لک وی خر ان ابا کازشان ری انب 
ندارد.» 

«درست است؛ این جورش هم هست.» 

«تحصیل برای بعضی‌ها فایده دارد. بعضی‌ها را هم فقط کله‌شان را 
قروقاطی می‌کند. همشیره هم زن ناقص عقلی است. ملتفت نیست. همه‌اش 
می‌خواهد پایش را بگذارد جای پای اعیان‌ها. می‌حواهد یگوروشکابشود عالم. 
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داستان‌های کوتاه ۳ ۳۳۳ 


اصلاً حالیش نیست که من هم با همین کسب و کار خودم می‌توانم او را عاقبت 
به حیر کنم. ایتها را برای شما می‌گویم تا متوجه باشید که اگر همه حلق خدا 
بخواهتد عالم بشوند و بروند میان اعیان و اشراف آنوقت تکلیف کسب و 
بمیرند.) 

«اگر هم همه حلق خداپروند دنبال کسب و تجارت و گندم بکارند آن وقت 
هیچ کس نمی‌ماند برود دنبال کب علم.» 

و هر دو به خیال ايینکه حرف عتین و معتبری زده‌اند حالتی جدی به خود 
گرفتند و باهم سرفه‌ای کردند و سینه صاف کر دند. 

دنسکا که به حرف‌های آنها گوش داده و چیزی دستگیرش نشده بودسری 

در این میان دشتی وسیم ولی بی‌پایان که یک رشته تپه زنجیروار از میانش 
می‌گذشت پیش چشم مسافران گسترده می‌شد. این تیه‌ها کیپ درهم تپیده و از 
پشت سر هم سرک‌کنان رشته مرتقعی پدید می‌آورند که از سمت راست جاده 
تا افق ادامه داره و در بنفشی‌های دور نایدید می‌شود. هرچه پیش می‌روی آغاز 
و انجام آن پیدا نیست... حورشید در عقب سر آنها از پشت شهر سر کشیده و به 
آرامی و بی‌دردسر کار خود را شروع کرده بود. ابتدا در جلو در صسافتی دور 
دور به مرد کوتاه‌قامتی می‌مانست که دو دستش رادر هوا تکان دهد. تواری پهن 
به رنگ زرد درحشاتی روی زمین می‌لغزید. یک دقیقه بعد تواری نظیر همان؛ 
کمی نزدیک‌تر پیدا ند و سمت راست لغزید و په رافراگرفت. چیز گرمی 
پشت یگوروشکا را نوازش داد. و نوار نوری که از عقب پاورچین پاورچین 
خود فرو انداخت و لبخندی زد و سینه‌اش یکسر از شبنم درخشید. 

مزارع درو شدء جو و علف‌های هرز و فرفیون و شاهدانه. همه از گرما 
سوخته» حتایی و نیم مرده» اکنون روی در شبنم شته با نوازش خورشید جان 
می‌گرفتند تا دوباره شاداب شوند. برفراز جاده مرغان باران با جیرجیری 


۳۳۴ مجموعة آثار جخوف 


شادمانه و موش‌های صحرائی در علف‌ها یکدیگر را صدا می‌کردند و در سمت 
جب جائی خحروس کولی‌ها ناله سر داده بودند. یک دسته کبک که از صدای 
بریچکابه و حشت افتاده بودند با فرت فرت ملایمی به سوی ته‌ها بال گشو دند. 
ملخ‌ها و زنجره‌ها و جیرجیرک‌ها و آبدزدک‌ها در علف‌هایه نواختن مرسیقی 
یکنواخت و گوش خراش خود مشغول بودند. 

اما چیزی نگذشت که شبنم برچیده شد و نسیم از وزش ایستاد و صحرای 
فریب خورده صورت ملول تابستانی خود را بازیافت. علف‌هاسر فرواویختند 
و زندگی حاموش گشت. تپه‌های بریان نزدیک سبز بلوطی بودند و دور بتفش با 
ته رنگ‌هائی همچون سایه آرام و مه افق را فرا گرفته بود و آسمان که در دشت 
بی‌جنگل و کوه بلتد سخت ژرف و شفاف به نظر می‌رسید پر آنها واژگون بودو 
همه چیز بی‌انتهاو از اندوه منگ و مبهوت می‌نمود. 

هواچه سنگین و غم‌افزاست. بربچکا به سرعت پیش می‌رود و هیچ چیز 
تازه‌ای چعشم یگوروشکارابه حود نمی‌کند و همه‌اش آسمان است و تپه و 
دشت... آوازهائی که از علف‌ها می آمد ساکت شده است. مرغان باران رفته‌اند و 
از کیک‌ها اتری نیست. چند کلاغ زاغی گوئی از سر بیکاری برفراز علف‌های 
جلاباخته پرواز می‌کنند. آنها همه به هم شبیهند و بر یکتواختی صحرا 
می‌افزایند. 

شاهیتی در ارتفاع کمی می‌پرد. به نرمی بال می‌زند و ناگهان از حرکت باز 
می‌ماند. انگاری حیران است که زندگی چه ملالت‌بار است. سپس تکانی به 
بال‌هایش می‌دهد و راست مثل تیر برفراز صحرا می‌پرد و معلوم نیست چرا 
می‌پرد و چه می‌جوید. آن روزهاباد آسیاب بال‌های خود را می‌جنباند. 

گهگاه بر سبیل تنوع جمجمه‌ای سفید پا تخته سنگی میان علف‌ها 
می‌درحتد يا حرسنگی قائم به رنگ خاک تری یا درخت بید خشکیده‌ای که 
زاغی بر تارک آن نخسته به لحظه‌ای از زمین سر می‌کشد» یا موش صحرائی از 
جاده می‌گذرد و دوباره علف است و تپه‌ها و کلاغ‌ها. 

اما خدا را شکر که ارابه‌ای روستاتی با باری از بافه پیش می‌آید. دهاتی 
دختری روی بافه‌ها حوابیده است. سر خحوا ب‌آلود و صنگ از گرمایش را 
برمی‌دارد و پیش آیندگان را برانداز می‌کند. دنیسکا بازمانده دهان؛ چشم به او 
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می‌دوزد. اسب‌ها پوزه‌هاشان را به سوی بافه‌ها دراز می‌کنند. بریچکا با صدای 
گوشخراشی به گاری مالیده می‌شود و خوشه‌های تيم‌تيغ کلاه سیلندری پدر 
کریستوفر را جارووار می‌خراشتد. 

دنس‌کا فریاد می‌زند: «هی. خیکی! داری می‌روی توی شکم مردم. 
یوزه‌اش را تماشاکن, انگار چپانده‌اش توی لانهٌ زبور.» 

دختر همان‌طور خواب‌آلود لبخندی می‌زند و لبی می‌جنباند و دوباره دراز 
ایو 

و آنک صنوبری تک افتاده برفراز تیه به چتم می‌آید. خدا می‌داند جحه کی 
آن را نشانده و چرا اینجاست. از قامت کشیده و جامه سبز آن به آسانی نمی‌توان 
چشم برگرفت. آیا این زیبای رعنا شادمان است؟ تابستان گرمای سوزان و 
زمتان سرما و طوفان‌های برف و پائیز شب‌های وحشت‌انگیز که جز تاریکی 
نمی‌بینی و جز زوز: عشم‌آلود باد بی‌پیر چیزی نمی‌شنوی و از همه بدتر تمام 
عمر تتهاء تنهاء تنها... و پشت سر صنوبر بر مزارع گندم» نوار توار مشل فرش 
زرین درخشانی از نوک تبه تا پای جاده پهن شده. روی تیه گندم‌ها را درو کرده 
و برداشته‌اند اما یای تیه هنوز در کار دروند. شش نفر دروکر کتار همندو 
داس‌هاشان را می‌آورند و می‌برند و داس‌ها برق شادمانه‌ای دارند و با هماهنگی 
ویژویژ صدا می‌کنند. از حرکت زن‌مائی که بافه‌ها را می‌بندند و از حالت چهرة 
دروگران و از برق داس‌هاشان پیداست که گرما سوزان است و بر سیته‌ها 
سنگیتی می‌کند. سگ سیاهی با زباتی آویزان از سمت دروگران به سوی بریچکا 
می‌دود. شاید به قصد آنکه پارس کند اما نیمه راه می‌ایستد و بی‌اعتنابه دیسکا 
که او را با شلاق تهدید می‌کند فرا می‌نگرد. گرما حال یارس کردن برایش 
نگذاشته است. یکی از زن‌ها کمر راست می‌کند و بت کوفته‌اش را در دو دست 
می‌گیرد. به پیرهن نخی سرخ‌رنگ یگوروشکا چشم می‌دوزد. رنگ سرخ آن 
تسا کر هیا به ناد کر دکان رد اهتاده اس ؟ شلفی ف خر کت ای ان 
می‌ماند و او را با نگاه بدرقه می‌کند. 

اما مزارع گندم هم گذشتند و دوباره دشت سوخته است و تبه‌های بریان و 
آسمان تفته و درباره شاهین که برفراز خاک در پرواز است. باد آسیاب دور 
همچنان بال‌های خود را می‌جنباند و همچنان به آدمکی می‌ماند که دست تکان 
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دهد. تماتهای آن حته کننده است. بیننده گمان می‌کند که هرگز به آن نخواهد 

پدر کریستوفر و کوزمی‌چف ساکت بودند. دنیسکا اسب‌هارازیر قلاق 
گرفته بود و هی می‌کرد. یگوروشکا آرام شد» بود و بی‌اعتتا به اطراف نگاه 
درازی است که سوار بریچکاست و ورمی‌جهد و خورشید مدت مدیدی است 
که یشتش را می‌سوزاند. هنوز ده ورست نرفته بودند و او در دل می‌گفت:« کاش 
استراحتی می‌کردیم.» 

آتار حوس خلقی کم‌کم از سیمای دائیش ناپدید شده و فقط خشکی 
کاسبکارانه برایش باقی‌مانده بود. صورت تراشیده و تکیده‌اش حاصه باآن 
عینگ در شتاو بینی ق شفیقه‌هانی که از حاک سفید شده بود. حالت لابه‌نایذیر و 
بی‌رحم بازپرسان را یه خود می‌گرقت. اما پدر کریستوفر همچنان لبختد برلب 
در حلقت خدا حیران مانده یو دو در عین سکوت حلا می‌داند در چه فکر تیک و 
شادانگیزی بود. لبخند نیکدلانه و آرامی بر صورتش خحشک شده بود و به نظر 
هی رسیل که گرما آن اقديشة خر وا در معزش تیه خحسکابده بود. 

کوزمی چف پرسید: «بگو ببینم دنیسکاء امروز به کاروان محموله می‌رسیم 
یأنه؟» 

دنکاکمی نگاهش را به آسمان دوخت و برخاست و شثلاقی نثار یک و 
پهلوی اسب‌هاکردو آن وقت تازه حواب داد: «به امید خدا شب باید برسیم.» 

صدای پارس سک بلند شد. پنج شس سگ کله. از آن سگ‌های درشت 
زوزه‌وار رو به بریچکا تاختند. همه آنها سخت شرور بودند و با آن پبوزه‌های 
متل رتیل پشمآلود و چشم‌های از غضب کاس؛ خونشان بریچکارا محاصره 
کردند و در حالی که از سر همچشمی می‌خواستد از سر هم بگذرند و غرش 
گلوخراشنان به آسمان می‌رفت از خشم دیوانه بودند و آماده که اسب‌هاو 
بریچکاو سرنشینان آن, همه را تکه‌تکه کنند. دنیسکا که از آزردن حیوان‌هاو 
شادق کازق آنها لذدت مي بر داز این فرصت در کتفایردو آثار عبسطت دز 


جهره‌اشی خوانده می‌شد. خم تشد و هیچیک را از تلاق خحود بی‌دصیب 
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نگذاشت. خشم سک‌ها تیزتر و خروش آنها گوش‌خراش‌تر شد. اسب‌ها 
رمیدند و یگوروشکا که به زحمت خود رابه نشیمنگاه بریچکا بند کرده بود به 
چشم‌ها و دندان‌های سگ‌ها نگاه می‌کرد و می‌دانست که اگر بر زمین اقتد به 
لحظه‌ای تکه‌تکه خواهد شد اما می‌ترسید بلکه مثل دنیکا با جشمانی 
شتطتت‌بار کماشاشان می کرد و افسوسش از آن بود که قااقی در دست تذارد: 
بریچکا به گله‌ای گوسفند رسید. 

کوزمی‌چف داد زد: «وایستاء نگهش‌دار ببینم. هش» دنی‌کا تمام لنگر 
تنه‌اتی رابه عقب داد و اسب‌ها را نگه داشت. بریچکا متوقف شد. کوزمی‌جف 
چرپان را صداکرد: «آهای» بیا جلو ببینم. این سک‌های لعنتی راساکت کن.» 

چوپان پیر: برهته‌پا و پلاس بر تن و کلاه گرمی بر سر و کیسه‌ای کثیف کنار 
ران آویزان و چوب‌دست بلند حلقه برسری در دست درست در هیأتی توراتی 
سگ‌ها را آرام کرد و کلاه از سر برداشت و به بریچکا نزدیک شد. مرد دیگری 
درست با همین هیأت نوح‌گونه در آن سوی گله یی‌حرکت ایستاده و بی‌خیال 
گذرندگان را تماشا می‌کرد. 

کوزمی جف پرسید: « گله مال کیست؟» 

پیرمردبه صدای بلند جواب داد: «مال وارلامف !» و چرپانی که کتار دیگر 
گله ایستاده بود تکرار کرد: «مال وارلامف!» 

«وارلامف دیروز از اینجارد شد یانه؟» 

«حودشان نه. پیث‌کارشان چراه رد شدند.» 

«یاالله راه یفت.» 

بریچکا به راه افتاد و جوپان‌ها با سگ‌های شرورشان عقب ماندند. 
بگوروشکااز بی‌میلی به افق بتفش نگاه می‌کرد و اکنون رفته‌رفته به نظرش 
رسید که باد آسیاب پره می‌جنباند و نزدیک می‌شود. پیوسته بزرگ‌تر و بزرگ‌تر 
می‌شد. خحوب بزرگ شده بود حالا دیگر می‌شد دو پر؛ آن رابه وضوح تنخیص 
داد. یکی از پره‌ها وصله‌دار بود و کهنه» اما آن یکی به تازگی از چوب تو درست 


شده بودو در آفتاب برق می‌زد. 
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بریچکا راست می‌رفت اما آسیاب معلوم نبود چرا کم‌کم به سمت چپ 
منحرف می‌شد. مافران به راه خود ادامه دادند اما اسیاب یاک به سمت چپ 
پیچید. هر چند از نظر ناپدید نشد. 

دنیکاگفت: «بالتوا" آسیاب معرکه‌ای برای پسرش ساخته.» 

«یس ملکش جرا بیدا تیست؟» 

«ملک آن طرف است. پشت آن میل.» 

طولی تکشید که ملک بالتوانیز پیداشد اما آسیاب همچنان آنجا بودو دیگر 
عقب نمی‌رفت و با پرة براقش به یگوروشکا نگاه می‌کرد و دست تکان می‌داد. 
چه جادوگر یا 


نزدیک طهر بریچکابه راست پیچید و از راه خارج شد و اندکی به کندی 
پیش رفت و ایستاد. یگوروشکا زمزمة آرام و بسیار دلنوازی شنید و حس کرد 
که هوای دیگر و متل مخمل نرم و خنکی چهره‌اش را نوازش می‌کند. 

از درون تپه‌ای که دست طبیعت از خرستگ‌های نترائيدة زشتی سر هم 
کرده بود. از دل تائی از ساقهٌ شوکران که به دست نیکوکار ناشناسی نصب ده 
بود باریکه آیی فرومی‌ریخت. آب بر زمین صی‌ریخت و زلال و شادمانه, در 
آفتاب درخشان و به نرمی ترانه‌عوان» حرد را سیل پر زور خروشانی 
می‌پنداشت و به چپ می‌شتابید و دور می‌شد و اندکی دورتر به صورت آبگیر 
کوچکی گسترده می‌شد. اقعةٌ سوزان خورشید که بر آن می‌تابید و خاک تفتة 
تشنه که آن را حریصانه می‌نوشید زورش را می‌گرفت اما دورترک به نهرک 
دیگری نظیر خود می‌پیوست زیرا صد قدمی پائین‌تر تود؛ انبوه و شادابی از 
یوته‌های جارو کنار آن سبز شله بود که به نزدیک شدن بریچکا جند پاشله 
جیرجیرکنان پر زده از آن دور شدند. 

مسافران کار نهر مستقر شدند تا اندکی استراحت کنند و اسب‌ها را قصیل 
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دهند. کوزمی‌چف و پدر کریستوفر در سایة کم‌رمق بریچکاو اسب‌های باز 
شده روی نمدی نش تد و شروع به عوردن کردند. فکر نیک و شادی‌بحتی که 
از گرما از حال و حرکت افتاده در مغ پدر کریستوفر گیر کرده‌بود. بس از آنکه 
کشیش جرعه‌ای از آب نوشید و یک تخم‌مرغ تنوری خورد دوباره جان گرفت 
و خواست بیرون بتراود. نگاه محبت‌آمیزی به یگوروشکا انداخت و اندکی به 
جویدن ادامه داد و بعد شروع کرد: 
«می‌دانی پدرجان» من خحودم در جوانی تحصیل علم کر ده‌ام. خحداوند عالم 
از همان بچگی هوش و استعداد فراوانی به من عطا کرده بودبه طوری که 
هیچ‌کس به‌پای من نمی‌رسید. وقتی به سن تو بودم به عکس همسن‌هایم با این 
استعداد باعث خشنودی پدر و مادر و معلمم بودم. هنوز یانزده سالم نشده بود 
که به لاتینی مثل روسی حرف می‌زدم و شعر می‌گفتم. یادم می‌آید که در کلیسا 
پشت سر عالیجناب کریستوفر صلیب می‌بردم. یک روز بعد از مراسم نماز 
صبح, خوب یادم هست. انگاری همین دیروز بود نه امروز. اعلیحضرت تزار 
آلک‌اندر پاولویج! بود. خداروحش راغریق رحست کند و عالیجناب پشت 
محراب ضمن درآوردن طیلان از تنش نگاهی به من انداخت و با مهربانی 
ات 
(عزتهاله‌وود ول 130۳6 ۳۷۵۲) و من جوات دادم: ( ره کنا۲هطامهاع ۷۲ و او 
گفت: ماه عناهطنمجدی 0و2 یسی باهم هج آسمیم. بعد همچنان به لاتینی 
پسرسید: «یدرت کیست؟» و من همه‌اش به لاتینی جواب دادم: «پسر 
ترا کین هستم که در ده 0 شماس است» عالیجناب وقتی 
پیشرفت سریم و روشنی و سنجیدگی جواب‌های مرا دید دعای خیرم کرد و 
گفت «به پدرت بنویس که فراموشش نمی‌کنم. حودت راهم در نظر دارم.» 
کشیش‌ها و روحانیان دیگری که حاضر بودند و مباحْة مارابه زبان لائینی 
شنیده بودند هاج و واج مانده و همه مرا تین کردند و رضایت خاطر خود را 
از من ابراز داشتند. بله پدرجان هنوز سبیلم درنأمده بود که به لائیتی و بونانی 
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و فرانسوی کتاب می‌خواندم و فلسفه و ریاضی و تاریخ و خلاصه همه علوم را 
می‌دانستم. خداوند عالم حافظهٌ عجیبی به من عطا کرده بود. بعضی وقت‌ها 
چیزی را فقط با دوبار خواندن حفط می‌کردم. معلم‌ها و سرورانم متحیر بودند و 
اطمیتان داشتند که دانشمند بزرگی خواهم شد و چشم و چراغ کلب خواهم 
بود. حودم هم می‌خواستم به کی‌یف " بروم و به تحصیل علم ادامه دهم اما پذرم 
و مادرم در اين راه دعای خیرم نمی‌کردند. پدرم می‌گفت: «تو می‌حواهی تمام 
عمرت تحصیل کتی. ما تأکی منتظرت بنشینیم؟» من که این راشتیدم تحصیل را 
گذاشتم کنار و وارد کار شدم. البته دآنشمند نشدم اما در عوض از امر پدر و مادرم 
هم سرییچی نکردم. دوران پبری را برایشان شیرین کردم و با آبرومندی به 
خحاکنان سیر دم. اطاعت از والدین از نماز و روزه واجب‌تر است.؛ 

کوزمی‌چف گفت: «پس از قرار معلوم از آن همه علم چیزی یه یاد ندارید.» 

«چطور فراموش نکنم؟ حدا را شکر هفتاد سال بینتر از صنم می‌گذرد. از 
قلفه و علم‌البیان هنوز چیزکی به باد دارم. اما زیان‌های خارجی و ریاضیات را 
به کلی فراموش کردم. 

پدر کریتوفر چشم‌ها را تنگ کرد و به مغز خود فشاری آورد و به نجوا 
گفت: «جوهر چیست؟ جوهر چیزی است که قائم بالذات باشد و برای وقوع 
خود محتاج به غیر نباشد» بعد سری تکان داد و از سر مهربانی خنده‌ای کرد و 
گفت: «اینها همه غذای روح است. در حقیقت خوراک غذای جسم است و اینها 
غذای روح.؛ 

کوزمی‌جف آهی کشید و گفت: «بله, علم جای خود اما اگر به وارلامف 
نرسیم تمام علم عالم پشم‌هامان را آب نمی‌کند.» 

«وارلامف که سوزن نیست. پیدایش می‌کنيم. حالا باید همین دور و برها 
فاشان 4 

سه پاشله که اندکی پیش از روی بوته‌های جارو گذشتند. از اينکه از کنار 
جویبارشان تارانده ده بودند جیرجیرشان رنگ پریتانی و دل‌آزردگی داشست. 
اسب‌ها با طمانینه می‌جویدند و گهگاه فرت فرت می‌کردند. دنیسکا در اطراف 
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آنها می‌پلکید و ضمن اينکه می‌کوشید خود را از بابت خبارتور و پیراشکی و 
تخم‌مرع‌هاثی که اریاب‌ها می‌خوردند : بی‌اعتنا نشان دهد سخت سرگرم کشتار 
کنه‌هاو مگس‌هائی بود که بر یک و پهلوی اسب‌ها چسییده یودند. ضربات خود 
را بر قربانیانش بی‌دردانه با صداهای مخصوص گزنده و در عین حال 
بیروزمتدانه‌ای که از گلو بیرون می‌داد همراه می‌کرد و هرگاه ضربه‌اش خمنا 
می‌رفت از سر اوقات تلخی فریادی می‌کشید و حشر؛ بختیار از مرگ جسته را 
با نگاه تعقیب می‌کرد. کوزمی جف پس از آه عمیقی که نشان می‌داد تا حرخره 
خورده است گفت: «دتیسکا کجائی؟ ببا ناهار بخور.» 

دتی‌کابا کمرونی به تخته نمد نزدیک شد و پنج خیار کلفت و زردنبو 
معروف به «زرد تخمی»سواکرد. (به حود اجازه نمی داد خیارهای ظر یف ‌تر و 
تازه‌تر انتخاب کند) دو تخم مرع تنوری دودزد؛ ترک خورده هم کتار آنها 
کلاشتت و بل تا که تین هي تسیل راوعن دسعی برد ای سار دی 
یکی از پیراشکی‌هارالمس کرد. 

کوزمی‌جف زود گفت: «بردار. بردار.» 

دیسکا جرأت یافت و یک پیراشکی هم برداشت و به کتاری رفت و پشت 
به بریچکا روی زمین نشست و به زودی چنان صدای ملج و ملچی با دهانش راه 
انداعت که حتی اسب‌ها برگشتند و با بدگمانی نگاهش کردند. 

کوزمی‌چف پس از آنکه غذاخوردنت تمام تد کیسه‌ای از بریچکا آورد که 
چیزی در آن بودو به یگوروشکاگفت: 

«من می‌خوابم و تو مواظب باش این کیسه را کسی از زیر سر من کش 
نرود.» 

پدر کریستوفر ردا و کمربند و کلیچه‌اش را کند و یگوروتکابه دیدن او در 
نی هرانت ان ریت شرا شک .زب هم زوجم تالیش نیون کل که 
کثینی‌هاهم شلوار می‌يوشند و حالا که می‌دید پدر کریستوفر تلوار کرباسی 
به قاعده‌ای به پا دارد که پاچه‌های آن را در چکمه‌های ساقه بلند خود چپانده 
آنفنت هیک ِِ اوق یاه رتکی ره بسن کرد اسب عم را 
برنمی‌داشت و آو را در ر این لباس که هیچ براز و انس زد سا ان 


گیوان بلند و ریش‌دراز بسیار به رابینسون کروزوه شبیه می‌یافت. پدر 





۳۵۳ مجموعه آار چخوف 


کریستوفر و کوزمی‌چف یس از آنکه لباس از تن درآوردند در سايةٌ بریچکا 
دراز کشیدند و رو به هم گرداندند و پلک برهم نهادند. دنیسکا هم وقتی ملج 
ملچش تمام شد همان‌جا در افتاب دراز به دراز به پشت افتاد و او هم چشم‌هارا 
بست و به یگوروشکا گفت: «مواظب باش کسی اسب‌هارا نبرد.» 

این را گفت و بی‌درنگ به خواب رفت و سکوت برقرار شد. جز صدای 
فرت‌قرت بینی و خارت خارت آروارءً اسب‌هاو خر و پف خوابندگان صدانی 
شنیده نمی‌شد. در فاصله‌ای دور کولی خروسی ناله می‌کرد و گهگاه پاضله‌ها 
جیرجیرکنان باز می‌گشتند تا ببینند آیا مهمان‌های ناخوانده هنوز آنجایند. 
صدای شرشر آب و زمزمهٌ جویبار هم بود اما این صداهاسکوت را برهم نمی‌زد 
و هوای از رحوت راکد را بیدار نمی‌کرد بلکه لالائی بود و طبیعت رابه حواب 
می‌کرد. 

یگوروشکا از گرما که اثرش خاصه بعد از غذا بسیار مسصوس بود داشت 
خفه می‌شد. به طرف بوته‌زار جارو دوید و از آتجابه تماشای اطراف ایستاد. اما 
آنجا هم جز همان منظر؛ پیش از ظهر چیزی ندید. دشت بود و تیه‌هاو آسمان و 
بتفشی‌های افق. فقط نپه‌ها نزدیک‌تر شده بودو ازباد اسیاب که در فاصله‌ای 
دور عقب مانده بود اثری دیده نمی‌شد. از پشت تیه سنگی که آب از دل آن 
می‌ریخت تهة دیگری بهن‌تر و صاف‌تر سرکشیده بود و کوزه‌دهی مرکب از پنج 
شش کلبه بر سینه آن بند شده‌بود. دورو بر کوخ‌ها دیارالبشری دیده نمی‌شد نه 
درختی, نه اندک سایه‌ای. انگاری هموای سوزان, آن کوره ده را خقه کرده و 
خحشکانده بود. یگوروشکا از سر ملال میان علف‌ها زتجره‌ای گرفت و آن رادر 
مشت خودبه گوش نزدیک کرد و مدتی دراز یه صدای گوشخراش ویلتش 
گوش داد. وقتی از زرزر این موسیقی نحسته شد مدتی دنبال یک دسته پروانة 
زردرنگ افتاد که پرپرزنان به آبشخور بای بوته‌های جارو آمده بودند و بی‌آنکه 
متوجه شده باشد خود را کتار بریچکا یافت. دائیش و پدر کریستوفر در خوایی 
عمیی بودند. خوابشان لابد دو سه ساعتی طول می‌کشید تا اسب‌ها استراحتی 
بکنند. نمی‌دانست این همه وقت را چطور بگذراند و از گرمای سوزان کجا پناه 
بجوید. مشکل بزرگی بود... بی‌آنکه فکر کند دهانش رازیر رشته آبی که از لوله 
بیرون می‌ریخت گرفت. دهانش خنک شد و بری شوکران گرفت. اول آب به 
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دهانش گوارابود. بعد به زور می‌نوشید تا آنکه سردی گزنده‌ای از دهان در تمام 
بدنش انتشار یافت و پیرهنش خیس شد. دوباره به طرف بریچکارفت و به 
تماشای خحفتگان ایستاد. سیمای دائیش خشکی بازاریگری گذشته را باز يافته 
بود. کوزمی‌چف که به کسب و کارش تعصب داشت همیشه, حتی در خواب یا 
ضمن نماز در کلیساء وقتی دیگران سروده کروبیان» را می‌خواندند در فکر کار و 
کسیش بودو یک دقیقه از آنها فارغ نمی‌شد و حالا هم به يقین خواب عدل‌های 
پشم و گاری‌های محموله و مظته بازار و وارلامف را می‌دید. اما پدر کریستوفر 
که مردی ملایم و آسانگیر و خنده رو بود در تمام زندگی هیچ کاری را سراغ 
نداشت که‌معل:هاری ز مخ وان رونحتش را اسیر کقد. در کارهای بیازی که قز 
عمر خود به عهده گرفته بود نه چندان خحود کار که بیشتر تلاش و رابطه با مردم 
که با هر کاری همراهاست او را جلب می‌کرد. مثلا در این سفر کاری به وارلامف 
و یشم و مظنه بازار نداشت بلکه دلش تفر ی راه دراز و گفتگوهای ضمن سفر 
و استراحت زیر پریچکا و خوراک‌های نابهتگام حوش بود... اکنون از سیمایش 
پیدا بود که احتمالا حواب عالیجناب کریتوفر و مباحثه به زبان لاتینی را 
می‌بیند يا تصویر همسرش و تان خحامه‌ای رژیایش را رنگین کرده است. ایین 
چیزها هرگز به حواب کوزمیچف نمی‌آمد. 

در تماشای چهره‌های خفتکان بود که نا گهان زمزمة آرام آوازی به گوشش 
رسید. زنی در فاصله‌ای دور آواز می‌خواند. اما مشکل می‌شد فهمید که به 
درستی کجاست و از کدام‌سو می‌آید. آواز آرام و کشیده و محزونی بود به ناله 
گریه‌ای می‌مانست که به زحمت به گوش می‌رسید. گاه از سمت راست بود و گاه 
از سمت چپ. وقتی از بالا و زمانی از زیرزمین. گفتی روحی نامرثی بود که 
برفراز صحرا سر گردان بود و آواز می‌خواند. 

یگوروشکابه اطراف نگاه کرد اما نمی‌فهمید این ترانٌ عجیب از کجاست. 
مدتی گوش یز کرد و به نظر رسیدکه آواز علف‌ها بود. علف‌های نیمه‌جان یا 
جان سپرده در این آواز بی‌کلام اما تالان و صادقانٌ حود انگاری می‌خواستند 
معلوم نبود به چه کی بقبولانند که بی‌تقصیرند و حورشید به ناحق آنها را 
سوزانده. می‌خواستند بقهمانند که سخت در آرزوی زندگیند و هنوز جوانند و 
اگر این گرما و بی‌آبی نبود زیبا و شاداب بودند و با آنکه گناهی نداشتند گفعی از 
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کسی عذر می‌خواستند و قسم می‌خوردند که وضعنان سخت دردناک است و 
دلشان به حال خودشان می‌سوخت. 

یگوروشکااندکی گوش فرا داشت. به نظرش می‌رسید که هوا از این نالهً 
محزون و کشدار سنگین‌تر و گرم‌تر و بی‌حرکت‌تر شده است. و خود شروع به 
زمزمه کردن و پایر زمین کوفتن کرد به ثیت آنکه این ناله را بپوشاند و به طرف 
بوته‌زار دوید. از آنجا به هرسو نظر انداخت تاسرانجام خوانندة آواز را یافت. 
روستائی زنی کوتاه پیرهن و مثل مرغ ماهیخوار لنگ‌دراز کتار آعرین کوخ 
کوره ده ایستاده و چیزی الک می‌کرد. غبار صفیدی از زیر غربالش فرو 
می‌ریخت که با لختی از سینة تپه سرازیر می‌شد. اکنون معلوم بود که آواز از 
ارست. چند قدم دورتر پسرکی» پیرهنی کوتاه به تن» سر برهنه ایستاده بودو 
چنان که گفتی محر آواز نده باشد از جای خود تکان نمی خورد. به چیزی در آن 
زیر شاید به پیرهن چهارخان؛ سرخ یگوروشکا ماتش برده بود. 

آواز حاموش شد. یگوروشکا به زحست و پا بر زمین کشان به طرف 
بریچکا با زگشت و باز از سر ملال با باریکه آب سرگرم شد. 

توای کشدار آواز دوباره بلند شد. همچنان همان زن دهاتی پادراز بود که در 
دهکررة پشت تپه می‌ خواند. اندوه نا گهان به دل بگوروشکا بازگشت. لول آب 
را گذاشت و سرش را بلند کرد. آنچه دید به قدری برایش تازگی داشت که اندکی 
ترسید. برفراز سرش روی یکی از خرسنگ‌های بدترکیب پسرکی یکلا پیرهن 
با صورتی یف‌الود و پاهای کوچک باریک و شکمی بادکرده ایستاده بود. همان 
بود که پیش از آن کتار زن دهاتی ایستاده بود. با حیرتی از سر بلاهت و نه خالی از 
وحشت چنان که گفتی از گور گریخته‌ای را ییش رو دارد با چشم‌هائی گناد و 
دهانی باز مانده به بیرهن چهارخانة یگوروشکاو بریچکاخیره مانده بود. رنگ 
سرخ پیرهی: او را می‌فریفت و چشم‌هایش را می‌نواخت و بریچکاو عفتگان 
زیر آن کجکاویش را برمی‌انگیخت. شاید خود متوجه نبود که چطور 
کنجکاوی و رنگ سرخ و خوشایند پیرهن, او را از خانه‌اش پائین کشیده بودو 
چه باکه اکنون از جارت خود به تعجب افتاده بود. یگوروشکا مدتی او را 
تماشاکرد و او تیز یگوروشکارا. هر دو ساکت بودند و اندکی دستیاجه. جون 
سکوت زیاده طولانی شد یگوروشکا پرسید: «اسمت چیست؟» 
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کوته‌های شتر که تاشتاسن پی او ی فاد کر تست واه تعةه بتک 
فشرد. چشم‌هایش گناد شد و لب‌هایش جنبید و با صدای بمی سوت‌کشان 
جواب داد: «تیت!۱۷ 

بچه‌ها بیش از این حتی یک کلمه باهم حرف نزدند. پسرک مرموز همچنان 
اندکی ساکت ماند و بعد بی‌آنکه چشم از یگوروشکا بردارد یک پای حود را 
اندکی بلند کرد و با پاشته‌اش به دنبال جا پائی بر سین سنگ گشت و خحود را بالا 
کشید و از آتجا وایس‌روان و همچنان چهار چشمی یگوروشکا رابرانداز کنان» 
چنان که گفتی می‌ترسید مبادا از پشت به او ضربه‌ای بزند بر سنگ بعدی بالا 
خحزید و همین‌طور به صعود خود ادامه داد تا پشت له تپه ناپدید شد. 

یگوروشکا پس از آتکه او رابانگاه مشایعت کرد زانو دربغل گرفت و سربر 
آن نهاد. اشعة سوزان خورشید پس گردن و پشت او رامی‌سوزاند. آواز غم‌انگیز 
گاه خحاموش می‌شد و گاه دوباره در هوای ستگین به گوش می‌رسید. جویبار 
همچتان به زمزمةً یکتواعت خود ادامه می‌داد و صدای خارت‌خارت ارواره 
اسب‌ها بلند بود و زمان کش آمده بی‌اتها شده بود. گفتی آن هم حشکیده و از 
جریان بازایتاده برد. مثل این بود که از صبح صدسال گذشته بود... شاید خدا 
می‌خواست که یگوروشکاو بریچکاو اسب‌ها در آن هوای ستنگین بی‌حرکت 
گردند و مثل تیه‌ها سنگ شوند و تاابد همان‌جا بمانند. 

یگوروشکا سر برداشت و با چشم‌هائی که سیاهی می‌رفت به جلو نگاه 
که تتقرتی ها دیدشت کهاها ار سای سر ک یه و هراه آب‌تان ید 
حرکت آمد و باز هم دورتر رفت و علف‌های بریان و بوته‌زار رابه دنبال خود 
کنید و یگوروشکانیز با سرعتی عجیب در یی افق گریزان روان شد. نیروئی 
مرموز او را بی‌صدابه سوئی می‌کنید و گرمای سوزان و آواز محزون نیز به 
دنبالش می‌شتابید. یگوروشکاسر به زیر انداخت و چشم‌ها را بست... 

اول دنیکابیدار شد. جیزی او را گزیده بود زیرااز جاجست و بناکرد شانة 
خود را خاراندن و گفت: «ناکس لعنتی» بعد به طرف جویبار رفت و یک شکم 
سیر آب خورد و مدتی دراز سرگرم شستن دست و روی خود بود. فرت‌فرت 


عگ .1 
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بیتی و چلپ‌چلپ ثشستشویش یگوروشکارا از مدهوشی بیرون آورد. یسرک 
صورت خیس او را که از قطره‌های آب و لکه‌های درشت پسی پوشیده و به یک 
تکه مرمر شبیه بود تماشا می‌کرد و یرسید: «کی راه می‌افتیم؟» 

دنیسکا نگاهی به آفتاب انداعت و جواب داد: «باید راء افتاد دیگر.» 

صورتش رابا دامن پیرهنش خحشک کرد و حالت جدی به چهر؛ خود داد و 
شروع کرد به لی‌لی کردد و گفت: «بیا ببینیم کی بالیلی زودتر به بوته‌ها 
می‌رسد.» 

یگوروشکا از گرما و حوابآلودگی بی‌حال بود. با و جود این شروع کرد به 
لی‌لی کردن. دنیسکا بیست سالی داشت. کارش سورچی‌گری بود و عنقریب زن 
می‌گرفت. با این حال بچگی و بازیگوشی را کنارنگذاشته بود. عیلی دوست 
داشت یادبادک هواکند یا دنبال کبوترهابدود یا مسابقَه دو بدهد یاسه قاب یازی 
کند و همیشه خود رایه کشمکش و بازی کودکان قاطی می‌کرد. همین که 
ارباب‌هایش به جاتی می‌رفتند یا می‌خوابیدند او هم می‌رفت سراع بازی. سر 
یکپا می‌جست یاستگیرانی می‌کرد. بزرگ‌ترها که جوش و جلای صادقانه او 
را در بازی جفتک‌یرانی در جمم بچه‌ها می‌دیدند مشکل جلو زبان خود را 
می‌گر فتند و بی‌اختیار میگفتند: «عجب نره‌خر تن‌لشی است!» بچه‌ها از ان 
تجاوز سورچی نکره به قلمرو خود تعجبی نمی‌کردند. «بگذار بازی کند. فقط 
دعواراه نیندازد.» درست همان‌طور که توله‌سگان. وقتی سگ بزرگ و بی‌آزاری 
خود را میان‌شان جا می‌کتد و از سر و کولشان بالا می‌رود به هیچ روی تعجبی 

دنیسکا از یگوروشکا جلو افتاد و أشکارا از این پیروزی به خود باد کرد و 
چشمکی زدو برای ایتکه نشان دهد که می‌تواند هر مساقتی را که بخواهد 
همین‌طور بریک پا طی کند پيشنهاد کرد که تا جاده لی‌لی کنند و بی‌استراحت تا 
بریچکا برگردند. یگوروشکا این پیشنهاد را نیذیرف زیرا سخت به نفس‌نفس 
هو وی فتا نت تایه بو هد 

نا گهان سیمای دنیسکا سخت جدی شد. چنان جدی که حتی وقتی 
کوزمیحف دعوایش می‌کرد يا چوب به رویش بلند می‌کرد به این حد جدی 
نمی‌شد. گوش تیز کرد و به آرامی روی یک زانو نشست و در صورتش حالت 
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می‌شود. نگاهش رابه یک نقطه دوخحت و دستش راکه مثل قایق کوچکی خم 
کرده بودبه آرامی بالا برد و تا گهان باشکم به زمین افتادو قایق کوچکش راروی 
علف‌ها کوبید و پیروزمندانه با صدایی دو رگه گفت:« گرفتمش» و برخحاست و 
ملخ بزرگی را پیش چشم یگوروشکاگرفت. یگوروشکاو دنیسکاشروع کردند 
باانگشت پشت فراخ و سبزرنگ ملخ و شاخک‌هایش را ناز کردن به این خیال 
که ملخ از این نوازش لذت می‌برد. بعد دنیسکا مگس چاقی گرفت که آن‌قدر 
حون مکیده بود که می‌خواست بترکد و آن را به ملخ تعارف کرد و ملخ با 
بی‌اعتنائی چنان که گفتی با دنکا آشنائی قدیمی دارد آروارهای درشتش را که 
به زره‌نعودی می‌مانست حرکت داد و شکم مگس را یک لقمه کرد. ملخ را رها 
کردند و آستر گلی‌رنگ بال‌هایش در هوابرق زدو همین که در علف‌هانشست 
آواز گوشخراش خود راسر داد. مگس راهم رها کردند و آن هم بال گشودو 

آه عمیقی از زیر بریچکا شنیده شد. این صدای بیدار شدن کوزمی‌چف بود. 
به تندی سربلند کرد و با دلوایسی به افق نگریست و از همین نگاه که بی‌اعتنا 
راست از کنار پگوروشکا گذشت بدا بود که هنوز درست بیدار نخده نگران 
پشم و در فکر وارلامف است. 

با لحنی مضطرب گقت: «پدر کریستوفر بلند شوید. دیر شده. خحواب کافی 
است. تا همین حالا هم که خوابیدیم معامله رابه هدر داده‌ايم. دئی‌کاء اسب‌ها را 
سند.» 

پدر کریستوفر با همان لبخندی که به خواب رفته بود بیدار شد. صورتش از 
خواب چروکیده شده و چین‌خورده بود. انگاری نصفش تحلیل رفته بود. پس 
از آنکه صررت شست و لباس بوشید بی‌شتاب کتاب دعای رمی گرفتة 
کوچکی از جیب بیرون آورد و رو به مشرق ایستاد و زیر لب شروع کرد به 
خواندن و خاج به سینه کشیدن. 
آسب‌ها هم حاضر شدند و اد به خحداکه...» 


مرد کشیش زیر لب گفت: «الاعه الاعه. مزامیر را نمی‌شود نخواند. 
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امروز هیچ نخوانده‌ام.» 

«خوب. این مزأمیر را بعد هم می‌شود خواند. وقت بیار است.» 

«ایوان ایوانویج. این تکلیف روزانه است. نمی‌شود آن راسرسری گرفت.» 

«والله حدا طلیکاری نمی‌کند.» 

یک ریع ساعت تمام پدر کریستوفر بی‌حرکت رو به مشرق ایستاد و لب 
جنباند. کوزمی‌چف تقریباً با نگاهی کینه‌آلود او را می‌نگریست و بی‌صبرانه 
شانه بالا می‌انداعت و خاصه از آن حرص می‌خورد که پدر کریستوفر پس از هر 
«شکوهمند باد...» هوارا هورت می‌کشید و به سرعت خاج بر سیته می‌کشید و 
به قصد اینکه دیگران را هم به این کار وادارد صدای خود را به عمد بلتد می‌کرد 
و سهبار تکرار می‌کرد: «آله‌لویا... افتخار باد بر تو خداوندا» 

سرانجام لبخندی زدو سر به آسمان بللد کرد و ضمن اینکه کاب دعارا در 
جیب می‌گذاشت گفت: «فی‌نی!»۱ 

یک دقیقه بعد بریچکاراه افتاد و به نظر می‌رسید که راه آمده را باژ می‌گردد 
زیرا مافران همه آنچه را که پیش از ظهر دیده بودند دوباره می‌دیدند. تیه‌ها 
همچنان در بلفشی‌های افق غرقه بود و پایان‌شال پیدا نبود. گهگاه یک قطعه 
زمین پوشیده از علف یایک تخته سنگ به سرعت ظاهر می‌شد و دوباره ناپدید 
می‌گشت يا نوارهای مزارع دروشده از کتارشان می‌گذشت و همچنان همان 
زاغی‌ها بودند و همان شاهین که با پروازی ضاهوار برفراز صحرا حرکت 
می‌کرد. هوا از گرما و سکوت بی‌حرکت‌تر می‌شد و طبیعت گردن نهاده در 
سکوت سنگین می‌شد و جان می‌باعت. نه نسیمی» نه آوای تازهُ جان‌بخشی. نه 
اندک ابری. 

اماسرانجام زمانی که خورشید به سوی مغرب سرازیر شد صحراو تپه‌ها و 
هوا دیگر تاب این عذاب را نیاوردند. شکیب‌شان به پایان رسید. توان‌شان تمام 
شد و تلاشی کر دند تا یند از گر دن بیندازند. نا گهان ابر خا کتری‌رنگ جوشان و 
پیجانی از پشت تیه‌ها بلند شد و با صحرا چشمکی مبادله کرد. انگاری گفت: 


من آماده‌ام.» و سیمایش درهم رفت. نا گهان گفتی در هوای راکد بندی گت 


۱. 11 تمام شد (به فرانوی). 
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و بادی تند از زنجیر رست و خروتان و صفیرکثان در بیابان در چرخش افتاد و 
شین ورهار هانگ وهای در نی وه تدافت و هرن سرت 
چرخان و سیاه به آسمان بلند شد و چشمه خورشید را تار کرد. بوته‌های خار در 
پهنة دشت افتان و خیزان و جست‌زنان از هرسو به راه افتادند. یکی از آنها در 
گردباد افتاد و همچون مرغکی به چرخ آمد و به آسمان رفت و آنجا نقطه‌ای 
میاه شد و نایدید گشت. بعد بونه دیگری و سپس بونه سومی. و یگوروشکا 
می‌دید که چگونه دو بوتهٌ خار در ارتفاع‌های کبود به هم خوردند و گفتی دست 
یه گریبان در هم آويختند. 

هوبره‌ای از کتار جاده پر زدو به هو رفت. بال‌هاو دمش برق می‌زد و غرقه 
در آفتاب به قلاب چند شاخ ماهیگیری می‌مانست یا به پروانهُ مردابی که وقتی 
روی سطح آب می‌رتصد بال‌ها و شاحک‌هایش از هم بازشتاخته نمی‌شود و به 
نظر می‌رسد که از سر و پشت و پهلویش همه شاخک روئیده. هوبره همچون 
حشره‌ای در وا لرزان با پرهای رنگینش رعنایی‌کنان به خط راست به آسمان 
یالا رفت اما بعدء گفتی از ابر غیار وحشت کرد و به کناری رفت امابرق 
بال‌هایش تا مدتی دراز دیده می‌شد. 

آبچلیکی از گردباد مضطرب هاج و واج از مان علف‌ها پر زد. مثل همه 
مرغان سر پرواز برخلاف باد رانداشت و خود رابه باد و اسیرد. پرهایش پریشان 
شد و چنان وز کردو آشفت که‌به بزرگی مرخ درشتی به نظر می‌رسید و هیأتشس 
هیبتی بافته بود. فقط زاغی‌ها که در بیابان پیر شده بودند وبه آضوب‌های ان آشتا 
بودند و به درشتی‌های آن عادت داشتد به آسودگی برفراز علف پرواز 
می‌کردند یا بی تیال بی‌آنکه به اطراف اعتتاثی کنند با منقارهای کلفت خود به 
کندوکاو زمین سفت سرگرم بودند. 

غرش خفه رعد از پشت تپه‌ها بلند شد. نسیم خنکی وزید. دیسکا شادمانه 
بنای سوت‌زدن گذاشت و شلاقی نثار اسب‌هاکرد. پدر کریستوفر و 
کوزمی‌چف دست از کلاه و چشم از تپه‌ها برنمیگرفتند. ایکاش بارانی می‌زد. 

به نظر می‌رسید که بیابان با اندکی تلاش,» با یک تقلای دیگر پیروز می‌شود. 
اما نیروی نامرئی سرکوبگری کم‌کم نیم و هوارا در زنجیر کرد و غبار را 
خحواباند و دوباره چنان که گفتی آب از آب تجنبیده سکوت سرامر دشت را 
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فراکرفت. ابر پنهان شد. چهرء ته‌های بریان شده درهم رفت. هوا گردن نهاد و از 
حرکت ایتاد و فقط مرغ‌های سپیده‌دل نگران معلوم نبود کجا گریانند و از 
جور سرنوشت می‌نالند. 

بعد به زودی شب فرارسید. 


غروب شده بود که حانه بزرگ یک طبقه‌ای با شیروانی زنگ‌زده و 
پنجره‌های تاریکی نمایان شد. کاروانسرا گونه‌ای بود گرچه حیاطی نداشت و 
تک و تنهاء بی‌دیواری یا حصاری میان صحرا افتاده بود. در فاصلهٌ کمی از آن؛ 
باغ آلبالوی کوچک حقیری با پرچینی به دور آن سیاهی می‌زد و زیر پنجره‌ها 
گل‌های آفتاب‌گردان سرهای سنگین خحود را کج کرده به خواب رفته بودند. در 
باغ آلبالو آسیایکی صدا می‌کرد که آنجا برپا شده بود تابا تقتق خود خرگوش‌ها 
را برماند. در اطراف خحانه غیر از اینها نه چیزی دیده می‌شد. نه صدائی به گوش 
می‌رسید. جز صحراً هیچ نبود. 

بریچکا هتوز درست کار یلکان سقف‌دار خانه نایستاده بود که صداهانی 
حاکی از خوشحالی از درون خانه به گوش رسید. یکی صدای مردی بود یکی 
صدای زنی. غراغژ چرخیدن دری روی پاشنه بلند شد و به لحظه‌ای اندام باریک 
و بلند مردی که دست‌ها و دامن لیاده‌اش را تکان می‌داد کنار بریچکا گوئی از 
زمین سبز شد. اين مرد مویس‌یی مویه‌ایچ! صاحب کاروانسرا بود. مردی 
سالمند که چهره‌ای بیار رنگ‌پریده داشت و ریشی قشنگ و مثل مرکب‌سیاه و 
لبادهءُ تیمداری تنش بود که روی شانه‌های باریکش همچون روی چرب‌رختی 
لق می‌زد و هریار که مویس‌یی مویه‌ایچ از سر شادی یا ترس دست‌هایش را 
تکان می‌داد لبه‌های دامنش مثل بال‌های مرغی حرکت می‌کرد. صاحب 
کاروانسرا علاوه بر این لباده شلوار بلند گشاد سفیدی هم به پاو نیم تنة مخملینی 
به تن داشت که گل‌های حنائی‌رنگ آن به ساس‌های غول‌آسائی می‌مانست. 
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عویس‌یی مویسه‌ایج همین که تازه‌واردان را شناخت از فرط هیجان در جا 
بحشک شد. بعد دست‌هایش را تکان داد و ناله سر داد و لبه‌های دامن لاده‌اش 
تکان شدیدی خورد. پشتش مثل کمانی دوتا شد و صورت پریده‌رنگش به 
لبخندی چنان درهم پیچید که انگاری بریچکا برایش نه فقط خوشایند بلکه از 

با صدای نازک آهنگیتی و از شدت هیجان خفه‌ای گقت: «وای خحدای من؛ 
تحدای من!..» و شروع کرد دور مسافران گشتن و با حرکات خود جلو دست و 
پای آنها و پیاده شدن‌شان را گرفتن: «... امروز برای من روز حعوشبختی است. 
وای حالا چه باید بکنم. ایوان ایوانویج. پدر کریستوفر وای خداجان تماشاکن» 
چه آقا کوچولوی نازی آنجا کنار سورچی نشسته. آخ که من فدایت شوم. وای 
خداجانم! یکی نیست به من بگوید چرا حالا داری پابه‌پا می‌کنی و مهمان‌ها را 
نمی‌بری توی اتاق. بفرمائید» چاکرانه تمتا می‌کنم قدم بگذارید روی چشم این 
نوکرتان بفرمائید تو. اتائتان را بگذارید برای من. وای حدای من.» 

مویس‌یی مویهایچ کررمال کورمال در بریچکا جست‌وجو می‌کرد و از 
راه رسیدگان را کمک می‌کرد تا پیاده شوند. اما ناگهان روی گرداند و با صدای 
برگشته‌ای چنان داد زد که گفتی دارد حفه می‌شو د و کمک می‌طلبد: «سولومون ‏ 
سولومون!» 

و صدای زئی در خانه تکرار کرد: سولومون. سولومون.» 

صدای عَرّاغژ چرخیدن در روی پاشته بلند شد و جوان یهودی کو تاه‌قامتی 
در آستانة در ظاهر شد که ریشحی حنائی و ببنی عقابی درشتی داشت و یک لکهة 
طاسی میان موهای زیر فرفریتشس پیدا شده بود. کت کو تاه پاگرد کرتاه آستینی به 
تن و شلوار کوتاه تریکوئی به پا داشت به طوری که خودش هم کوتاه و خپله به 
نظر می‌رسید. مثل یک مرغ پر کنده. 

این سولومون برادر مویس‌یی مویسه‌ایچ بود. بی‌آنکه حرفی بزند یاسلام و 

مویس‌یی مویسه‌ایچ با لحنی که گفتی می‌ترسد حرفش راباور نکند گفت: 
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«ایوان ایوانیچ و پدر کریستوفر تشریف آورده‌اند. کم حبری نیست آدم‌هائی به 
این نازنینی بلند تده‌اند. قدم‌رنجه کرده‌اند. حوب سولومون چرا ایستاده‌ای؟ 
اسباب‌هاشان را بردار. بفرمانید مهمانان عزیز.» 

اندکی بعد کوزمی‌چف و پدر کریستوفر و یگوروشکا در اطاق درندشت 
خحالی و تاریکی دور میز کهنه‌ای از چوب بلوط نشسته بودند. این میز وسط 
اطاق تقریباً تک افتاده بود زیرا در این اطاق وسیم غیر از آن و یک نیمکت پهن 
که مشمع سوراخ سوراعی روی آن بودو سه صتدلی اناث دیگری نبود. 
صندلی‌ها راهم کمتر کسی حاضر می‌شد صتدلی بنامد. تقلید ترحم‌انگیزی از 
مبل بود با مشمعی که دیگر عمر خود را کرده بوده با پشتی‌هانی که به وضعی 
غیرطبیعی به عقب برگشته بود چنان که صندلی‌ها بیشتر به سورتمة بچه‌ها 
تاه ات سک کل زو خی کسساو تاعاس ماه متطون رعش 
صتدلی‌ها را چنین بی‌رحمانه حمیده ساخته و آدم میل داشت خیال کند که نجار 
در این کار گنای نداشته بلکه مافر قلچماقی برای نمایش زور بازوی خحود 
پشتی‌هاراخم کرده و بعد خواسته انها را دوباره راست کند و بدتر کجشان کر ده. 
اطاق تاریک به نظر می‌رسید. دیوارها حا کستری‌رنگ بودو سقف و گیلوئی‌ها 
دودزده. روی کف اطاق شکاف‌هاتی دراز شده و سوراخ‌هائی دمان باز کرده بود 
که منشآشان نامعلوم بود (آدم خیال می‌کرد که باید جای پای همان مسافر 
قلچماق باشد) و به نظر می‌رسید که حتی اگر ده‌ها چراغ در اطاق آویزان کنند از 
عهد: تاریکی آن برنمی‌آید. روی دیوارها و در و پنجره‌ها هیچ زینت‌گونه‌ای 
دیده نمی‌شد. اما روی یکی از دیوارها متن مقرراتی با عقاب دوسری روی آن 
در قاب چوبی خا کستری‌رنگی آویزان شده بود و روی دیوار دیگری در قابی 
نظیر اولی گراووری با عنوان «بی‌اعتنائی انسان‌ها» و معلوم نبود بی‌اعتنائی 
انسان‌ها نسبت به چیست. زیرا که گراوور به مرور زمان پاک رنگ باخته بود و 
مگس‌ها با فتوت بسیار بر آن نقطه گذاری کرده بودند. در اطاق بوی ماندگی و 
ترشیدگی می‌امد. 

مویس‌یی مویه‌ایچ پس از آنکه مهمان‌ها رابه اطاق راهتمائی کرد به 
کرنش و تعظیم خود ادامه داد. دست‌ها را به هم می‌زد. خود را قلنبه می‌کر د» 
فریاهمای تاو مر کید فسه تال ای اداهای اي افاش اقب وزاش لاف 
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فوق‌العاد‌اش لازم است. 

کوزمی‌جف از او پرسید: « کاروان محموله ما کی از اینجا رد شد؟» 

یک قمتش امروز صبح ایوان ایوانیچ. یک قسمت دیگرش برای ناهار 
اینجا مائد و غروب تشده راه افتاد.» 

«ولی... وارلامف از ایتجا ردشد يا نه؟» 

«خیر, ایوان ايوانيچ» دیروز صبح زود گریگوری یگوریچ ۰ مباشرش از 
ایتجا گذشتند. می‌گفتند ارپاب باید حالا در ملک مولوکان" باشد.» 

«بیار خوب. یعنی ما به زودی به بارهامان می‌رسیم. بعد هم به ملک 
مولوکان.» 

مریس‌یی مویبه‌ایچ دست‌هایش را بالا بردو باوحشت گفت: «ایوان 
ایوانیج» خدا پدرتان را بیامرزد شب کجا می‌خواهید بروید؟ شام میل می‌کتد. 
بعد هم به سلامتی همین‌جا تشریف دارید. فردا صبح زود به امید حدا حرکت 
می‌کنید و به هر کس که بخواهید می‌رسید.» 

«نه, فرصت نیست» فرصت نیست. شما می‌بخنید مویس‌یی مریهایچ» 
انشاء‌الله وقت بیار است. این دفعه وقت نداریم. یک ربع می‌نتیتیم و دوباره 
راء می‌آفتيم. شب را در ملک مولوکان هم می‌شود خوایید.» 

مویس‌بی مویسه‌ايچ به زوزه افتاد که: «یک ربم ساعت! خدا را خوش 
نمی‌آید. ایوان ایوانیچ. مرا مجبور می‌کنید کلاهتان را قایم کنم و در را ققل کنم. 
دست کم یک لقمه چیزی میل کنید. یک پیاله چای بخورید.» 

کوزمی چف گفت: «نه, نه فرصت چای مای نداریم.» 

مویس‌یی مویه‌ایچ گردنش را کج کرد. زانوهایش خم شد. کف 
دست‌هایش را جلو گرفت. گفتی می‌خواست در عقابل ضرباتی از خحود دفاع 
کند و با لیخندی شیرین اما حاکی از دردمندی التماس‌کتان گفت: «ایران ایوانیج. 
پدر کریستوفر» بيائید بر من منت بگذارید. یک پیاله چای اینجا بخورید. آخر 
می آنقدر آدم بدی هتم که قابل تیستم حتی یک پیاله چای پیشتان بگذارم؟ 


ایران ایوانیچ...» 
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۳۹۴ محموعه آتار جخوف 


پدر کریستوفر از راه دلسوزی آهی کشید و گفت: «چرا بابا؛ جای می‌شود 
خورد. یک یاله جای. کار مارا عقب نمی‌اندازد.» 

کوزمی‌چف رضایت داد و گفت: «خیلی خوب. باشد.» 

مویس‌یی مویسه‌ایچ از جاجست و از حوشحالی آه کنید و چنان قلتبه شد 
که گتتی از آب سرد به هوای گرم جته است و به سمت در دوید و با صدای 
و حشیانه و از فرط هیجان گرفته‌ای, همان‌طور که پیش از این سولومون را صدا 
کرده بود ادامه داد: «روزا! روز سماور را بیاور.» 

یک دقیقه بعد در باز شد و سولومون سینی بزرگی در دست واردشد. سینی 
راروی میز گذاشت و بانگاه تمسخرآمیزی به یک‌سو چشم دوخت و 
همان‌طور مثل گذشته لبخند عجیبی بر لبانش ظاهر شد. اکنون در روشتانی 
چراغ می‌شد در لبخندش باریک شد. لبخند مرموزی‌بودو احاس‌های زیادی 
را بیان می‌داشت. اما بارزترین احاس آن تحقیر آشکار بود. انگاری به چیز 
مضحک و اسمقانه‌ای فنکر می‌کرد از کی یزار بودو او را پست می‌شمرد یا از 
چیزی خوشحال بودو منتظر وقت مناسب تا حریف را با زحم زبان خود بیازارد 
و خوداز خنده روده‌بر شود. بینی دراز و لب‌های کلفت و چشم‌های مکار بیرون 
زده‌اش گفتی می‌خواست از قشار خنده بترکد. کرزمی‌چف نگاهی به چهر؛ او 
انداعت و با لبخند تمسخر آمیزی پرسید: 

«سولومون امال تایتان چرا نیامدی پیش مابه «0». توی بازار مکاره 
جهود بازی نمایش بدهی؟» 

دو سه سال پیش بود حتی یگوروشکابه وضوح یه یاد داشت که سولومون 
امده بود به شهر «ن» در بازار مکاره و در یکی از غرفه‌ها صحنه‌هائی از زندگی 
روزمر؛ یهودیان را نقل می‌کرد و بازیش سخت گرفته بود. اما یادآوری این امر 
هیچگونه اثری در صورت سولومون پدید نیاورد. جوابی نداد و بیرون رفت و 
کمی بعد با سماور بازگشت. 

پس از آنکه کار خود را کتار میز به انجام رسانید به گوشه‌ای رفت و 
دست‌هایش را بر سینه صلیب کرد و یک پای خود را پیش گذاشت و بانگاه 
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تمسخرآميزش چشم دوخت به پدر کریستوفر. در سکناتش چیز برانگیزنده و 
نخو تآمیز و حقیرشمارنده و در عين حال به نهایت درجه ترحم‌انگیز و 
مقحکی بود زیرا هر قدر می‌خواست بر وقار و هیبت هیات خحود بیفزاید 
شلوار کوتاه و کت تنگ و بیتی‌مضحک و خلاصه هر آنچه او رابه صورت مرغ 
پرکنده درمی‌آورد واصح‌تر چشم زابه خود می‌کشید. 

مویسه‌یی مویه‌ایچ چهارپایه‌ای از اطاق دیگر آورد و دور از میز در 
گوشه‌ای نشست: «بفرمانید این جای و این هم قند نوش‌جان. گوارای و جود.» 
و شروع کرد به مشفول کردن مهمان‌ها: «میل بفرمانید. نوش جان. چه 
مهمان‌های کم لطف دیرپیدائی! پنج سال می‌شود که پدر کرستوفر را زیارت 
نکرده‌ام.» و بعد به یگوروشکانوازشگرانه نگاه کره و گفت: «آخر یک نفر به من 
بگوید این یسرک ملوس نازنین آقازاد؛ کیست» 

کوزمیحف جواب داد: «بسر همشیره‌ام, الگا ایوانونا است.» 

(ک‌جا تثشریف می‌برد؟» 

«می‌بریمش بگذاریم مدرسه» 

و شنک مویه‌ایج از راه ادب حالت حیرت‌زده‌ای به سیمای خود داد و 
شروع کرد سر خود را به صورت معتی‌داری چرخاندن و ضمن ایتکه برای 
سماور خط و نان می‌کشید گفت: دبه‌به از این بهتر چه! از دبیرستان که بیرون 
آمد می‌شود آقای آقاها. آن‌قدر آقا که ما همه جلویش کلاه برمی‌داريم. بله 
پسرجان. با سواد می‌توی و یولدار. با یک سر پرشور و مایة خوشحالی 
مادرجانت. وای چه خوب. چه عالی!» 

کمی ساکت شد و دست برزانو مالید و با لحنی محرمانه و آمیخته به 
شوخی گفت: «پدر کریستوفر باید مرا ببخشید. اما خیال دارم نامه بنویسم به 
عالیجناب که شما نان کاسب‌ها را آجر می‌کتید. بله. یک ورق کاغذ مارکدار 
برمی‌دارم و می‌نویسم که مگر پدر کریستوفر حودش کم پول دارد که وارد 
تجارت شده و پشم معامله می‌کند.» 

پدر کریستوفر خندید و گفت: «بله» سر پیری به فکر تجارت افتاده‌ام. بله 
پرادر. ردای کتیشی را گداشتم و به جرگة تجار وارد شدم. حالا آحر عمری به 
جای اينکه راحت در خانه بنشیتم و عبادتم را بکنم در بیابان‌ها دور افتاده‌ام 
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بریچکا سواری انگاری فرعون است سوار ارابه‌اش. همه‌اش دردسر است و 
دوندگی.» 

«چرا حرف از متافم هنگفتش نمی‌زنید؟» 

امن ضامن. یک شاهیش هم به من نمی‌رسد. جنس مال من نیست, مال 
دامادم میکائیل است.» 

«جرا حودش نمی‌رود دنبالش؟» 

«چون دهاتش هنوز بوی شیر می‌دهد. وقت خریدن زرنگ بود. حرید اما 
برای قروش شعورش را ندارد. هنوز جوان است. همه سرمایه‌اش را مایه 
گذاشت. می‌خواست پولدار بثرد و مثل ریگ خرج کند. امابه هر دری زد 
هیچ‌کس نبود که جنش را حتی به قیمت بخرد. طفلکی یک سال دوندگی کرد. 
بعد دست به دامن من شد که بایاجان من از این کارها هیچ سردرنمی‌اورم. بیائید 
محبت کنید. این پشم‌ها رابرای من بفروشید. بله « ضع همین است دیگر. 
همین که سر گاو توی خمره گیر کرد یاد باباجان می‌افتتد اما وقتی کارها روبراه 
است کاری به بایاجان ندارند. وقتی پشم می‌خرید یامد با من صلاح و مشورت 
بکند اما وقتی قافیه تنگ شد باباجان بیا درستش کن. ولی آعر مگر باباجان 
پشم‌فروش است؟ اکر ایوان ایوانیچ نبود از دست باباجان هم کاری ساخخته نبود. 
بر و بچه‌ها جز دردسر خحاصیتی ندارند.» 

مویس‌بی مویسه‌ایچ آهی کشید و گفت: «بله عرض کنم به حضورتان که 
اولاد فقط دردسر است. به کی می‌گوئید؟ من خودم شش سر اولاد دارم. یکی را 
باید به درسش رسید» یکی ناخوش است باید پرستاریش کرد سومی از بغل ادم 
پائین نمیآید. وقتی هم بزرگ شدند دردسر زیادتر می‌شود و این تازگی ندارد. 
توی کتاب مقدس هم همین بود. حضرت یعقوب هم وقتی بچه‌هایش کوچک 
بودند اشک می‌ریخت. وقتی بزرگ شدند حون گربه می‌کر د.» 

پدر کریستوفر در فکر فرورفته, به استکان چای چشم دوخته. گفته‌های او 
را تأئید کرد و گفت: «بله, اما من نحودم خدا راشکر ناراضی نیستم. آفتابم لب بام 
است. خدا همه را مثل من عاقیت به یر کند... دخترهايم رابه ادم‌های نجیب و 
آبرومند شوهر داده‌ام پسرهایم هرکدام برای خود آدمی شده‌اند و رفته‌اند سوی 
خودشان. من تکلیف پدریم را ادا کردم و حالا مثل مرغ هوا آزاد و سبکبالم. با 
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زنم بی‌سر و صدا زندگی می‌کنم. شکر خدا خوب می‌خورم و خوب می‌خوایم. 
چشمم از نوه‌هايم روشن است و به عبادتم می‌رسم و بیشتر از این جه 
می‌خواهم. نانم در روغن است و به احدی محتاح نیستم. تمام عمر رنگ غصه 
ندیده‌ام و امروز هم اگر مثلاً تزار بپرسد: «آرزویت جیست؟» هیچ یز 
نمی خواهم. هرچه بخواهم دارم. حدا را صد هزار بار شکر. خوشبخت‌تر از من 
در تمام شهر نیست. فقط بارگناهانم سنگین است. اما خوب. فقط خود خداست 
که بی‌گناه است. مگر نه؟» 

«البته البته!» 

«خحوب. الته» دیگر دندان ندارم. پشتم از پیری درد می‌کند و دردهانی از 
هن کستت: اه بیزی اسست دیگ, عیت و علت زیاه اشت: عج نشی ازارم 
عی‌دهد. و از این‌جور دردها فراوان. تتم علیل است اما خودتان اتصاف بدهید. 
پیری است دیگر. هفتاد سالگی را پشت سر دارم. عمر توح که ندارم. آدم باید 
حق و حساب‌دان باشد.» 

پدر کریتوفر نا گهان به یاد چیزی افتاد و همان‌طور که استکان را به دهان 
پرده بود یک زد به خنده و از شدت خنده به سرفه آفتاد. مویس‌یی مویه‌ایچ هم 
برای رعایت نزاکت شروع کرد به خندیدن و سرفه کردن. 

پدر کریتوفر دستی تکان داد و گفت: «حیلی مضحک است. یک روز سر 
بزرگم گاوریلا" آمده بود دیدنم. توی شقل طبابت است در استان چرنیگوف" 
در بهداری زمتوا کار می‌کند. خیر» بش گفتم: «پسرجان این تنگ نفس مرا 
کشت. فلانم درد می‌کند» بهمانم حراب است... اخر تو دکتری. پدرت را معالجه 
کن.» او فوری لباسم را کند و اینجایم را با انگثتش تلتگر زد. آنجایم را گوش 
داد و از این اداهای فراوان. شکمم را فثار داد و بعد گفت: «باباجان...» گوش کنید 
ببیتید چه گفت: «باباجان شما را باید با هوای فشرده معالجه کر د.» 

پدر کریستوفر به اینجا که رسید از خنده داشت غش می‌کرد. اشکش 
سرازیر شده بود. از جا برحاست. هردو دست را تکان داد و میان حنده گفت: 


«بش گفتم: برو باباجان, شیر سر خحودت و هوای فشرده‌ات.» 
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مویس‌یی مویهایچ هم برخاست و شکم خود را گرفت و شروع کرد به 
حندیدن ریز که به وق‌وق سگ‌توله‌ای بی‌شباهت نبود. پدر کریستوفر همچنان 
غش غخش‌کنان تکرار کرد: «حیر سر خحودت و هوای فشرده‌ات.» 

صدای مویس‌یی مویه‌ایچ دو پرده بالاتر رفت و چنان از خنده به حود 
می‌بیچید که به زحمت سرپا بند بود. میان خنده. نالان گفت: «وای حدای من» 
بگذارید نفس بکشم. آدم را آنقدر می‌ختدانید که خفه می‌شود.» 

حرف می‌زد و می‌خندید اما در عین خنده نگاه‌هائی از سر وحشت و 
بدگماتی به سولومون می‌انداخت: سولومون به همان حالت پیش ایستاده بود و 
لبخند می‌زد. نگاه‌ها و لبختدش از تحقیر و کینه‌ای جدی حکایت می‌کر د ما این 
حال به قدری با هیأت مضحک مرغ پرکنده‌اش ناسازگار بود که یگوروشکا 
خحیال می‌کرد به عمد و من‌باب شوخی این قيافة برانگيزنده را گرفته و این حالت 
گزنده تحقیرآمیز را احتیار کر ده است تا مهمان‌ها را بخنداند. 

کوزمی‌چف پس از آنکه در عين سکوت پنج شش لبوان چای نوشید روی 
هیا تخل خترد یاک کفو کسهان رشان کج مرا که وق فو سای 
بریچکا خراییده بود زیر سرش گذاشته بود برداشت و ریسمان آن را باز کرد و 
آن را تکان داد. بسته‌های اسکناس را از کیسه روی میز ریخت و گفت: «پدر 
کریتوفر بیائید تا وقت هست اینها را بشماریم.» 

مویس‌یی مویه‌ايچ به دیدن پول‌ها دسپاچه شد و برخاست و وانمودکتان 
که آدم با مسلاحظه‌ای است و نمی‌خواهد از اسرار دیگران سردرآورده 
دست‌هایش را متل بندبازها از هم گشودو روی نوک‌پا از اطاق بیرون رفت. 
سولومون برجای خود باقی ماند. 

پدر کریستوفر دست به کار شد و پرسید: «در هر بستة یک رویلی چند تا 
اسکناس همت؟» 

«پنجا‌تا... در بسته‌های سه‌روبلی؛ نودتا. اسکناس‌های بیست و پنج روبلی 
و صد روبلی هم در بسته‌های هزار روبلی دسته شده. شا هفت‌هزار و هشتصد 
روبل برای وارلامف بشمارید و کتار بگذارید. من هم پول گوسویچ" را 
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می‌شمارم اما مواظب باشید اشتباه نکنید.» 

یگوروشکابه عمر خود این همه پول راکه روی میز تلتبار شده بود یکجا 
ندیده بود. یقین پول هنگفتی بود زیرا هفت هزار و هشتصد روبلی که پدر 
کریتوفر برای وارلامف کنار گذاشت در مقابل آنچه روی میز کرت شده بود 
بسیار کم به نظر می‌رسید. این تود؛ پول هروقت دیگر بود شاید او را متحیر 
می‌کرد و به فکر می‌انداعت که چه مقدار شیرینی و نان حشخاشی می‌شد با آن 
خرید. اما حالا بی‌اعتنابه آن نگاه می‌کرد و فقط از بوی سیب گندیده و نفتی که از 
آن می‌آمد دلش به هم می‌خورد. از تکان‌های راه و سفر با بریچکا سخت گرفته 
بودو ناو رمقی برایش نمانده بود و خوابش می‌آمد. سرش به زیر می‌افتاده 
پلک‌هایش یه هم می‌چبید و افکارش مثل نخ درهم گره می‌خورد. اگر 
عیسرش می‌شد سرش رابا چه لذتی روی میز می‌نهاد و چشمانش رامی‌بست تا 
چراغ و انگشتاتی را که روی پول‌ها در حرکت بود نبیند و افکار شل و 
خوا بآلود خود را می‌گذاشت تا بیشتر درهم گره بخورند. وقتی سعی می‌کرد 
که به خواب نرود شعله چراغ و فنجان چای و انگشت‌ها دو تا می‌شدند و سماور 
تلو تلو می‌خورد و بوی سیب گندیده تیزتر و دل به‌هم‌زن‌تر می‌شد. 

پدر کریستوفر آهی کید و لبخندزنان گفت: «امان از دست پول. همه‌اش 
غصه است و دردسر. میکائیلوی من حالا حتما خوابیده و خواب می‌بیند که من 
دارم همین قدر پول برایش می‌برم.» 

کرزمی‌چف آهته گفت: «اين میکائیلر تیموفه‌ایج! شماسرش هیچ در 
اب یست و در کارهائی دخالت می‌کند که سررشته ندارد. اما شضماکه 
ماشاالله می‌فهمید و می‌توانید درست فکر کنید بهتر بود هسمان‌طور که گفتم 
بارهای پشم‌تان رابه من می‌دادید و خودتان برمی‌گشتید. من ینجاه کرپک هم 
بالای قیمتش به شمامی‌دادم. و البته محض گل روی شما» 

پدر کریتوفر آهی کشید و درامد که: «نه» ایوان ایوانیچ. از لطف شما 
متشکرم... البته اگر انعتیار مال یا من بود اصلاً حرفش را نمی‌زدم اما تحودتان 
می‌دانید که جنس مال من نیست...» 
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۳۷۰ محموعه آثار چجخوف 


مویس‌یی مویسه‌ایچ روی نوک پا وارد شد و از سر ملاحظه کاری سعی 
می‌کرد که به تود؛ُ پول روی میز نگاه نکند. پاورچین پاورچین به طرزف 
یگوروشکارفت و پیرهن او رااز پشت گرفت و او راعقب کنید و آهسته گفت: 
ییا برویم پسرجان. می‌خواهم یک خرس نشانت بدهم. نمی‌دانی» از آن بچه 
خرس‌های وحثشی که زهرء آدم را اب م یکند.» 

یگوروشکا خوابآلود با حرکاتی لخت و شل برخاست و پابر زمین‌کشان 
دنبال مویس‌یی مویسه‌ایچ رفت که خرس را تماشا کند. به اطاق کر چکی وارد 
شد و پیش از آنکه چشمش چیزی را ببیند نفسش از بوی ترشیدگی و هوای 
محبوس که ایتجا تندتر از اطاق بزرگ بودو لابد از ایتجابه همه خانه پبخش 
می‌شد یس رفت. رختخواب بزرگی که لحاف هل تکهٌ چربی روی آن بود 
نیمی از اطاق را گرفته بود و نصف دیگر آن را کمدی و توده‌هائی از همه‌جور 
لباس‌های کهته و پاره‌پوره. از زیر دامن آهاردار تا شلوارهای بچگانه و کهنهةٌ 
بچه. یک شمع پیهی هم روی کمد می‌سوخت. 

یگوروشکابه جای حرسی که به او وعده داده بودند زن یهودی بلتدقامت 
چات ژولیده مونی دید که پیرهن قلانل سیاه خالی به تن داشت و در راهرو تنگ 
میان رحتخواب و کمد دور خرد می‌چرخید و آه‌های دراز ناله گونه‌ای» گفتی از 
دندان درد» می‌کشید. به دیدن یگوروشکا حالت چهره‌اش عوض شد. انگاری به 
گریه افتاد. آه کشیده‌ای از سینه بیرون داد و به یک چشم برهم‌زدن یک تکه نان 
عسل مالیده جلو دهان او گرفت و گفت: «بخور بچه‌جان» بخور تو اینجا 
بی‌مادری: هیچ کس نیست غذایت بدهد. بخور مادرجان.» 

یگوروشکا شروع کرد به خحرردن؛ هرچند علی که نیمی از آن موم و بال 
زنبرر بود در پیش نان‌های قندی و حشخاشی که هرروز در خانه می‌خررد به 
دهانش مزه‌ای نداشت. می‌خررد و مویس‌یی موبه‌ایچ و زن بهودی او را تماشا 
می‌کر دند و آه می‌کشیدند. 

زن یهودی پرسید: «تو کجا می‌روی بچه‌جان؟» 

یگوروشکا جواب داد: «می‌روم درس بخوانم.» 

«برادر خواهر جندتا داری؟» 


هیچ ندارم. نها بچه‌ام.» 
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زن یهودی آهی کید و چشم‌هایش رابه آسمان بلند کرد: «آخ! بیچاره 
مادرکت. بخت کور مادرکت حالا چقدر دلتنگی می‌کند» چقدر گریه می‌کند. 
یک سال دیگر ما هم باید نائوم آمان را بفرستیم مدرسه. وای خداء خدا.» 

مویس‌یی مویه‌ايچ هم آهی کنید و گفت: «آخ نائوم» نائوم» و پوست 
صورت پریده رنکش شروع به پریدن کرد. «طفلک نائوم خیلی مریض احوال 
است.» 

لحاف چرب و چیلی تکانی خوردو سر بچگانة فرفری موئی روی گردن 
بسیار باریکی لقلق‌خوران از زیر آن پیدا شد. دو چشم میاهش می‌درخشید و با 
کنجکاوی به روی یگرروشکا زل زده بود. مویس‌یی مویسه‌ایچ و زن یهودی 
بی‌انکه دست از آء کشیدن بردارند به کمد نزدیک شدند و شروع کردند خدا 
می‌داند درباره؛ُ چه موضوعی به زبان یهودیان حرف زدن. مویس‌یی مویسه‌ایج 
با صدای بم عمیق آهته‌ای حرف می‌زد و حرف‌هایش به طور کلی به 
قل قل‌قل‌قل بیرسته‌ای شبات داشت و زنش با صدای نازکی که به اواز 
می‌آمد. ضمن اينکه آنها به کنکاش خود ادامه می‌دادند کلهٌ کوچک فرفری موی 
دیگری روی گردن باریکی از زیر لحاف چرب بیرون آمد و بعد یکی دیگر و 
بعد باز یکی دیگر... اگر یگوروشکااز تخیل باروری بهره‌مند بود ممکن بود 
خیال کند که اژدهای صد سری زیر لحاف خواییده است. 

مویس یی مویسه‌ایج می‌گفت: «قل قل‌قل قل قل...» 

این مذاکرات به آن انجامید که زن یهودی آه عمیقی کشید و سر در کمد کرد 
و کهته پارٌ سبزرنگی را باز کرد و نان دارچیتی درشتی به شکل دل از آن بیرون 
آورد و به یگوروشکاداد و گفت: «بيا بگیر بچه‌جان تو حالا بی‌مادر شده‌ای. 
هیچ کس نیست یه تو شیرینی بدهد.» 

یگوروشکا نان دارچینی را در جیب چپاند و عقب‌عقب به سمت در رفت 


زیرادیگر تاب تتفس آن هوای خفة ترشیده را که میزبان‌هایش در آن زندگی 
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می‌کردند نداشت. وقتی به اتاق بزرگ بازگشت راحت‌تر از پیش روی کانایه 
نشست و جلر افکار خود را رها کرد. کوزمی‌چف تازه از شمرده پول‌ها فبارغ 
شده بود و داشت آنها را دوباره در کیسه می‌گذاشت. رفتارش با دسته‌های 
اسکناس چندان محترمانه نبود و بی‌هیچ ملاحظه‌ای چنان با بی‌اعتنائی آنها را 
در کیسه می‌ریخت که انگار کاغذ پاره بود. 

پدر کریستوفر با سولومون حرف می‌زد. خمیازه کشان و بردهان 
صلیب‌کنان پرسید: «خوب بگو ببینم سولومون حکیم کار و بار چطور است؟» 

سولومون تگاه تیزی به او اندانعت و با لحتی که انگاری به جتایتی اضاره 
کرده باشد پرسید: «منظورتان کدام کار و بار است؟» 

«همین‌طور. به طورکلی. جه کارها می‌کنی ؟» 

«چه کارها می‌کنم؟» ثانه‌ها را بالا انداخت و ادامه داد: «همان کارهائی که 
همه می‌کنند. خودتان می‌بینید دیگر. نوکری. من نوکر برادرم هتم و برادرم 
نوکر مافرهاء مافرها هم نوکر وارلامف. و اگر من ده میلیون یول داشتم 
وارلامف هم نوکر من می‌شد.» 

«یعتی جه؟ چرانوکر نو می‌شد؟» 

«چرا؟ برای اينکه هیچ ارباب یا میلیونری نیست که برای گیر آوردن چند 
کوپک بیشتر دست یک جهود شپشو را نلید. من حالا یک جهود شیشوی 
گدایم. هه به من طوری نگاه می‌کنند که انگاری به یک سکگ. امااگر پول 
می‌داشتم وارلامف جلوم می‌رقصید و دلقکی می‌کرد» همان‌طور که برادرم جلو 
شما می‌کند.» 

پدر کریستوفر و کوزمی‌چف به هم نگاه کردند. هیچ‌یک منظرر سولومون 
را نمی فچمیدند. کوزمی‌چف نگاه تند و تیزی به او انداخت و گفت: «احمق 
بی‌شعور, چطور جرات می‌کنی خود را پای وارلامف بگذاری؟» 

سولوعون نگاه تمسخرآمیزی به مخاطبان خود انداخت و گفت: «من هنوز 
آن‌قدر احمق نشده‌ام که خودم را بگذارم پای وارلامف. وارلامف درست است 
که یک روس است اماروح جهود دارد. زندگیش همه پول است و منفعت‌هایش. 
اما من پول‌هایم را ریختم توی تنور سوزاندم. نه به پول احتیاج دارم نه به زمین: 
نه به گوسفند. می‌خواهم چه کنم که مردم از من بترسند و وقتی رد می‌شوم کلاه 
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از سر پردارند. به همین خاطر من عاقل‌تر از این وارلامف شما هستم و بیشتر به 
ادمیزاد ضبیهم.؛ 

اندکی بعد یگوروشکا میان خواب و بیداری صدای سولومون را می‌شنید 
که از غیظ و نفرتی که داشت خفه‌اش می‌کرد گرفته بود و سوت می‌کشید و 
تندتند و تته‌پته کنان از بهودیان می‌گفت و ابتدابه روسی فصیح حرف می‌زد اما 
بعد شیو؛ کلامش عوض شد و لحن نقالان که صحنه‌های زندگی روزمرهٌ 
یهودیان رانقل می‌کنند اختیار کرد و شروع کرد مثل آن‌بار در غرفة بازار مکاره با 
لهجه غلیظ بهودی حرف زدن. 

پدر کریستوفر حرف او را برید که: «صبر کن... اگر از مذهیت خوشت 
نمی‌آید عوضش کن. مسخره کردن دین گناه است. کسی که از دین و ایمانش با 
تمسخر حرف بزند پست‌ترین آدم‌هاست.» 

سولومون با خشونت حرف او رایرید که: «شما هیچ نمی‌فهمید. من از یک 
چیز حرف می‌زنم شما از چیز دیگر...» 

پدر کریستوفر آهی کشید که: «حوب. از همین‌جا معلوم است که آدم 
احمقی هستی. من دارم آن قدر که عقلم می‌رسد و از دستم برمی‌آید راهنمائیت 
می‌کنم ولی تو اوقات تلخی می‌کنی. من مثل یک پدر. ترم و آرام با تو حرف 
می‌زنم و تو مثل یک بوقلمون بل‌بل‌بل‌بل زبان به دهن نمی‌گیری. حقا که آدم 
مضحکی هستی.) 

در این هنگام مویس‌یی مویه‌ایچ وارد شد و با دلواپسی به سولومون و 
مهمان‌ها نگاهی انداخت و دوباره پوست صورتش مثل آدم‌های عصبی بنای 
پریدن گذاشت. یگوروشکاسرخود را تکانی داد و به اطراف نگاه کرد. صورت 
سولومون لحظه‌ای به نگاهش عرضه شد. آن هم درست لحظه‌ای که سه‌چهارم 
به سمت آو چرخیده بود و سای بینی درازش گونه‌اش را سراسر قطع کرده بود. 
لبخند تحقیرامیز او که با این سایه در امیخته بود و چشم‌هایش که برق تمسخر 
داشت و حالت نخوت‌آمیز و هیأت مرغ ی رکنده‌اش انگاری دو برابر شده از جلو 
چشم او به سرعت می‌گذشت و او را دیگر نه همچون دلقک بلکه به صورت 
چیزی که گاه به خواب می‌آید, شاید بختکی در نظر او مجسم می‌کرد. 

پدر کریستوفر با لبخندی گفت: امویس‌یی مويه‌ايچ این جوان شیطان در 
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جلدش رفته. خدا هدایتش کند. شمابهتر است دستش را جائی بند کنید یازنش 
بدهید. باید کاری کرد. به آدم عاقلی نمی‌ماند.» 

کوزمی‌چف از روی خشم ابرو درهم کشیده بود. مویس‌یی مویبه‌ایچ 
دوباره پرسان و نگران برادر خود و میهمان‌ها را نگاه کرد و با لحتی جدی به 
برادر دستور داد: امولومون برو گم‌شو» بعد چیزی هم به زبان بهودیان به آن 
اضافه کرد. سولومون بریده بریده خندید و خارج شد. 

عویس‌بی مویسه‌ایچ وحشت‌زده از پدر کریستوفر پرسید: «چه شد؟ جه 
خر شد؟» 

کوزمی‌چف گفت: «هیج. خحودش را گم کرده. هم بی‌ادب است» هم 
گنده گوزی می‌کند.» 

مویس‌یی صویهایج وحشت‌زده دست‌هایش را تکان داد و گفت: 
#می‌دانستم. خداء حدا.» و بعد صدارا اهسته کرد و زیر لب گفت: «شما 
بزرگواری کنید او را ببخشید. اوقاتتان تلخ نشود. نمی‌دانید چه مخلوقی است. 
تقانا شت ی ام تست اما هه ساکع قارف آعقی مت فاتیلینه 
آنگاه انگنتش را نزدیک پشانیش چرخاند و ادامه داد: «عقلش پاره‌سنگ 
برمی‌دارد... فاتحه‌اش خوانده است. نمی‌دانم تکلیفم با او چیست. هیچ‌کس را 
دوست ندارد به هیچ کس احترام تمی‌گذارد از هیچ‌کس حساب تمی‌برد... 
می‌دانید همه را مسخره می‌کند» دری وری می‌گوید» شاخ و ثانه می‌کشد... باور 
نمی‌کنید. یک‌بار وارلامف آمده بود اینجء سولومون چیزهائی بش گفت که 
وارلامف شلاق را کشید به جان او و من. حالا مرا چرا زد؟ تقصیر من چه بود؟ 
خدا عقّل او را گرفته. حوب این حواست خداست. من چکاره‌ام؟۸ 

ده دقیقه‌ای گذشت و مویس‌یی مویه‌ایچ همچنان آهسته زیرلب حرف 
اتکی او و وس ها شرا هریت این فکر عم کفله 
فکر می‌کند. چه فکر می‌کند. خدا می‌داند. اگر بروی بالای سرش اوقاتش تلخ 
می‌شود و می‌خندد. مراهم دوست ندارد... هیچ‌چیزی هم نمی خواهد. بابام خدا 
بیامرز وقتی مرد برای من و او هر یک شش هزار روبل باقی گذاشت. من این 
مسافرخانه را خریدم. زن گرفتم و حالا بچه دارم. اما او پول‌هایش را توی تنور 
سوزاند» وای صد حیف! وای صدهزار حیف! آحر چرا پول‌ها را می‌سوزانی؟ 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۷۵ 

نمی‌خواهیش؟ بده به من. جرا می‌سوزانی ؟» 

نا گهان صدای چرحش در روی یاشنه بلند شد و قدم‌هاتی زمین را لرزاند. 
یگوروشکاعطر نسیم ملایمی شنید و مثل این بود که پرنده بزرگ سیاهی از 
کنارش گذشت و نزدیک صورتش بال زد. چشم گشود. دائی‌اش کیسه به دست 
امادهٌ رفتن. بهلوی کانایه ایستاده بود. یدر کریستوفر کلاه سیلندر پهن لبه‌اش به 
دست تبسم بر لب با کسی سلام و تعارف می‌کرد. اما تبسمش مثل همیشه نرم و 
پر محبت نبودبلکه در آن احترام و اجباری‌بود که با سیمایش سازگاری نداشت. 
اما مویس‌یی مویه‌ایچ انگاری بدنش سه تکه شده باشد آرام نمی‌گرفت و 
سعی می‌کرد که تعادل ایین تکه‌ها را حفظ کند تا از هم نياشند. فقط 
سولومون بود که انگاری نه انگار که حبری شده است در گوشه‌ای ایستاده 
بود و دست‌هارابر سینه صلیب کرده همان لبخند تحقیراميزش رابر لب 
داشت. 

مویس‌یی مویسه‌ايچ با لبخند شیرین و دردمندانه‌اش ناله می‌کرد که: 
«حضرت علیه ببخشید كليةٌ ما پا کیزه نیست. قابل قدوم شما نیست.» و دیگر نه 
به کوزمی‌چف اعتنانی می‌کرد. نه به پدر کریستوفر و فقط سرپالق می‌زدو سعی 
می‌کرد از هم نپاشد: «حضرت علیه ما ادم‌های فقیری هستیم.» 

یگوروشکا چشم‌های خود را مالید. حضرت علیه به راستی به صورت زن 
جوان بسیار زیباو خوش‌تن و بدن وسط اطاق استاده بود که پیرهن سیاهی به 
تن و کلاه حصیری بر سر داشت. یگوروشکا به دیدن او پیش از آنکه در 
سیمایش باریک شود معلوم نیست به چه علت به یاد صنویر خوش‌قامت 
تنهائی افتاد که بعد از ظهر روی تپه دیده بود. 

صدای زنانه‌ای یرسید: «وارلامف امروز از اینجا رد شد؟» 

مویس‌یی مویسه‌ایچ جواب داد: «خی حضرت علیه.» 

«اگر فردا او را دیدید از او واهش کنید یک نوک پا بیاید مرا ببیند.» 

یگوروشکاناگهان در فاصلة نیم‌وجبی چشم‌های خود ابروان سیاه 
مخملین و یعشم‌های درشت میشی و گونه‌های آراست؛ زنانه‌ای با چال‌گونه‌های 
ملیحی دید که لبخند از آنها همچون پرتو حورشید به تمامی صورتش پخش 
می‌شد و عطر دل‌انگیزی به مشامش می‌رسید. 
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بانو گفت: «چه پسرک قشنگ ملوسی! مال کیست؟ کازیمیر میکائیلویچ 
تماشا کنید» چه زباست. وای خحدای من خواب است؛ پسرک ناز ملوس...» 

بانو دو بوسة محکم بر گونة یگوروشکا نهاد و یگوروشکا لبخند زد و 
به یال آنکه خحواب می‌بیند چشم‌ها را دوباره بست. صدای غزاغز پاشنه 
در و قدم‌های شتابانی به گوش رسید. کسی وارد شد و دوباره بیرون 
رفت. 

صدای گنگ پچ‌پچ دو نقر شنیده خد: «یگوروشکا یگوروشکایاشو. باید 
راه بیفتیم.» 

پک کر یل ی کار را اه کی بر تاد ی ترا کت یگ 
یگوروشکاضمن راه چشم‌هایش را نیمه‌باز کرد و بار دیگر زن زیبای 
سیاهپوشی که او را بوسیده بود دید. وسط اتاق ایستاده و نگاهش می‌کرد و 
همان‌طور که می‌رفت لبخند می‌زدو با مهربانی به او سر تکان می‌داد. وقتی به در 
نزدیک شد مرد زیباو قوی هیکل سیاه‌موئی دید که کلاه ملونی بر سر داشت و 
فکل به پیرهن زده بود. لابد همراه بانو بود. 

یگوروشکادر آستانهة در خانه کالکه نو بسیار مجللی که دو اسب سیاه به 
آن بسته شده بود دید. روی نثیمتگاه سورچی نوکری با لباس مخصوص 
نشته بود و تلاق بلندی در دست داشت. فقط سولومون برای مشایعت 
مافران بیرون آمد. میل به خندة شدیدی بر صورتش فشار می‌آورد. طوری 
نگاه می‌کرد که گفتی بی‌صبرانه متظر عزیمت مهمان‌هاست تا ازادانه به 
ریششان بخندد. 

پدر کریستوفر ضمن اينکه سوار بریچکا می‌شد آهسته گفت:«کنتس 
درانتکایا!» کوزمی‌چف هم همان‌طور به نجوا تکرار کرد: «بله» کنتس 
درایتکایا.» معلوم بود که آهدن کنض اثر عمیقی بر آنها گذاشته بود زیرا 
دنی‌کاهم به نجوا حرف می‌زد و وقتی ربم فرسخی از کاروانسرا دور شد و از 
مسافرخانه جز روشنائی تاری دیده نمی‌شد: تازه به فکر افتاد که شلاقی نثار 
اسب‌هابکند. 


طمرب ۳۵۵۲۱۵ تلف .1 


داستان‌های کو تاه ۲ ۳۳۷ 


این وارلامف اسرارآمیز که دست کی به دامنش نمی‌رسید و آیین همه 
درباره‌اش حرف می‌زنند و سولومون داخل آدمش نمی‌شمارد اما حتی کتس 
زیبا محتاح اوست کیست؟ یگوروشکا خواب و بیدار کنار دنیسکانشست و او 
هم به همین شخص فکر می‌کرد. هرگز او را ندیده بود اما درباره‌اش بسیار 
شنیده و تصویر او را در حیال بسیار رسم کرده بود. می‌دانست که وارلامف چند 
ده هزار دسیاتین" زمین و نزدیک صدهزار رأس گوسفند و پول فراوان دارد. 
دربار؛ وضم زندگی و مشغولیات او فقط همین معلرم بود که همیشه در این 
حوالی می‌چرخد و همه همیشه سراغش را می‌گیرند. 

یگوروشکا در خانهُ خودشان دربارة کتس درانیتسکایا هم بسیار شنیده 
بود. او نیز چند ده‌هزار دسیاتین زمین و گوسفندهای فراوان و یک ایلخی اسب 
و یول زیاد داشت. اما در بيابان «نمی چرخید» بلکه در خانهٌ خحودء در ملک آبادی 
زندگی می‌کرد. ایران ایوانیج و آشناهائی که بارها برای معامله‌ای یا کاری به 
خانه‌اش رفته بودند داستان‌های عجیبی از آن نقل می‌کر دند. مثلاً می‌گفتند که در 
سالن پذیرائی کتس که صورت‌های همه پادشاهان لهستان به دیوارهای آن 
آویزان است. ساعت رومیزی بزرگی به شکل تخته سنگی مت که اسبی 
طلائی با جشم‌هائی از برلیان روی آن بر دو یا ایستاده و سواری طلائی بر آن 
نسته است و هر بار که ساعت زنگ می‌زند شمشیرش رابه راست و حپ فرود 
می‌آورد. می‌گفتند که کتس سالی دوبار مجلس رقصی ترتیب می‌دهد و نحباو 
صاحب‌منصبان تمام استان را دعوت می‌کند و حتی وارلامف هم در آن شرکت 
می‌کند و مهمان‌ها همه از سماورهای نقره‌ای چای می‌نوشند و غذاهای عجیب 
می‌خورند (مثلاً شب تولد مسیح, چلهٌ زمستان توت‌فرنگی و تمشک سر میز 
می‌آورند) و موسیقی شب و روز در ترنم است و مهمان‌ها می‌رقصند. 

یگوروشکابه یاد سیماو لبخند او افتاد و با خود گفت: «چه زیباست.» 

کوزمی‌چف هم حتماً به کتس فکر می‌کرد زیبرا بریچکا دو ورستی از 
کاروانرا دور شده بود که گفت: بله اين کازیمیر میکائیلیج هم او را حسابی 
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نردیک به هزار روبل بالا کشد.» 


سر 

پدر کریستوفر گفت: «خوب از اين لهستانی‌ها جز این نباید انتظاری 
داشت.ا 

«و او عين خیالش نیست. از قدیم گفته‌اند: جو انی است و جهالت. مر به 
هواست.» 


یگوروشکا معلوم نبود چرا می‌حواست همه‌اش به وارلامف و به کنتس 
فکر کند. خاصه به دومی. ذهن خو اب آلودش برافکار عادی به کل بسته بود. تار 
می‌شد و فقط صورت‌های افسانه‌ای و خیالی را می‌پذیرفت که حاصیت‌شان آن 
است که خود به شود بی‌تلاش از جانب شخص متفکره در ذهن پدپد آیندو 
خحود به تحود. گیرم فقط با یک تکان شدید سر ناپدید می‌شوند و اثری از عود به 
جا نمی‌گذارند. از این گذشته آنچه در اطراف او بود انکار عادی را فرا 
نمی‌خواند. در سمت راست سیاهی تیه‌ها بود که گفتی چیز مرموز هولتاکی را 
پشت خود پنهان کرده‌اند و سمت چپ سراسر آسمان روی افق غرق در شفقی 
سرخ‌فام بود و یه دشواری می‌شد فهمید که جانی حریقی روی داد است یا ماه 
است که به زودی سر خحواهد زد. دوردست هنوز متل روز دیده می‌تد اما بتفش 
دلپذیر آن در غیار غروب محو می‌شد و ناپدید می‌گشت و سراسر صحرا پشت 
پرده مه چنان که فرزندان مویس‌بی مویسه‌ایچ زیر لحاف پنهان می‌شد. 

غروب‌هاو شب‌های ماه ژونیه دیگر بلارچین‌هاو آیجلیک‌ها دمی‌خوانند 
و در مسیل‌های جنگلی آواز بلیلان به گوش نمی‌رسد و از عطر گل‌ها نیز خیری 
نیست اما صحرا همچنان با شکوه و از زندگی جوشان است. همین که خورشید 
در افق مغرب قرورفت و چادر مه زمین را پوشاند عم‌های روز از یاد می‌رود و 
همه‌چیز پخشوده می‌شود و صحرا سیتة فراخش را با آهی سبک می‌کد. 
علف‌ها که پیری و پلاسیدگی حودرادر تاریکی نمی‌بینند با خش‌خحش 
نشاطانگیز و سرشار از جوانی جان می‌گیرند. عش خحش و کش کش و سوتی سر 
می‌دهتد که روز اثری از آن نیست. آواز خوانندگان باس و تنور و سوپرانوی 
صحرائی درهم می‌آمیزد و همهمه‌ای پیوسته و یکنواخت به راه می‌افتد که یادها 
را زنده می‌کند و غم‌ها را به باد می‌دهد. حش خحش یکنواخت همچون لالائی 
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پای گهواره به خواب می‌خواند. مساقر پیش می‌رود و حس می‌کند که به حواب 
می‌رود اما نا گهان فریاد بریده مرغی بیدار و دل‌نگران از گوشه‌ای به گوش 
می‌رسد يا صدای نامعلومی مانند تدای کی يا آوای حیرتی بلند می‌شود و 
خحواب پلک‌ها را می‌گذارد و می‌گریزد. يا از کار مسیلی که در آن بوته‌هاتی 
روئیده می‌گذرد و صدای مرغی که صحرائبان سیلیوکشس می‌نامند بلند می‌شود: 
سپیلو, سپیلوء سپیلو... »و مرغ دیگری که جفغدی است غش‌غش می‌خندد یا 
مثل غشی‌هازار می‌زند. آنها برای که فریاد می‌زنند یا چه کی در این مسیل به 
ناله‌شان گوش می‌دهد. خدا می‌داند. اما در فریادشان اندوه‌و تکوء بیار نهفته 
است... بوی علوفه و علف خشک و گل‌های دیر شکفته می‌آید. بوی تند و 
شیرین و مه رآمیزی است. 

همه چیز از ورای پردة مه دیده می‌شود اما تشخیص رنگ و جزئیات اشیاء 
دشوار است. همه چیز به صورتی جز صورت حفیقی خود جلوه می‌کند. پیش 
می‌روی و ناگهان جلو محود کنار جاده سایه‌ای شبیه به راهبی می‌بینی, تکان 
نمی‌خورد و جیزی در دست منتظر ایستاده است.. راهزن نباشدا! نزدیک 
می‌شود بزرگ می‌شوده به کنار بریچکا که رسید تازه می‌بینی که آدم نیست؛ 
درختچه تک افتاده‌ای یا خرسنگی است. سایه‌های بی‌حرکتی نظر همین 
گوئی در اتظار کسی:ووی تبه‌ها انخاده با بت سا ها بتهان قبنه‌اند یبا از 
علفزارها سرک می‌کشند و همه به آدم شبیهند و بدگمانی به دل می‌اندازند. 

هنگامی که ماه طلوع می‌کند. شب رنگ می‌بازد و بی توش و توان می‌شود. 
مه به کل از میان می‌رود. انگاری هرگز نبوده است. هوا تازه و شفاف و گرم است. 
همه‌جابه وضوح دیده می‌شود. حتی تاخه‌های علف را کتار راه می‌توان 
تک‌تک تشخیص داد. در پهنهة وسیع دشت جمجمه‌ها و سنگ‌ها را می‌توان دید. 
سایه‌های مظنون راهب‌گون بر زمينة روشن شب سیاه‌تر و عبوس‌تر به نظر 
می‌رسند. آوای حیرت و نالهٌ مرغ بیدار مانده يا هذیانگو. مکررتر به گوش 
می‌رسد و سکون هوارا به هم می‌زند. سایه‌های پهن بر سيته دشت همچون 
اپرها در آسمان حرکت می‌کنند. هرگاه مدتی دراز به دوردست مرموز دقیق 


۱ یعنی: می‌خوایم (روصی). 
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شوی صورت‌های ابرگونهة شگفت‌انگیزی می‌بیتی که بلند می‌شوند و از هم بالا 
می‌روند... و این کمی خوف‌انگیز است. به آسمان سبز کمرنگ پرستاره نگاه 
می‌کنی, انگار ستاره بر آن پاشیده‌اند و در آن نه ذره ابری است نه لکه‌ای و 
فتین کلبجرا قراش گومب ی جر کت باتلتو عرا تفس رحین کر وهی 
می‌ترسد تکانی بخورد. دریفش می‌آید که حتی یک لحظه از زندگی را از دست 
بدهد. زرفای بی‌حد و بی‌کراتی پهنه آسمان را فقط در دریاو شب مهتاب در 
بیابان می‌توان درک کرد. آسمان حوف‌انگیز و نوازشگر و زیاست. مستانه نگاه 
می‌کند و به رعنانی به ود می‌خواند و نوازش‌هایش سر رابه دوران می‌آورد. 

یکی دو ساعتی پیش می‌روی... در راه‌به پیرمرد خاموشی برمی‌خوری. تل 
حاکی است يا ایستاده سنگی که خدا می‌داند چه کسی چه وقت برپایش کرده 
است. مرغی شب‌شکار بی‌صدا روی زمین می‌یردو افانه‌های صحرا رفته‌ر فته 
به ذهن فرا می‌آیند. قصه‌های مسافران صحرا و داستان‌های دایه‌ای بیابان‌زاد و 
هرآنچه حوه توانته‌ای بینی یا در ذهنت بیدار شده... و آنوقت در وزوژ 
حترات و در سایه‌های مظنرن و در ایستاده سنگ‌هاو در آسمان ژرف و پرتو 
ماه و پرواز مرغ شب. در هرآنیه می‌بینی و می‌شنوی پیروزی زیبائی و شادابی 
و شکوفائی نیروها و عطش اشتیاق‌آمیز به زندگی متجلی می‌شود. روحت به 
آواز مهن محنت‌بار و پرشکوه پاسخ می‌دهد و می‌خواهد همبال با مرغ شب 
برفراز صحرا به پرواز درآید. اما در این پیروزی زیباتی و این سرریز 
خوشبختی. سنگینی اندوه را اصاس می‌کنی. گونئی صحرابه تنهائی خود آ گاه 
است و غناو توان الهام خود را بی‌بر و تباه می‌یابد زیرا که جهان از آن بهره‌ای 
نمی‌برد. هیچ‌کس زیبانی‌های آن را نمی‌سراید و به جوانی آن نیازی ندارد و از 
خلال حروش پرشادی آن ندای اندوهبار و بی‌امیدش را می‌شنوی که: کو مغتی 
خوشآواز! 

#اغور به خیر پانتلیی اسفر به خیر و سلامت گذشت؟ 

«خدا را شکر. ایوان ایوانیچ» 

«حوب بچه‌هاء وارلامف را ندیدید؟» 


1, ۳9۳۷62 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۸۱ 


«نه» ند یلد یم!» 

یگوروتکا بیدار شد و چشم گشود. بریچکا ایستاده بود. سمت راست 
روی راه کاروان تا مسافت دوری ادامه داشت و آدم‌هائی کتار آن در رفت و آمد 
بودند. عدل‌های بزرگ یشم روی ارایه‌ها بار شده بودو به این علت ارایه‌ها همه 
۱ 
پا کوتاه می‌نمودند. 

کوزمی چف بلدبلند گفت: «پس یعنی ما حالا می‌رویم تا ملک مولوکان؟ 
جهوده می‌گفت و ارلامف ملک مولوکان می‌خوابد. یس خداحافظ ی چه‌ها. به 
امان خحد!!» 

چتد صدا باهم جواب دادند: «خدابه همراه. ایوان ایوانیچ.» 

کوزمی چف به تندی گفت: امی‌دانید چیه بجه‌ها؛ این کو جولوی مرا بهتر 
یی یا نایب بر رش خر عتالیان بعش ؟ بایان وا تساراد 
حودت روی عدل بنشان. یواش‌یواش با شما می‌آید و ما می‌رویم برسیم. یاالله 
یگورابرو. نترس.» 

یگوروشکااز نخیمتگاه جلو بریچکابه زیر حزید. چند دست زیر بل او را 
گرفت و به ارتفاع زیادی بلندش کرد و او خودراروی چیز بزرگ و نرم و از 
شبنم اندکی مرطویی یافت. حالا خیال می‌کرد به آسمان نزدیک و از زمیی دور 
شده است. 

فتسنکا اه قاصله دیاش ای وه «آهای. پالتوت رابگیر.» 

یالتو و دست بقچه‌ای که از پا تین انداتند کنار یگوروشکا افتاد و آو میل 
ده ری تم باه مت بیان روت لاه و وا و 
روی خود کشید و پاها را حوب دراز کرد و کش و واکش داد و خودرااز رطوبت 
شبنم کمی درهم کشید و از لذت شروع به خندیدن کرد. با خود می‌گفت: 
(پخوآبم» بخوابم؛ بخوایم...» 

صدای دنیسکا از پائین به گوشش رسید که: «آهای بی‌سر و پاها. اذیتش 
نکنید ها!» 

کوزمی‌جف داد زد: «حوب. بر و بچه‌هاء خداحافظ. به امد خدا! سفر 


پی خحطر .» 


۳۸۲ محموعهة آثار چخوف 


«خحیالتان راحت باشد. ایوان ایوانیچ.» 

دیا نها اهر که وی مایا سای قفوم راشای انح 
امتداد جاده بلکه به یک طرف منحرف شد. یکی دو دقیقه صدائی نبود گفتی 
کاروان به حواب رفته بود. فقط صدای دلگ دلنگ سطلی که پشت بریچکابته 
شده بود می‌آمد که رفته‌رفته دور می‌شد و ضعیف‌تر به گوش می‌رسید. اما 
نا گهان کی از جلو کاروان قریاد زد: 

«کیریوخا" راه بیفت!4 

اولین ارابه به صدا درآمد و بعد ارابهٌ دوم و سوم... یگوروشکاحس کرد که 
گردونه او نیز تکانی خورد و صدای جرق جرقش بلند شد. کاروان راه اقتاد. 
یگوروشکا طناب عدل را محکم‌تر در دست گرفت و از لذت. خندان نان 
دارچینی را در جیب خحود جابه جاکردو همان‌طور که در خانه و روی 
رختخواب عادت داشت سعی کرد به حواب رود. 

وقتی بیدار شد آفتاب داشت سر می‌زد. ایستاده سنگی جلو آن را گرفته بود 
اما خورشید که سعی می‌کرد اشعة خود را به جهان بقشاند نور خود رابه هر سو 
می‌فرستاد و افق را در غبار طلاغرق می‌کرد. یگوروشکا به نظرش می‌رسید که 
خحورشید در جای خود نیست زیرا روز گذشته پشت سرش طلوع کرده بود و 
امروز به مقدار زیادی به سمت چپ آمده بود. گذشته از این تمامی آن منطقه هم 
شباهتی با منظر؛ روز پیش نداشت. دیگر از تپه‌ها اشری نبود و به هر سو 
می‌نگریستی دشتی بریان و غم‌افزا و بی‌انتها گسترده شده بود. جاجا بر سینة 
دشت ایستاده سنگ‌های کوچکی از خاک سر برآورده بود و همان زاغ‌های 
دیروزی در پرواز بودند. برج‌های ناقوسی و کلبه‌های دهی سفیدی می‌زد. 
ردو اسان در شاه نله ا کی ای یف بت تاقوا هتفرن 
پردند و این حال از دودی پیدا بود که از همه دودکش‌هابالا می‌رفت و همچون 
اون کتوه ختغانی برس دهگاه ولا گران بوک 

در فاصله میان کلبه‌ها و پشت کل اخحط کبود رودخانه دیده می‌شد و در آن 


سوی آن دور دست در مه فرورفته بود. اما هيچ‌چیز به قدر جاده با دیروز 


مرن .1 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۸۹۳۲ 


متفاوت نبود. به جای حاده جیزی فوق‌العاده یهن و پرابهت و سالارگونه در 
صحرا کشیده شده بود. نواری بود خا کستری‌رنگ و از حرکت گردونه‌ها خوب 
چرخکوب شده و مثل همه جاده‌ها از حاک پوشیده با این تقاوت که فراخای آن 
به چند ده ساژن می‌رسید. و اين پهنا یگوروشکارابه حیرت انداخت و به 
انکاری افسانه گون فرو برد. چه کی روی این جاده سفر می‌کند؟ کیست که 
کال که‌اتس جاده‌ای به این یهنی می‌ خواهد؟ اما فکرش به جائی نمی‌رسید. آیابه 
راستی می‌شد خیال کرد که غول‌ها و بلند گامانی نظیر ایلیا مورمتز" و سالاویی ۲ 
راهزن هنوز در روسیه از میان نرفته‌اند و اسب‌های غولییکر هنوز نابود 
نشده‌اند؟ یگوروشکا نگاهی به جاده انداعت و شش هفت گردونه بلند نظیر 
همان‌ها که او بارها در تصاویر کتاب تاریخ مقدس دیده بود در نظر خود مجسم 
کرد که در کنار هم می‌تازند. این گردونه‌ها به شش اسب وحشی چموش بسته 
شده‌اند و چرخ‌هاشان ابری از مبار یه آسمان می‌فرستد. اسپ‌ها را سورچیانی 
می‌رانند که فقط به حواب می‌آیند یا حاصل افکار افسانه گونه‌اند. و اگر چنین 
نبودند با صحرا و راه چگونه سازگار می‌بودند؟ 

در سمت راست جاده: در سراسر طول آن تیرهای تلگراف با دو رشته سیم 
برپا بود. تیرها به تدریج کوچک‌ترو کوچک‌تر می‌شدند و به روستا که 
می‌رسیدند پشت کلیه‌ها و سبزی‌ها نایدید می‌گتند و بعد دوباره بر زميهة 
بتفش‌رنگ افق به صورت چوب‌های باریکی همچون مدادهائی فرورفته در 
زمین به نظر می‌آمدند. قرقی‌هاو قوش‌هاو کلاغ‌ها روی سیم‌ها نشسه بودند و 
با بی‌اعتنائی قافله به راه افتاده را تماشا می‌کر دند. 

یگوروشکاروی واپین گردونه خوابیده بودو به این سبب می‌توانست 
تمامی کاروان را ببیند. در این کاروان نزدیک به بیست ارابه بود. و هر سه ارابه را 
یک ساربان تحت نظر و مراقبت داشت. در کنار واپسین ارابه, آنکه یگوروتکا 
سوارش بود پیرمرد سفیدریشی. به همان لاغری و کوتاه‌قامتی پدر کرستوفر 
گام برمی‌داشت. اما صورتش از آفتاب سوخته بود و سیمائی جدی و اندیشمند 
داشت. چه بسا که پیرمرد نه جدی بود. نه آندیشمند. اما پلک‌های سرخ و بینی 


۱ 22606 برایر است با ۲/۱۳ هتر.-م 
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۳۸۹۴ مجموع آثار چخوف 


دراز نوک تیزش به صورنش حالت حدی و خشک اشخاصی را می‌بخشید که 
عادت کرده‌اند همیشه در تنهائی به موضوع‌های جدی فکر کنند. او هم مثل پدر 
کریستوفر کلاه سیلندر یهن لبه‌ای بر سر داشت آما میلندر او مثل مال ارباب‌ها نبود. 
کلاه‌نمدی قهوه‌ای رنگی بودو بیشتر به مخروط ناقصی می‌مانست تا به استوانه‌ای. 
پاهایش برهنه بود. راه می‌رفت و دست بر ران و پابر زمین می‌کوبید و این عادتی 
بود که لابد طی زمستان‌های سرد که شاید بارها کنار ارابه‌انش یخ زده یود پیدا کرده 
بود. وقتی متوجه شد که یگوروشکا بیدار شده است نگاهی به او کرد و گفتی از 
سرماکز کرده گفت: «مان» جوان, بیدار شدی؟ تو پسر ایوان ایوانیچی؟؛ 

«نه, خو اهر زاده‌اش.» 

«حراهرزاد؛ ایوان ایوانیج؟ می‌بینی من چکمه‌هايم را درآورده‌ام و پا یتی 
راه می‌ررم. یاهایم درد می‌کند. سرمازده. بی‌کفش راحت‌تر است. آره جوان» 
آزادتر است, یعنی یابرهنه... حوب. بس گفتی خواهرزاده‌اش هتی. آدم خوبی 
است, خدا سلامتش بدارد. آدم خوبی است. ایوان ایوانیچ را می‌گویم... رفت 
سراغ مولوکان... خدایا پناه بر تو.» 

پیرمرد طوری حرف می‌زد که گفتی هوا بسیار سرد است. میان کلمات 
فاصله می‌انداحت و دهانش را درست باز نمی‌کرد و حروفی را که با لب ادا 
می‌شد درست تلقظ نمی‌کره و سر آنها زبانش می‌گرفت. انگاری لب‌هایش از 
سرمابی حس شده باشد و وقتی باایگوروشکا حرف می‌زد یکبار هم تبسم نکرد 
و بسیار جدی به نطر می‌رسید. 

دو ارابه جلوتر مردی ثلاق به دست حرکت می‌کرد که پالتو بلند حنانی 
رنگی به تن و کاسکتی بر سر و چکمه‌هائی به پاداشت که ساق‌هایش پائین آمده 
بود. پیر نبوده چهل سال بیشتر نداشت. وقتی رو برگرداند یگوروشکا صورت 
سرخ کنیده‌ای دید با ریشی بزی و تنک و غده‌ای اسفتجی زیر چشم راست... 
علاوه بر این غدء که بسیار زشت بود نشانة مخصوص دیگری هم داشت که 
سخت توی چشم می‌زد و آن شلاقی بود که به دست چپ می‌گرفت و دست 
راستش را طوری تکان می‌داد که انگاری یک گروه همخوانی نامرئی را رهبری 
می‌کند. گاهی شلاق را زیر بغل می‌زدو باهر دو دست رهبری می‌کرد و زير لب 
چیزی زمزمه می‌کرد. 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۸۹۵ 


ارابه چی بعدی قامتی بلند و راست و شانه‌هائی فروافتاده و پشتی مثل تخته 
تخت داشت. گردنش را راست می‌گرفت. انگاری رژه می‌رود يا عصاقورت 
داده است. دست‌هایش حرکت نمی‌کرد و مثل جوب راست آوبزان بود. قدم 
برداشتتش هم خحشک بود. گفتی پاهایش چویی است. مثل سریازک‌های باز یچه 
زانوهایش را تقریباً عم نمی‌کرد و می‌کوشید تا ممکن است قدم‌های بلند 
بردارد. به ازاء هر دو قدم پیرمرد یا ساربان صاحب غدة اسفنجی یک قلم بیشتر 
برنمی‌داشت و به این علت به نظر می‌رسید که آهسته‌تر از همه راه می‌رود و 
عقب می‌ماند. صورتش رابا کهنه‌ای بسته بود و چیزی شبیه به عرقچین راهبان 
رو سور حاک ی ه کر تاداوکر افش سراسن وهای به تن و علوار کتاد 
آیی‌رنگی به‌پا داشت که آزاد روی ساق‌هایش افتاده بود و چارق به پا کرده بود. 

یگوروشکادیگر نمی‌توانست جلوتری‌ها را تشخیص بدهد. بر شکم 
اقتاده بود و عدل پشم را با انگشتش سوراخ می‌کرد و از سر بیکاری پشم 
می‌رشت. پیرمردی که پای ارابه قدم برمی‌داشت به عکس آنچه از چسهره‌اش 
می‌شد قضاوت کرد چندان حشن و جدی از آب در نیامد و همین که سر گفتگو 
را باز کرد دیگر ساکت نشد. 

پابر زمین کوبان پرسید: «تو راهی کجانی؟» 

یگرروشکا جواب داد: «می‌روم درس بخوانم.» 

وآهان» دوس بخ وان .ملکة آبستان‌ها یار و یاو وت اش بل کل داشیتن 
چیز خوبی است» دوتایش از یکی بهتر است ! خداوند عالم به بعضی‌ها یک کله 
داده و به یعضی‌ها دوتا... به بعضی‌ها هم سه‌تا... واقع می‌گویم. یکی کله‌ای است 
که وقتی ادم به این دنیا می‌اید دارد. دومی را ادم با درس خواندن پیدا می‌کند و 
سومی نتیجه یک زندگی راست و درست است. بله برادرجان. خوشابه حال 
کی که سه تا کله داشته باشد. پا سه کله ادم نه فقط خحوب زندگی می‌کند بلکه 
حوب هم می‌میرد. بله, مرگ حق آست. همه می‌ميريم.! 

پیرمرد پیشانیش را خاراند و چشم‌های قرمزش به یگوروشکا ببالا 


۱. در خیال خرد ضرب‌المتل قدیمی را که «عقل دو نفر از یک تفر بیشتر است» به اين بیان تفمیر 
می‌کند. -م. 


۳۹2 مجموعة آثار چخوف 


نگریست و ادامه داد: «اریاب ماکسیم نیکولایج" هم که مال طرف‌های 
چطور از پس درس و بحت برمی‌اید نمی‌دانم امایسر خویی است... خدا 
سلامتش بدارد! ارباب‌های حوبی هتد. بله او هم رفت دنبال درس و بحت. 
در سلاویانوسربک ظاهرا مدرسه‌ای که تا تحصیلات عالیه برود نبست. اما 
شهر خحوبی است. حرف ندارد... مدرسه معمولی چرا؛ دارد. برای مدارج ساده. 
چیست؟ 

«یگوروشکا» 

(یعی یگوری"به انم سن بگوریای فاتح. شهید بزرگ. روز او در تقویم 
بیست و سوم آوریل است. اسم قدیس صاحب‌نام من پانتلیی است؛ اسم من 
یانتلیی زاخارف حولودف" است. ما عال خانواد؛ خولودف هستیم. من خحودم 
بچة تیم * هستم. شاید شنیده باشی. مال استان کورسک " است. برادرهايم همه 
ثشش هفت سال پیش رفتم ولایت... بعنی سروقت کس و کارم. هم ده رفتم. هم 
نمی‌دانم... شاید هم بعضی‌ها مرده باشند. وقتش رسیده دیگر. حون همه پیر ند و 
بعضی‌ها از من پیرترند. مرگ حق است. عیب ندارد. البته به شرط اینکه توبه 
نکرده نمیری. هیچ‌چیز از بی‌ایمان مردن بدتر نیست. بی‌توبه که بمیری تثیطان 
را خوشحال کرده‌ای. اگر می‌خواهی عاقبت به خیر بمیری یعنی در بهنشت خدا 
به رویت بسته نباشد باید دست به دامن شهید بزرگ باربارای قدیس بشوی: 
چون او شفیع است. واقع می‌گویم... چون که خدا در آسمان منزلتی به او داده که 
به اصطلاح هرکس حق دارد برای توبه دست به دامن او بشود.» 

پانتلیی زیرلب حرف می‌زد و پیدا بود که کاری ندارد به اينکه یگوروشکا 
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۳ مرت اهد شکا درست و عر خی دما اسم را یگ ید که گنه ات تک رایع که 
میس لس ی یی سمل ون اد 
حودمانی و محبت‌امیز ااستت. -م. 
تام 6 0 5 «مقمامطلگ؟ بمعحط م2 .4 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۸۷۲ 


حرف‌هایش را می‌شنود یا نه. کلمات راشل و تودماغی ادا می‌کرد و صدایش نه 
زیر می‌ند نه بم. اما ظرف مدت کوتاهی توانست از چیزهای بیاری حرف 
بزند. گفته‌هایش تکه‌تکه بود. همه آسمان و ریسمان و رابطه ژیادی باهم 
نداشت و چنگی به دل بگوروشکانمی‌زد. شاید فقط به این علت حرف می‌زد 
که صبح شده بود و او افکار عود رابه صدای بلند حاضر و غایب می‌کرد تا بییند 
که بعد از یک شب تا صبح سکوت. همه سر جای خود هستند یانه. وقتی 
نقل‌هایش دربارة مرگ عاقبت به خیر تمام شد دوباره شروع کرد به حرف زدن از 
ماکسیم تیکولائیچ از اهالی سلاویانسک: 

«بله» پسرش رابرد... بل برد. واقم می‌گویم.» 

یکی از ساربان‌ها که مسافت دوری جلوتر حرکت می‌کر: ناگهان از جا 
جست و از جاده بیرون رفت و شروع کرد شلای زدن بر زمین. مرد بلندفامت 
بت اند یس وی ویک لها رود که موی ورن فرفری کات متا نود که 
بیار زورمند و حوش‌ببنیه است. از حرکات شانه و قلافش و از حرص و 
حرارتی که از طرز ایستادنش ظاهر می‌شد معلوم بود که بر موجود زنده‌ای 
شلاق می‌زند. ارابه‌ران دیگری که پست قامت و خپله بود و ریش میاه پهنی بر 
صورت و جلیقه‌ای و بیرهنی به تن داشت که روی شلوارش افتاده بودبه طرف 
او دوید و با صدای بم و به سرفه آمیخته‌ای به قهقهه بنای خندیدن گذاشت و 
فریاد زد: «آهای بچه‌هاء دیمف" یک مار کشت. هی جانمی!» 

بعضی‌ها هستند که از زنگ صدا و لحن خنده‌شان می‌توان به درستی بر 
میزان هوش و ذ کاوتشان قضاوت کرد. مرد ریش سیاه از همین گروه آدم‌های 
خو شبخت بود. در صدا و قهقههٌ خنده‌اش زنگ بلاهت فوق‌العاده‌ای به گوش 
می‌رسید. دیمف موژیک بور مو وقتی دست از شلای‌زدن برداشت چیزی شبیه 
به طتاب را با دستة شلاقش از زمین برداشت و به طرف کاروان پرتاب کرد. 

یک نفر قریادزد: «اين مار که زهری نیست. بی‌زهر است.» 

مردی که مثل آدمکی چوبین‌پا راه می‌رفت و صورتش را بسته بود به 
سرعت به لاشْة مار نزدیک شد و نگاهی به آن انداحت و دست‌های نی‌قلیانی 


(1-۷ 


۳۸۸ مجموعد آثار چخوف 


خحردرابه آممان بلند کرد و با صدای خفه به‌زاری آمیخته‌ای گفت: «اين حیوان 
بی‌آزار را چرا کشتی؟ آخر لعنتی این بیچار؛ زبان‌بسته به تو چه کرده بود؟ تماشا 
کن مار یی‌زهر راکشت!اگر کسی همین بلاراسر تو بیاورد وب است؟» 

پانتلیی به آرامی زیر لب گفت: «مار بی‌زهر را تباید کشت. واقع می‌گویم... 
نباید کشت. افعی که نیست. ظاهرش به مار می‌ماند» اما حیوان بی‌ازار معصومی 
است... تازه ادمیزاد را هم دوست دارد.» 

دیمف و موژیک سیاه‌ریش حتما از کرد؛ خود شرم داشتند زیرابه صدای 
بلتد حندیدند و بی‌آنکه به غرغر دیگران جرابی بدهند لش‌وار و پا بر زسین 
کشان سراغ ارابه‌های خود رفتند. وقتی ارابةٌ عقبی به جائی که لاه مار اقتاده 
بود رسید مرد صورت يسته که بالای سر مار ایستاده رو به پانتلیی کردو با صدای به 
زاری آمیخته‌ای پرسید: فباباجان, تو بگر» چرا این حیوان زبان‌بسته راکشت؟» 

یگوروشکا که حالا می‌توانست به دقت در سیمای او باریک شود دید که 
چشم‌هایش ریز بود و بی‌نور و چهرة بیمارش خحاکستری می‌زد و آن هم مثل 
صورت مرده جلاباخته بود اما چانه‌اش سرخ بودو به شدت ورم کرده بود. آمد 
کنار یانتلیی و با او راه افتاد و تکرار کرد: «آخر بابا جان» چرا ایین حیوان را 
کشت؟» 

پیرمرد جواب داد: دآدم بی‌مخی است. دست‌هایش آزار دارند. برای همین 
آن را کشت اما مار بی‌زهر را تباید کشت... واقم می‌گویم... دیمف را همه 
می‌شناسند. شر است. هر حیوانی دستش برسد می‌کشد. کیریوخاهم جلوش را 
نگرفت. نبایست می‌گذاشت. اما فقط قهقهه زدو غش‌خش خندید. اما واسیا! تو 
هم سخت‌نگیر. جرا حون خودت را کلیف می‌کتی؟ کشتند که کشتند. جواب 
خدا را حردشان می‌دهند. دیمف شر است و کیریوخا هم خر است. کله‌اش یوک 
است. چه کار داری... مردم نفهمند... بسپارشان به عدا! اما این یملیان" هیچوقت 
به چیزی که نباید دست نمی‌زند. هیچ‌وفت. حقیقت است. چرا؟ برای اينکه ادم 
فهمیده‌ای است. ولی انها حرند. نفهمند. اما یملیان کاری به چیزی ندارد.» 

ساربانی که یالتو حتائی به تن و غده‌ای اسفنجی بر صورت داشت و گروه 
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داستان‌های کوناه ۲ ۳۸۵۹ 


همخواتی موهوم را رهبری می‌کرد همین که اسم خود را شنید ایتاد تا پانتلیی 
و واسیابه او رسیدند و با آتها راه افتاد و با صدای سوت‌دار گرفته‌ای پرسید: 
(صحیت سر جیت ؟» 

پانتلیی جواب داد: «هیچ این وامیا حون خودش را کثیف می‌کند و من 
برایش حرف می‌زدم که جوش نزند. منظورم این است که... وای پاهايم جه 
دردی می‌کند یخ زده است. یکتتبه عید خدا نزدیک شد و باز درد پاهایم شدت 
گرفت.» 

واسیا گفت: «مال راه رفتن است.» 

«نه جوان» نه. از راه رفتن نیست. وقتی راه می‌روم انگاری دردش سبک‌تر 
است. وقتی دراز می‌کشم یا گرمش می‌کنم مرا می‌کشد. راه که می‌روم 
راحت‌ترم.» 

یملیان با آن پالتو حتائیش میان پانتلیی و واسیا قرار گرفت و شروع کرد 
دست‌هایش را حرکت دادن. انگاری آتها می‌خواستند بخوانند. اما بعد از اتدکی 
دست جنیاندن از حرکت افتاد و با اامیدی فریاد زد: «خیرء صدا ندارم. این بلای 
مان اه از دیشب تاحالا همه‌اش خیال می‌کردم آریای سه گانه ‏ خدایااز 
تو پناه می‌خواهم - را می‌خوانم. همان که در جشن عروسی مارینوسکی! 
خواندیم. تمامش در سرم و حتجره‌ام زنده است. اما همین که بخواهم بخوانم 
بیرون نمی‌آید. نمی‌توانم» صدا ندارم.» 

دقیقه‌ای ساکت شد. به چیزی فکر می‌کرد. بعد ادامه داد: «یانزده سال جزو 
دست همخوانی کارنخحانة لوگانوسکی " می‌خواندم. شاید هیچ‌کس صدای مرا 
نداشت اما نمی‌دانم چه شد. دو سال و اندی پیش رفتم در دونتس " آب‌تنی و از 
همان وقت دیگر یک نت درست از گلویم بیرون نیامد. حنجره‌ام سرماخورد. 
حالا من بی‌صدا مثل یک کارگر بی‌دستم.» 

یانتلیی تانید کرد: «حق داری!» 
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۲ تام شهری است که مرکز شهرستان یکاتریتوسلار است که اطراف آن یک کارخانة چدن‌ریزی 
در سال ۱۵۹۵ ساخته شده وبه همین علت کارخانهة 200(6عنامآ نامیاه می‌شرد. -م. 
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(حساب کارم دستم است. کلکم کنده است. همین!» 

در این هنگام نگاه واسیا به تصادف به یگوروشکا افتاد. چشم‌هایش برقی 
زد و از آنچه بود ریزتر شد. بینی‌اش را انگاری از روی کمروثی با آستینش 
پوشاند و گفت: «هی, تماشا کن. چه آقا پسری همراه ماست. چه سورچی 
جاسنگینی! بیا و پیش ما بمان, همه‌اش با کاروان می‌گردی و یشم می‌بری.» 

قکر گرد آمدن آقازادگی و سورچیگری در یک نفر لابد به نظرش عجیب و 
لطیفه‌آمیز می‌آمد زیرا به صدای بلند شروع کرد به خندیدن و ایین اندیشه را 
پروردن. یملیان هم سرش را بلند کرد و نگاهی به یگوروشکا انداخت. اما نقط 
یک نظر و نگاهی سرد. سرش به افکار خودش گرم بودو اگر واسیا نبود متوجه 
حضور یگوروشکانمی‌شد. پتج دقیقه نگذشت که دوباره شروع کرد به جنباندن 
دست و سپس ضمن اینکه زیبائی‌های سرود مراسم مخصوص ازدواج 
«خداوندگارا... رحم کن...» را که شب پیش به یادش آمده بود برای همراهانش 
وصف می‌کرد شلاقش را زیر یغل زد و شروع کرد با هر دو دست به رهبری 
خوانندگان موهوم. 

پس از طی یک ورست کاروان کنار چاهی که چرخ داشت توقف کرد. 
کیریوعای سیاه‌ریش روی لبة چاه حم شد و دلوش را فرو انداحت و سر ژولیده 
و شانه‌ها و نیمی از بالاتته‌اش رابه درون سوراخ تاریک فرو کرد به طوری که 
یگوروشکاجز یاهای کوتاهش که به زحمت روی زمین بند بود تمی‌دید. وقتی 
تصویر سر خود را در ته جاه عمیق دید به نشاط امد و صدای ‌یم ده 
احمقانه‌ال بلند شد و پژواک صدایش در چاه به همان آهنگ به او پاسخ داد. 
وقتی کمر راست کرد سر و گردنش مثل چفندر سرخ شده بود. اول دیمف بود 
که پیش دوید تا اب بنوشد. اب می‌خوردو می‌خندید و مکرر دهانش را از لب 
دلو برمی‌داشت و چیز مضحکی برای کیریوخا نقل می‌کرد. عاقبت آب به 
گلویش جست و به صدای بلند پنج ثش فحش آبدار نثار سراسر صحرا کرد. 
یکوروشکا معنی این‌گونه حرف‌ها را نمی‌فهمید اما به خوبی می‌دانست که 
معتی خوبی ندارند. او از انزجاری خبر داشت که والدین و اشنایانش در عین 
که تباید انرن هراف‌ها ای از مي داشت و کرت نیت ی آنگه بل اند راهن 
این احصاس با آنها شریک است عادت کرده بود فکر کند که فقط مست‌هاو 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۹۱ 


اشرار از این امتیاز برحوردارند که اين کلمات را به صدای بلند بر زبان آورند. 
صححنه کشتن مار را به یادآورد و به صدای حند؛ دیمف گوش فرا داد و در دل 
نسیت به او چیزی شبیه به کینه احصاس کرد. از قضا در همین لحظه دیمف 
یگوروشکا را دید که از ارابه فرو لغزید و به سمت چاه رفت و به صدای بلند 
خندبد و داد زد: دبچه‌هاء پیرمرد دیشب بچه زائیده.» 

کیریوخابا آن صدای کلفتش چنان خندید که به سرفه افتاد. یک نفر دیگر 
هم خنده سر داد و یگوروشکاسرخ شد و به طور قطع فتوی داد که دیمف آدم 
بیار رذلی است. 

دیمف با آن سر برهنه و موهای مجعد حنائی و سیتهٌ از جاک پیرهن بیرون 
افتاده‌اش مرد زیباو بسیار زورمندی به نظرش می‌رسید. از حرکاتش پیدا بود که 
آدم قلچماق و پر تشر و شوری است و از ارزش خحود حوب باخبر است. 
ان وا تاه ار تور کت ی داد ی ویر کی اس هو لت او مت 
می‌حندید و حرف میزد و حرکاتش همه حاکی از آن بود که انگاری می‌خواهد 
چیز بسیار سنگینی را با یک دست بلند کند و همه دنیا رابه حیرت اندازد. نگاه 
تمسخرآميزش که به دیوانه‌ها می‌مانست بر راه می‌دوید و قاقله راسیر می‌کردو 
به آسمان می‌رفت و بر هیچ چیز نمی‌ماند. گفتی از سر بیکاری دنبال کی 
می‌گشت که یکشد با چجیزی که مسخره کند. پیدا بود که از ميچ‌کس نمی‌ترسید و 
هیج‌چیز جلوش را نمی‌گرفت و چه با که اعتنائی نداشت به اينکه یگوروشکا 
درباره او چه نظری دارد. یگوروشکا از ته دل به کلهٌ حنائی و صورت بی‌مو و 
زور بازوی او کینه می‌ورزید و به خند؛ او باوحشت و نفرت گوش می‌کردو در 
این فکر بو د که با جه دشتامی از او انتقام بگیرد. 

یائتلیی نیز به سمت دلو آمد و استکان سبزرنگی رکه زمانی بیه‌سوزی بوه 
از جیب بیرون آورد و آن را با کهنه‌ای پاک کردو با آن از دلو آب برداشت و سر 
کید و بعد بار دیگر آن را در کهنه پیچید و دوباره در جیب گذاشت. 

یگوروشکابا تعجب پرسید: «بابا تو چرا از پیه‌سوز آب می‌خوری؟» 

پیرمرد از جواب طفره رفت که: «یعضی از سطل می‌خورنده بعضی هم از 
پیه‌سوز. هرکس یک‌جور آب می‌خورد. تو از سطل می‌خوری بخورء نوش‌جانت.؛ 

واسیا نأگهان با صدائی پرنوازش و گریان گفت: «و ای عزیز کم» مادرکم. 


۳۹ مجموعة آثار چخوف 


خوشگلکم... نازنینکم...» 

چنم‌هایش به نقطه‌ای دور دوخته شده بود و برق می‌زد و خندان بود و 
سیمایش همان حالتی را به عود گرفت که اندکی پیش وقتی به یگوروشکانگاه 
مر کر قاشنخا: 

کیریوخایرسید: «با کی هستی؟» 

فروباهک ملوس... طاقباز خوابیده و دارد بازی می‌کند. عین یک سگ کوچولو.» 

نگاه‌ها همه روانهُ دوردست شد و روبامک را می‌جست اما چیزی پیدا 
نکرد. فقط واسیا برد که با چشم‌های ریز خاکتری و تارش چیزی می‌دید و از 
خوشحالی مست بود. به طرری که یگوروشکا بعدها دانست چشم‌های او به 
وضع خارق‌العاده‌ای تیز بود و دیدش به قدری نیرومتد بود که صحرای خالی 
بریان برایش پر از زندگی بردو اصلاً حالی نبود. کافی بود به دور نگاه کند تا 
روباهکی؛ حرگوشی يا هوبره‌ای یا حیوان مردم‌گریز دیگری را ببیند. تشخیص 
خرگوشی در حال فرار یا هویره‌ای در پرواز دشوار نیست. اینها را همة سالکان 
صحرا می‌بینند اما دیدن حیوان‌های وحشی در حلوت خوده یعتی وقتی 
نمی‌دوند یابه جائی یناه نمی‌برند و پریشان به‌هرسو نگاه نمی‌کنند کار همه کس 
تماما واشای سا مان را شید او ود گوس انا ور خال حطا یکسا 
پنجه‌لیس کردن خود یا هوبرگان را ضمن آراستن بال و صاف و صوف کردن 
پرها می‌دید و مرغکان صحرائی را تمائا می‌کرد که لانة خود را می‌پیرایند و 
خلوت جفتگیری و تخم‌گذاری خودرا مهیا می‌کنند. از برکت این دید تیز واسیا 
علاوه بر زیبائی که دیگران می‌دیدند به دنیای دیگری راه داشت که حاص او بود 
دفیگرآن بدا شرع قافن وا حتاض یال زبانی دنا وی 
نگاه می‌کرد و لذت می‌برد مشکل می‌شد به او حسد نبرد. 

وقتی کاروان به راه افتاد و دور شد. ناقوس کلیسابرای نماز به صدا درامد. 


قافله در فاصلة کم بیرون ده کتار رودخانه‌ای اتراق کرد. صورشید متل 
روز گذشته سوزان و هوابی: نیم و غم‌انگیز بود. کنار آب چند درخت بید بود 
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اما سایه‌شان روی آب می‌افتاد نه روی زمین و هدر می‌رفت و در ساية ارابه‌ها 
هواستگین و ملال‌انگیز بود. آب که از بازتاب آسمان نیلگون می‌نمود مسافران 
سوخته رابه سوی خود می خواند. 

ستی‌یوپکا" ارابه‌چی اوکرائینی که پسر هجده ساله‌ای بود و یگوروشکا 
تازه متو جه‌اش شده بود بیرهن بی‌کمر بلندی به تن داشت و شلوار گشاد آزادش 
ضمن راه رفتن مثل پرچم تکان می‌خورد شتابان لخت شد و از ساحل سراشیب 
فرو دوید و در اب جست. دو سهیار زیر اپ رفت و بعد به پشت براب افتاده 
شناور ماند و از فرط لذت چشم‌ها رابست. صورتش خندان و آژنگناک بود 
جنان که گفتی کسی قلقلکش می‌دهد و می‌خواهد بخندد و در عين حال درد 
می‌کشد. 

در روزهای گرم که انسان از گرماو سنگینی هوا پناه به جائی نمی‌برد صدای 
جلپ‌چلپ آب و های‌های لذت آب‌تتی‌کنندگان در گوش اثر موسیقی 
دل‌انگیزی دارد. دیمف و کیریوخاچشم به ستی‌بویکا دوخته به سرعت لخحت 
شدند و یکی پس از دیگری, با خنده‌ای بلندو از پیش کیف‌کنان به آب اقتادند و 
در آن رودخانهة کوچک و آرام و بی‌مقدار از صدای فرت و فورت تنفس و 
چلپ چلپ و فریاد غلغله‌ای به پا کردند. کیریوخا چنان سرفه می‌کرد و 
می‌خندید و فریاد می‌زد که گفتی کسی می‌خواست غرقه‌اش کند و دیف 
دنبالش می‌کرد و می‌کوشید پایش را بگیرد. به صدای بلند می‌خندید و فریاد 
می‌زد: اهی» هی بگیرش!نگهش دار.» 

کیریوخاکیف می‌کرد و می خندید اما حالت چهره‌اش در آب هم چنان که 
در خشکی حاکی از بلاهت و بهت‌زدگی بود. انگاری کی صبر نکرده, دزدانه از 
پشت سر به او نزدیک شده و با چماقی بر سرش کوفته باشد. یگوروشکاهم 
لخت شد اما از کنار اب پائن نرفت بلکه دورخحیزی کرد و از ارتفاع سه 
چهارمتری به آب جست. در هوا قرسی زد و در آب فرود آمد و فرو رفت اما به 
ته نرسید. نیروئی مرموز و تک و لذت‌بخش او را گرفت و به سطح آب 
بازمی‌آورد. پاف و پوف‌کنان و آب به هر سوپاشان سر از آب بیرون آورد و 
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چشم گشود اما بازتاب خورشید را در آب درست کنار صورت خود یاقت. ابتدا 
جرقه‌هائی خیره کننده و بعد لکه‌های هقت رنگ و نقطه‌های سیاه در چشمش 
پدید آمد. شتابان سرخود را دوباره زیر آب بردو چشم گنود و چیز سبز کدری 
متل آسمان در شب مهتایی دید. دوباره همان نیروئی که نمی‌گذاشت به ته آب 
برودو در آن حتکی باقی بماند او رابالا آورد. سراز آب بیرون کرد و نفسی چتان 
یی کفیل که به فیط در مه بل که در کت شم ابعایی فر اي رو شادانیی 
کرد. بعد به قصد انکه از همه لذت‌هائی که ممکن است از اب جست بهره 
برگیرد ارضای هر هوسی را به حود روا داشت. بر پشت می‌خوابید و خود را به 
نوزاش آب رها می‌کرد. آب به هر طرف می‌پاشید و معلق می‌زد.بر پهلو و پشت 
وشکم شتا می‌کرد و خودرا ایستاده در آب نگه می‌داشت و خللاصه هر کاری که 
دلخوآهش بود کرد تا حته شد. بر ساحل مقابل نی‌های انبوهی رو ئیده‌بودو در 
آفتاب طلائی به نظر می‌رسید و گل‌های نی همچون منگوله‌های زیبائی روی 
آب حم شده بود. در نقطه‌ای نی‌ها تکان می‌خورد و گل‌هاشان خم و راست 
می‌شد و تقتق صدا می‌کرد. ستی‌بوپکا و کیریوخا آتجا مشفول صید خرچنگ 
بودند. 

کیریوخا پیرو زمندانه قریاد زد: «حعرچنگ تماشا کن, آهای بچه‌ها 
خر چنگ!» و خر چنگی رایه همه نشان داد. 

یگوروشکابه سمت نیزار شتا کرد و غوصی زدو بنای کاویدن پبای 
ریشه‌های نی را گذاشت. همین‌طوری که لای لجن آبکی و لبز دست می‌مالید 
دستش به چیز تیز نامطبوعی خورد. چه بسابه راستی حرچنگی بود اما در اين 
هنگام کسی پایش را گرفت و بالایش کشید. غوطه‌خوران و سرفه کنان چمشم 
گنودو چهرء آب‌جکان و خندان دیمف موذی را در برابر ود یافت. جوان 
لرده به سنگینی نفس می‌کشید و از چشم‌هایش پیدا بود که خیال ندارد دست از 
شوخی و شرارت بردارد. پای یگوروشکا را محکم گرفته بودو دست دیگرش 
را بلند کرد تا گردنش رابه چنگ آورد. اما یگوروشکا با وحشت و انزجار؛ چنان 
که گفتی از او نفرت دارد و می‌ترسد که این مرد قلچماق او راغرق کند خودرابه 
ضرب از دست او حلاص کرد و گفت: «نره‌حر نفهم. پوزه‌ات راله می‌کنم!» 

اما چون این مختصر را برای بیان عیظ خود کافی نیافت کمی فکر کرد و 
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افزود: «تن لش! یدرسگ!» 

اما دیمف بی‌خیال. انگاری همج اتفافی نیفتاده است به او اعتنائی نکرد و به 
سوی کیریوخا شنا کرد و فریاد زد: «هه. هه هی بچه‌ها. بیائید ماهی بگيريم. 

کیریوخا موافق بود و گفت: «چه بهتر! اینجا حتم بدان ماهی زیاد است. 
ستی‌یویکا بدو برو ده از موژیک‌ها یک تور عاریه بگیر.» 

(نمی‌دهند.» 

«چرا نمی‌دهند؟ تو برو بخواه و بگو محض رضای مسیح بدهند. چون ما 
هرچه باشد یکپا زاتریم.» 

«راست می‌گوید.» 

ستی‌یویکا از آب بیرون آمد و تر و فرز لباس پوشید و سر برهنه. پاچه‌های 
گشاد شلوارش در باد تکان خوران به طرف ده دو ید. 

یگوروشکا بعد از برخورد و بگومگو با دیمف دیگر میلی به آب‌بازی 
تداشت. از آب بیرون آمد و شروع به لباس پوشیدن کرد. پانتلیی و واسیا بر 
سراشیبی تند ساحل نشسته و پاها را فروآويخته آب‌تنی کنندگان را تماشا 
می‌کردند. یملیان عریان تا انو در آب نزدیک ساحل ایستاده بود. با یک دستش 
بود که از آب می‌ترسد و با آن کتف‌های استخوانی و ورم زیر چشم‌ها منظرة 
مضحکی داشت. چهره‌اش بسیار جدی و حاکی از حلق سختگیرش بود. چنان 
با خشم به آب نگاه می‌کرد که گفتی می‌خواهد با آن بنای عتاب و حطاب را 
بگذارد که زماتی او را در دونتس سرما داده و صدایش را ضایم کرده است. 

یگوروشکارو به واسیا کرد و پرسید: «تو چرا آب‌تنی نمی‌کنی؟» 

واسیا جوات داد: (همین‌طوری: دوست ندارم.؛ 

«جانه‌ات ورم کر ده؟» 

((درد می‌کند. آخر می‌دانی پسرجان. من در کارخحانه کبریت‌سازی کار 
می‌کردم. دکتر همه‌اش می‌گفت برای همین است که آلواره‌ام ورم دارد. هوا 


۱ متظور آرواره است. 
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نوی کارخانه زهر دارد. فقط من نبودم سه نقر دیگر از بچه‌ها هم آلواره‌هاشان 

چیزی نگذشت که ستی‌یویکابا تور با زگشت. بدن دیمف و کیریوخااز بس 
در آب مانده بود کبود و صداشان دو رگه شده بود. با این و جود با علاقهٌ بسیار 
دست به کار ماهیگری شدند. اول از جاهای عمیق در امتداد نی‌ها شروع کر دند. 
آنجا آب تا گردن دیمف می‌رسید امااز سر کیریوخا که پست‌قامت بود 
می‌گذشت. او آب می‌خورد و بلق‌بلق هواپس می‌داد. و دیمف روی ریشه‌های 
تیغ تیغ پا می‌گذاشت و می‌افتاد و تور به دور پایش می‌بیجید و هر دو دست و یا 
می‌زدند و قیل و قال می‌کردند و ماهیگیری‌شان جز بازی و مسخره چیزی نبود. 

کیریوخابا صدای ناصافش گفت: «اینجا زیاد گود است. چیزی نمی‌شود 
گرفت.» 

دیمف که سعی می‌کرد تور را به وضم مناسبی نگه دارد مسرش داد زد: 
«تکش ناکس!با دست‌هایت نگه‌اش دار.» 

یانتلیی از ساحل فریاد زد: «آنجا چیزی گیرتان نمی‌آید کله‌یوک‌ها! فقط 

یکبار ماهی بزرگی روی تور برق زد. آخی از دهن همه بیرون جست و 
دیمف با مشت بر جائی که ماهی نایدید شده بود کوفت و در سیمایش آثار 
اوقات تلحی بیداشد. 

یانتلیی از سر غیظ یا برزمین کوفت و گفت: «آ, مرده‌شوی‌نان ببرد! را 
خوایتان برده؟ یک ماهی خاردار را هدر دآدید.» 
رودخانه رسانیدند. و تازه آنجا صید واقعی شروع شد. سیصد قدمی از قافله 
دور شده بودند. بیدا بود که در عين سکوت و به طوری که حرکت یاشان به 
زحمت موس بودسعی می‌کردند که تا ممکن است تور رادر عمق بیشتری 
ببرند و در نزدیکی نی‌ها حرکت دهند. و نیز دیده می‌شد که مشت بر آب 
می‌کو فتند و نی‌ها رابه صدا درم ی آوردند تا ماهی‌هارا بترسانند و به‌سوی خود 
به درون تور بکشانند. از نی‌ها به ساحل دیگر می‌رفتند و تور رابه آن سو 
می‌کشاندند و میس باسرخوردگی زانوها را بلند کرده دوباره به سمت نی‌ها 
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باز می‌گشتند. باهم حرف می‌زدند اما شنيده نمی‌شد که صحبتشان دربارة 
چیست. آفتاب پشت‌شان را می‌سوزاند و مکس‌ها نیششان می‌زدند و بدن‌های 
از سرما کبودشان ارغوانی می‌شد. سستی‌یویکا پیرهنش را تا زیر بغل بالا زده به 
دندان گرفته بود و سطلی در دست به دنبال آنها می‌رفت. هربار که صوفق 
می‌شدند ماهی بزرگی بگیرند آن را بلند می‌کرد و ماهی در آفتاب برق می‌زد و 
او فریاد کنان می‌گفت: 

«نگاه کنید. عجب خاردار درشتی است. اقلا پنج‌تا از همین‌ها گررفته‌ايم.» 

می‌شد دید که هربار تور را بیرون می‌کشتد سه نفری مدت‌ها لجن‌هارا 
می‌کاوند و چیزی در سطل می‌گذارند و چیزی بیرون می‌اندازند. گاهی چیزی از 
آنچه به تور افتاده بود دست به دست می‌گشت. آن را با کنجکاوی تمانا 
می‌کردند. اما عاقیت آن راهم دور می‌انداختند. 

از ساحل داد می‌زدند: «چه بیدا کردید؟» 

ستی‌یوپکا جواب میداد اما مشکل می‌شد از گفته‌اش جیزی فهمد. 
سرانجام سطل را در دو دست گرفته از آب بیرون آمد و بی‌آنکه به رهاکردن 
پبرهن فکر کند به سمت کاروان دوید. 

نفس‌نفس‌زنأن فریاد زد: «پر شد. یک سطل دیگر بدهید.» 

یگوروشکا نگاهی به درون سطل انداخت. سطل پر بود. اردک‌ماهی 
کوچکی بوز؛ بدترکیب خودرا از آب بیرون آورده بود. در کنارش خحرچنگ‌هاو 
ماهی‌های کوچک دیگر وول می‌زدند. یگوروشکا دستش را تا ته سطل فرو برد 
و آب رایه هم زد. اردک ماهی زیر خر چنگ‌ها ناپدید تد و یک ماهی سوف و 
یک تونکابه جای آن بالا آمدند. واسیا هم نگاهی به درون سطل انداخت. 
چشم‌هایش برق زد و چهره‌اش مثل اندکی پیش که روباه را می‌دید حالتی 
مهرآمیز گرفت. چیزی از سطل بیرون آورد و در دهان گذاشت و شروع به 
جویدن کرد و صدای قرچ‌قرج از زیر دندان‌هایش شنیده شد. 

ستی‌یویکا با تعجب گفت: «بچه‌ها واسیا یک ماهی قنات را زنده‌زنده دارد 
می‌حورد! تف!ا 

واسیادر عین جویدن با حیال راحت جواب داد: «اينکه ماهی قنات نیست» 


خحوراگی است.» 
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دم‌ماهی را از دهان بیرون آورد. نگاهی حاکی از لذت به آن انداخت و 
دوباره آن را در دهان گذاشت. می‌جوبد و ماهی زیر دتدان‌هایش صدا می‌کرد و 
یگوروشکا گفتی یک موجود عجیب غیر انانی راجلو خود دارد. چانة بادکردة 
واسیا و چشم‌های کدر و دید تیز خارق‌العادهاش و دم ماهی‌یی که در دهان 
داشت و حالت لذت نشان چهره‌اش ضمن جویدن ماهی او رابه جانوری شبیه 
کرده بود. 

حوصلهٌ یگوروشکا کنار او تنگ شد. از این گذشته صید هم دیگر تمام شده 
بود. مدتی نزدیک کاروان قدم زدو فکر کردو از فرط بی‌حوصلگی پا 
برزمین‌کشان راه ده را پیش گرفت. 

الک فد ی کلنها ایستافه پیفی این وا با سجن کنه‌یوای 
شاهدانه می‌داد تکیه داده به آواز همخوان‌ها گوش می‌کرد. مراسم نماز نزدیک 
به پایان بود. یگوروشکا از آوازهای مذهبی چیزی نمی‌قهمید و اعتنائی به آن 
نمی‌کرد. کمی گوش کرد. خمیازه‌ای کشید و شروع کرد به تماشای پشت‌ها و 
پس‌گردن‌ها. از موی حنائی پس‌گردنی که از آب‌تنی اندکی پیش هنوز حیس بو< 
یملیان را شناخت. انگاری کاسه‌ای را وارونه روی سرش گذاشته و دورش را 
تراشیده بودند و حط تراشیدگی بالاتر از معمول بود. شفیقه‌هایش هم بالاتر از 
آنچه باید تراشیده شده و گوش‌های سرخحش مثل دو برگ باباآدم بیرون زده بود 
و به نظر می‌رسید که احاس می‌کنند در جای خود نیتند. یگوروشکامعلوم 
نبود به چه علت از تماشای پس گردن و گوش‌های یملیان فکر می‌کرد که باید 
آدم پدبختی باشد. ثیوهُ رهبری کردنش و صدای ناصاقش و کمروئیش را در 
وقت آب‌تنی به یاد آورد و دلش به حال او سوخت. دلش می‌خواست چیز 
محبت‌آمیزی به او بگوید. آستینش را کشید و گفت: «من هم اینجایم!» 

کساتی که در گروه‌های همخوانی قسمت‌های تنور یا باس را می‌خوانند؛ 
خاصه کانی که ولو یکبار در عمرشان پیش آمده که یک گروه همخوانی را 
رهیری کنند عادت کرده‌اند که با سختگیری و خشونت با پسربچگان رفتار کنند 
و این عادت را حتی وقتی هم دیگر آواز نمی‌خوانند حفظ می‌کنند. یملیان به 
طرف یگوروشکا برگشت و زیرچشمی نگاهش کرد و گفت: «نوی کلیا 
معقول باش!» 
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بعد یگوروشکااز لای جمعیت جلو رفت و به پرد؛ شمایل نزدیک‌تر شد و 
آنجا اشخاص جالب توجهی دید. جلوتر از همه سمت راست آقاو بانوئی روی 
فرش ایستاده بودند. پشت سر هر یک از آنها یک صندلی قرار داشت. آقا شلوار 
چوچونچ تازه اتوشده‌ای به پا داشت و مثل یک سرباز حبردار بی‌حرکت 
ای تاده بود و چان؛ تراشیده‌اش را که آبی می‌زد بالا نگه داشته بود. از بقَهُ آهاری 
یو رفن از یخانداش که کیره هي تعرق ازاسی آندگی طاتن و عانین که در 
دست گرفته بود تشخص می‌بارید. عضلات گردنش از فرط نخوت متقبض 
شده بود و چانه‌اشس چنان به شدت رو به بالا کنیده می‌شد که گفتی سرش هر 
لحظه آماده بود که از جا کنده شود و به هوا یر از کند. بانو که نی تتومند بودو 
سنی از او می‌گذشت شال ابریشمین سفیدی به دور شانه داشت و سر خود رابه 
یک سو کج کرده طوری نگاه می‌کرد که گفتی هم| کنون مرحمتی در حق کسی 
کرده و می‌خواهد بگوید: «تشکر لازم نیست» من از این کار حوشم نمی‌آید» و 
دهاتیان اوکرائینی دور فرش به صورت دیوار ضخیمی ایتاده یو دند. 

یگرروشکابه پرده نزدیک شد و شروع به بوسیدن شمایل حاص آن ده کرد. 
جلو هر صورتی به آهستگی به حاک می‌افتاد و همان‌طور دمرو اقتاده مردمی را 
که پشت سرش بودند تماشا می‌کرد. سیس برمی‌خحاست و شمایل را می‌بوسید. 
تماس پیتانیش با زمین جنک برایش بیار لذت‌بخش بود. وقتی خادم کلسا 
انیری دراز در دست از پشت محراب بیرون امد تاشمم‌هارا خاموش کند 
یگوروشکابه سرعت از جاجست و به سوی او دوید و پرسید: «نان متبرک 
تقیم کر ده‌اند؟» 

و خادم با اوقات تلخی زیرلب غرغرکنان گفت: «نه. نهء برو کنارا» 

مراسم نماز تمام شد. بگوروشکا بی‌شتاب بیرون رفت تا در میدان پرسه 
خن مر کرهش کر ی مدای قر تیک که ند دبای آ نید ) کلون زب 
تن اعرضته عرش اصلا کی به دامن تمرروه ان ستن بر کاوی وه بل 
آنکه به طریقی وقت بگذراند به دکانی وارد شد که نوار پهن سرخ‌رنگی بالای 
درش اویزان بود. این دکان به دو نيمه وسیع و نیمه تاریک تقسیم شده بود. یک 
قمت مخصوص فروش انواع قماش و خواروبار بودو در قسمت دیگر 


بشکه‌های قير قرار داشت و خاموت و حهاز اسب از سقف آو یزان بود و بوی 


۳۰۰ محموعه آثار چخوف 


حوشایند چرم و قير از هر دو می‌آمد. کف دکان را آب‌پاشی کرده بودند و پیدا 
بود خیالباف قهار و آزاداندیشی آن را آب‌پاشی کرده است. زیراسراسر از تقوش 
اسلیمی و علائم عجیب و غریب پوشیده شده بود. پشت پیشخوان. دکاندار 
خوش‌بنیه‌ای که صورتی پهن و ریشی توبی داشت و ظاهرا روسی نژاده‌ای بود 
شکم به تخته پیشخوان داده ایستاده بود. چای دیشلمه می‌نوشید و پس از هر 
هورت چای آه عمیقی از حلق بیرون می‌داد. از حالت صورتش بیدا بود که 
سخت بی درد و به عالم بی‌اعتناست. اما در هر آهش انگاری حط و نشانی بود: 
«صیر کن؛ خدمتت می زصم.» 

یگوروشکا حطاب یه او گفت: «یک کویک تخمه آفتاب‌گردان بده.» 
یک کوپک تخمه آفتاب‌گردان در جیب او ریخت و پیمانه‌اش یک قوطی خالی 
پماد بود. یگوروشکا میلی به ترک دکان نداشت. مدتی به قماشای جعبه‌های 
کوچک ویازم! که از فرط ماندن زنگ زده یود اضاره کرد و پرسید: «این 

«جفتی یک کویک!» 

یگوروشکا نان دارچینی را که زن یهودی به او داده بود از جیب درآورد و 
پرسید: «این‌جور نان چتد؟» 

دکاندار نان را در دست گرفت. آن رااز هر طرف نگاه کرد و یک آبرویش بالا 
رفت و پرسید: «از ایتها؟؛ و سپس ابروی دیگرش هم بالا رفت و بعد از کمی 
قکر جواب داد: «جفتی سه کویک.» 
برای خحود جای می‌ریخت پبرسید: «شمابچة کی هستی ؟» 

«خحواهرزادء ایوان ایوانیچ.» 

دکاندار آهی کشید و گفت: «ایوان ایوانیچ که یکی دو تایست پدر» ازبالای 
سر یگوروشکابه در دکان نگاه کرد و کمی ساکت ماند و پرسید: ایک است‌کان 
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چای می‌خورید؟» 

یگوروشکا با اينکه دلش برای چای صبح همه‌روزی لک زده بود با اندکی 
بی‌میلی رضایت داد: «می حورم.4 

دکاندار یک استکان چای برای او ریخت و با یک تکه قتد گاز زده به او داد. 
یگوروشکاروی یک صندلی تاشو نشست و شروع به نوشیدن چای کرد. 
می‌تحواست باز بپرسد که نیم کیلو بادام سوخته چند می‌شود و تازه دهان به این 
سوال با زکر ده بود که یک مشتری وارد شد و دکاندار استکانش را کناری گذاشت 
ویه سراغ مشتری رفت و به کار کبش پرداخت. مشتری رابه قمتی از دکان 
که بوی قیر می‌آمد برد و مدتی با او به گفتگو پرداخت و مشتری که ظاهراً آدم 
یک‌دنده هوشیاری یود مدام به نشان مخالفت سر می‌جتباند وبه سمت در واپس 
می‌رفت. اما دکاندار او را متقاعد کرد و شروع کردیونجه به گونیش ریختن. 

مشتری ناراضی گفت: «اين را مثلاً می‌گویند یونجه؟ نه آقاجان من این 
یونجه را نمی‌خواهم. این کاه است. جلو مرغ‌ها بریزی بهت می‌خندند. نه, فایده 
ندارد. می‌روم سراغ باندارنکر. » 

وقتی یگوروشکابه کنار رودخانه بازگشت آتش کوچکی در کنار آب دود 
می‌کرد. کاروانیان در کار تدارک ناهار بردند. ستی یویکا میان دود ای تاده بود و 
قاشق بزرگ شکسته‌ای را در دیگ می‌گرداند. کمی آن‌طرف‌تر کیریوخحاو واسیا 
نشته بودند و با چنم‌های سرخ شده از دود ماهی پاک می‌کردند. تور 
ماهیگیری پر از خزه و لجن جلو آنها بود و یک ماهی روی آن برق می‌زد و 
خر چنگ‌هابر آن راه افتاده بودند, 

نملیان که اندکی نش از کلیساباز کفته بود کار بانطنی تسسته‌بودو دست 
می‌جنباند و زیر لب با صدائی ناصاف سرود «تو راستایش می‌کنیم» را زمزمه 
می‌کرد. دیمف کار اسب‌هایرسه می‌زد. 

واسیاو کیریوخا وقتی از پاک کردن ماهی فارغ شدند ماهی و حرچنگ‌های 
زنده را در سطل جمع کردند و آنها را آب کشیدند همه را از سطل به آب جوشان 
ریختند. 


من بح00دظ ,1 


۳.۲ مجموعة آثار چخوف 


ستی‌یویکا ضمن اينکه با قاشق کف دیگ را می‌گرفت پرسید: «بیه همم 
بریزیم؟» 

کیریوخا جواب داد: اپیه برای چه؟ ماهی خودش شیره پس می‌دهد.» 

ستی‌یویکا پیش از آنکه دیگ را از روی آتش برداردسه مشت ارزن و یک 
قاشق نمک در آب ریخت و دست آخر آن را چشید و ملج‌ملچی کرد و قاشقش 
را ید و غرشی حاکی از خودپستدی از حنجره‌اش بیرون آمد و این نشان آن 
بود که آش آماده بود. 

همه به غیر از پانتلیی دور دیگ نشستند و قاشق‌ها به کار افتاد. 

یانتلیی بالحنی تند و خشن گفت: «آهای به این بچه هم یک قاشق بدهید. او 
هم باه یست گرسنه باشد.» 

کیریوخا با آهی گفت: «اين غذای موژیکی است.» 

به یگوروشکاهم قاشقی دادند و او شروع به عوردن کرد. اما ننشست بلکه 
همان‌طور ایتاده کتار دیگ به درون آن» انگاری داخحل چاله‌ای نگاه می‌کرد. 
آش بوی ژُحم ماهی می‌داد و فلس‌های ماهی دائماً میان ارزن‌ها می‌آمد. 
حرچنگ‌ها به قاشق گیر نمی‌کردند و حورندگان آنها را با دست از دیگ 
برمی‌داشتند. خاصه واسیا که از این جهت زحمتی به خود نمی‌داد و نه فقط 
دست‌ها بلکه آستینش راهم در آش خیس می‌کرد. با این همه آش به دهان 
یگوروشکا بسیار خوشمزه می‌آمد و طعم سوپ خرچتگی را که مادرجانش در 
روزهای روزه در خانه می‌پخت به یادش می‌اورد. یانتلیی کنار نشته بودو نان 
سی می‌زد. 

یملیان از او پرسید: «بابا تو چرا نمی‌خوری؟» 

پیرمرد با بیزاری رو گرداند و گفت: «حرچنگ نمی‌خورم. مرده‌شوی‌شان 
بپر ده 
همه‌آشتاهای جدیدش صرفنظر از اختلاف سن و خلق و خو یک خحصوصیت 
مشترک دارند که موجب شباهت آنها به یکدیگر می‌شود. همه کأنی بودند که 
دیروزی آمیخته به نیکبختی و امووزی اسقناک داشتند. همه بی‌استنناء از گذشتة 
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خود با هیجان حرف می‌زدند اما به حال خود تقریباً با تحقیر می‌نگریستند. 
روس‌ها دوست دارند از گذشته یاد کنند اما از زندگی کردن بیزارند. یگوروشکا 
هنوز این را نمی‌دانست به طوری که هنوز ته دیگ آش بالا نیامده بود که 
بی‌چون و چرا معتقد شده بود که اشخاصی که دور دیگ نشست‌اند همه آزرده 
بخت و طرف بی‌مهری سرنوشتند. پانتلیی تعریف می‌کرد که آتوقت‌هاکه هنوز 
راه‌آهن نبود همراه کاروان به مسکو و نیژنی" می‌رفت و آن‌قدر پول درمی‌آورد 
که نمی‌دانست چطور حرجش کند و کاسب‌ها چه نازنین بودند. چه ماهی‌هائی 
پود و همه‌چیز چه ارزان بود. حالا راه‌ها کوتاه شده, کاسب‌ها نان حشک 
شده‌اند و مردم بی‌چیزتر و نان گران‌تر. همه‌چیز آن‌قدر کوچک شده و انگاری 
آب رفته که حد ندارد. یملیان می‌گفت که پیش از ایتها در کارخانة لوگانسک 
خواننده بود و صدای گیرائی داشت و نت عالی می خواند اما حالا موژیک شده و 
تان برادرش را می‌خورد که او را دنبال اسب‌هایش می‌فرستد و نصف مزد او را به 
جیب می‌زند. واسیا زمانی در کارخانة کبریت سازی کار می‌کرد. کیریوخا در 
خدمت آدم‌های محترم سورچی بود و بهترین ترویکا" ران ناحیه به حساب 
می‌آمد. دیمف پسر موژیک چیزداری بود و زندگی بی دردسری داشت و دنبال 
کیفش بود و غصه نمی‌ثناخت. اما همین که بیست سالش شد پدر خشن و 
سختگیرش که می حواست او رابه کار عادت دهد و می‌ترسید که در خانه دردانه 
بار آید شروع کرد او را مثل یک کارگر کون‌لختی متل یک موژیک بی‌کس و کار 
همراه ارابه‌ها فرستادن. فقط سی‌یویکاساکت می‌ماند. امااز حالت چجهرة 
بی‌سبیلش پیدا بود که زندگیش در گذشته بیار خوش‌تر از امروز بوده است. 

دیموف به یاد پدرش که افتاد دست از حوردن کشید و ام کرد و 
زیرچشمی رفیق‌هایش را براتداز کرد و نگاهش روی یگوروشکا متوقف ماند 
و با خشونت گفت: «آهای خدانشناس, کلاهت رابردار! آدم که کلاه به سر چیز 
نمی‌خورد. ناسلامتی اریاب‌زاده هم هت!» 

یگوروشکا کلاهش را برداشت و چیزی نگفت اما دیگر مزه آش را 
نمی‌فهمید و نمی‌شنید که پانتلیی و واسیا به طرفداری از او در آمدند. کینه‌ای 


(۷0 .1 
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شدید نسبت به این شرور در سینه‌اش می‌جوشید و تصمیم گرفت که به هر 
قیمت شده به طریقی آزارش بدهد. 

بعد از غذا همه سلانه سلانه به طرف کاروان راه افتادند و در سایه دراز 
کشت تال 

یگوروشکااز پانتلیی پرسید: «بایاه کی راه می‌افتیم؟» 

«هروقت خدا بخواهد راه می‌افتیم... اما حالا نمی‌شود. هوا زیادی گرم 
است. خدایا یناه بر تو. يا مریم مقدس... بچه‌جان حالا سرت رابگذار زعین...» 

چیزی نگذشت که صدای خرخری از زیر ارابه به گوش رسید. یگوروشکا 
می‌خواست دوباره به ده برود اما کمی فکر کرد خمیازه‌ای کشید و کار پیرمرد 
دراز شد. 


قافله ارابه‌ها تمام روز را کتار رودخانه گذراند و خورشید غروب می‌کرد 
که به راه افتاد. 

یگوروشکا دوباره روی عدل پشم دراز کشیده بود و ارابه به آهستگی 
قرچ‌قرج صدا می‌کرد و گهواره‌وار تکان می‌خورد و پائین پانتلیی پا بر زمین و 
دست یر ران کوبان پیش می‌رفت و زیر لب حرف می‌زد و جیرجیر موسیقی 
صحرائی مثل شب پیش در هوابود. 

یگوروشکا طاقباز خواییده یود و دست‌ها را زیر سر نهاده آسمان را تماشا 
می‌کرد. شفق را دید که افق رایه آتش کشید و خاموش شد و فرشته‌های نگهبان 
بال‌های طلائی خود رابر افق می‌گتردند و برای خواب آماده می‌شدند. روز به 
حوشی پایان یافت و شب خوش و آرامی آغاز شد و آنها می‌توانتند در خانة 
خحود در آسمان به آرامی قرار یابند. یگوروشکا دید که آسمان کم‌کم تاریک 
می‌شد و سیاهی چادروار بر زمین فرود می‌آمد و ستاره‌ها یک‌یک روشن 
و 

وقتی مدتی دراز به آسمان ژرف خیره می‌شوی و چشم از آن برنمی‌گیری 
معلوم نیست چرا افکار و روحت درهم می‌آمیزند و به تنهایی خود پی می‌بری. 
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شروع می‌کنی خود را به وضع علاج‌ناپذیری تنها احاس کردن و هرآنچه پیش 
از این برایت نزدیک و عزیز بود بی‌نهایت دور می‌شود و ارزش خود را می‌بازد. 
ستاره‌ها که از هزاران سال پیش از تاریک آسمان فرو می‌نگرند و خود آسمان 
اسرارآمیز و تاریکی, وقتی با آنها رو در رو می‌مانی همه نسبت به زندگی کوتاه 
انسانی بی‌اعتناء می‌شوند. سعی می‌کنی معنی آنهارا دریایی اما آنها باسکوت 
خود روحت را می‌آزارند. آنگاه تنهائی گور را که در انتظار یک‌یک ماست به یاد 
آوری و همان اساس زندگی به چشمت خالی از امید و هولناک جلوه 
کی 
یگوروشکابه مادربزرگش فکر می‌کرد که در گررستان زیر درخت‌های 
آلبالو خوابیده بود. به یاد آورد که در تابوت خوابیده بود و سکه‌های پنج کویکی 
روی چشم‌هایش بود. بعد در تابوت را بتندو آن‌رادر گور پائین بردند. صدای 
بی‌زنگ خاک نیز که روی در تابوت ریخته می‌شد به یادش آمد. حال 
مادربزرگش را در تابوت تنگ و تاریکه تنها مانده و دست از همه‌جا کوتاه در 
نظر آورد. در صفح؛ خیال او حالت عادربزرگ مجم شد که نا گهان بیدار می‌شد 
و نمی‌فهمید کجاست. بر در تایوت می‌کوبید و کمک می‌طلید و سرانجام از 
وحشت بی‌حال توان می‌باخت و دوباره می‌مرد. ماد جانش و پدر کریستوفر و 
کتن در انت‌کایاو سولومون رانیز مرده در نظر آورد. اما عریجه کرد نتوانست 
خودرادر تابوت تاریک. مرده و دور از خانه» وانهاده و ناتوان تصور کند. امکان 
مرگ رابرای شخص خود نمی‌پذیرفت و احصاس می‌کرد که هرگز نخواهد 
مرد. 
یانتلیی که حالا دیگر وقت مردنش شده بود یای ارابه راه می‌رفت و افکار 
خود را حاضر و غایب می‌کرد. زیرلب می‌گفت: «ارباب‌های حوبی‌اند... حرف 
تویتن نيستا.. آقا پر شان وا بزدند گذافتند خدوسه:,ر اما پشرک انیا سخه 
می‌کند کسی چه می‌داند... بله: می‌گويم در سلاویاتو سربک مدرسه‌ای که آدم 
حیلی با معلوعات بشود نیست... خیر نیست. عین حقیقت است... اما یسر حوبی 
است... حرف تویش نیست... بزرگ که شد عصای دست پدرش می‌شود. تو هم 
یگوری حالا که بچه‌ای اما وقتی بزرگ شدی پدر و مادرت را نان می‌دهی. به 
پدر و مادرت اکرام کن... من حودم هم اولاد داشتم آما همه‌شان سوختند... هم 
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زنم هم بچه‌هايم... عين حقیقت است... شب کری مس بود. نصف شب کلبه 
آتش گرفت... من نبودم... رفته بودم اریل . بله» اریل. ماریا" پریده بود توی 
کوچه. بعد یادش آمده‌بود که بچه‌ها توی کلبه خوابیده‌اند. دوباره ی رگشته بود تو 
حور فا سوت لش و وق مد شقط استران‌هاهان رانا کات 

نزدیک نصف شب بود که ارابه‌ران‌ها و بگوروشکا دوباره دور آتش 
کوچکی جمع شدند. تا چیله‌ها بگیرد کیریوخا و واسیابه مسیل کوچکی دنبال 
آب رفتند. در تاریکی نایدید شدند اما دایما صدای سطل‌ها و حرف زدنشان 
می‌آمد. پیدابود که مسیل چندان دور نبود. روشنائی آتش به صورت لکه درشت 
لرزانی که انگار چشمک می‌زد روی زمین پهن می‌شد. گرچه شب مهتاب بود 
اما پشت لکه سرخ‌رنگ همه چیز مثل قیر سیاه به نظر می‌رسید. نور در چشم 
ارابه‌چی‌ها می‌زد و آنها فقط جزئی از جادة بزرگ را می‌دیدند. ارابه‌ها با 
عدل‌های رویشان و اسب‌ها در تاریکی به صورت کوه‌هائی با حدودی نامعلوم 
به زحمت دیده می‌شدند, در فاصلة حدود بیست قدمی آتش» روی مرز میان 
دشت و جاده صلیب چوبی گوری به یک‌سو کج شده بود. وقتی هوز آتش 
روشن نشده بود و دور هنوز پیدا بود یگوروشکا متوجه شد که صلیب دیگری 
نظیر همین کهنه و کج در کنار دیگر جاده برپا بود. 

واسیاو کیریوخا با آب بازگشتند و دیگ راپر کردندو روی آتش استوارش 
ساختند. ستی‌بویکا قاشق جوبی لب‌شکسته‌ای در دست جای خود را کتار دیگ 
میان دود اشفال کرد و در فکر فرو رفته و چم به آب دوخته منتظر ماند تا آب 

پانتلیی و یملیان ساکت کنار هم نشسه بودند و به چیزی فکر می‌کردند. 
دیمف دمربر شکم افتاده سرش رایر دو مشت تکیه داده به اتش خیره شده بود. 
سای ستی‌یویکا روی او جستن می‌کرد و جهر؛ زیبای او لحظه‌ای در سایه 
تاریک و بعد ناگهان شعله‌ور می‌شد. واسیا و کیریوخا در اطراف می‌گشتند و 
حاشاک و پوست درخت برای آتش جمم می‌کردند. یگوروشکا دست‌ها در 
جخب کتار پاتلی اینتادهنودی ات را قمافامي کرق که لفب‌ها زا مي بلعید: 
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همه آرام گرفته بودند و هرکس به چیزی فکر می‌کرد و صلیب را که 
لکه‌های سرخ بر آن می‌رقصید به نگاه‌هائی کر تاه می‌نگر بتند. گور تک افتاده 
چیز غم‌آور و خیال‌انگیز و بی‌تهایت شاعرانه‌ای در خود دارد... سکوت آن به 
گوش می‌آید و در این سکوت حضور روح مردهُ ناشتاسی که زیر صلیب آرمیده 
است محسوس است. آیا این روح در صبحرا آسوده است؟ آیا شب مهتاب 
برایش ملالت‌بار نیست؟ صحرا در اطراف گور علال‌آور و غم‌انگیز و اندیشناک 
به نظر می‌رسد. علف‌ها ماتم زده‌اند و صدای جیرجیرک‌ها با خودداری بیشتری 
آميخته است و هیچ مسافری نیست که برای روح تنهای این مرده طلب آمرزشی 
نکند و به آن درودی نقرستد و تا مسافتی زیاد تا پشت پرد: مه ناپدید نشده چشم 
از آن برتگیرد. 

یگوروشکا پرسید: «بابا این صلیب اینجابرای چیست؟» 

یانتلیی اندکی به صلیب و سپس به دیمف نگاه کرد و پرسید: «میکلا 
همین‌جانبود که دروگرها تاجرهارا کشتند؟» 

دیمف با بی‌میلی روی آرنج بلند شد و نگاهی به جاده انداخت و جواب داد: 
«چرا؛ همین‌جابود...» 

سکوت برقرار شد. کیریو خحاخش‌خش علف‌های خشک را درآورد. آنها را 
گلوله کرد و زیر دیگ چیاند. آتش روشن‌تر شعله کشید و دود سیاه ستی‌یوپکارا 
در حود گرفت و سایة صلیب روی جاده کنار کاروان تا مرز تاریکی دوید. 

دیمف با اکراه گقت: بله کشتندشان. یک پدر و پر بودند. می‌رفتند شمایل 
بفروشند. شب همین نزدیکی‌ها توی مافرخانه‌ای که حالا دست ایگنات 
فومین است خوابیدند. پیرمرد زیاد عرق خورد و شروع کرد به گنده گوزی که 
پول فراواتی همراه دارد. همه می‌دانند که تاجر جماعت زیاد لاف می‌زند. خدا 
نصیب نکند. گر جلو ما بیچاره‌ها چس و فیس نکتند می‌ميرند. در آن وقت یک 
عده دروگر توی مساف رخانه‌ها می‌خواپیدند. ال و بل تاجر از پول و پله‌اش را که 
شنیدند گوش‌هاشان تیز ند.» 

پانتللی آهی کشید که: «خدا پناه بر تو... ملکه آسمان‌ها خودت رحم کن.» 
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دیمف ادامه داد: «روز بعد هوا روشن نشده تاجرهاراه افتادند و دروگرها 
پواش یواش می‌بردند تا شمایل‌هاشان نشکند و دروگرها از این بهتر چیزی 
نمی خحو استند...» 

دیمف مر زانو بلند شد و خودرا کش و واکش داد و بعد خماژه کشان 
دتبالهٌ داستانش را گرفت: «... بله اول کارها همه در صلح و صفا گذشت امابه 
اینجا که رسیدند دروگرها با داس‌هاشان به جان مسافرها افتادند. پر تاجر پر 
دل و جرات بود و داس یکی از دروگرهارا از دستش گرفت و او هم بنای کشتار 
را گذاشت. اما البته حریف‌شان نمی‌شدند. چون دروگرها هفت نفر بودند. 
تاجرها را چنان کاردی کردند که یک جای سالم در بدنشان نمانده بود. کارتان 
را تمام کردند و هر دو جسد را از جاده کنار کشیدند. پدر را یک طرف انداختند و 
پسر را طرف دیگر. مقابل این صلیب آن طرف جاده یک صلیب دیگر هست... 
نمی‌دانم هتوز سرجایش هست یانه... از اینجا دیده تمی‌شود.» 

کیریوخاگفت: (نهء هست. دست بخورده...» 

«می‌گویند در بساط تاجرها پول زیادی هم نبود.» 

پانتلیی تأیید کرد که: لاله زیاد تبود. تزدیک صدرویل بیشتر نداشتند.» 

«بله, سه تفرشان هم بعد تفله شدند. چون تاجرزاده همم آنها را حسابی 
داس‌کاری کرده بود... عون زیادی ازشان رفته بود. تاجردست یکی‌شان را 
انداعته بود. تعریف می‌کردند که مردک نزدیک چهار ورست بی دست می‌دو ید. 
بیرون کوریکوو ‏ روی یک تل خاک پیدایش کردند. آنجا چندک زده و سرش را 
روی زائو گذاشته بود. انگاری داشت فکر می‌کرد اما خوب که نگاهش کردند 
دیدند روح در بدنش نیست. مرده بود.» 

یانتلیی گفت: «رد خونش را گرفتند و پیدایش کردند.» 

همه صلیب را نگاه کردند و دوباره سکوت شد. صدای غم‌انگیز مرخی از 
جائی» شاید از ته مسیل به گوش رسید: «سپلیو سپلیو» سپلیو ...» 


1 100 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۰۹ 


یملیان گفت: «آدم شر توی دنیا زیاه است.» 

پانتلیی تایید کرد: «زیاده زیاد.» و به آتش نزدیک‌تر شد و حالت صورتش 
حکایت از وحشت می‌کرد. با صدائی آهسته ادامه داد: ... زیاد. به عمرم این‌جور 
آدم‌ها خیلی دیده‌ام آنقدر که از حساب بیرون است. ناجنس‌ها را می‌گويم. 
آدم‌های خحداشناس و درستکار زیاد دیده‌ام اما گناهکارها حاب ندارند... یا 
ملکه اسمان‌ها خودت رحم کن. به فریادمان پبرس. یک‌بار یاد دارم نزدیک 
سی‌سال پیش بود. شاید هم بیشتر» یک تاجر را از مورشانسک! می‌بردم. مرد 
خوبی بود» خوش‌تقيافه و پول و پله هم زیاد داشت... نه, آدم خوبی بو حرف 
توش نیست... خیر می‌رفتیم و شب که شد توی یک مسافرخانه اتراق می‌کردیم. 
در روسیه مسافرخانه‌ها مثل مال این طرف‌هانیست. انجا حیاط مسافرخانه 
سرپوشیده است. مثل انبار غله یا بگوئیم متل انبار غل مزرعه‌های بزرگ و آباد. 
منتهی این انبارها بلندتر است. خیرء شب را آنجا ماندیم و همه‌چیز عادی بود. 
تاجر ما توی اتاق حوابید و من توی اصطبل پهلوی اسب‌ها و همه‌جیز چنان که 
باید. بله, جانم برایتان یگوید دعایم را خواندم که بخوابم و رفتم گشتی در حیاط 
زدم. شب تاریکی بود و چشم چشم را نمی‌دید. انکاری آدم کور باشد. 
همین‌طور چندقدمی رفتم - بگیر از ای نیجا تادم گاری‌ها - که دیدم یک 
روشنائی سوسو می‌زند. یعنی چه؟ مسافرخانه‌چی و زنش که مدتی پیش 
خحوابیده بودند و غیر از من و مرد تاجر هم که مسافری نبود... پس این روشنائی 
چه بود؟ شک برم داشت. رفتم نزدیک... طرف روثنانی... خدایا حودت رحم 
کن. یا ملکة آسمان‌ها دستم به دامنت. نگاه کردم دیدم یک پنجرة کو چک میله‌دار 
کف زمین توی خود حیاط بود. روی زمین خوابیدم و نگاه کردم اما به همان نگاه 
اول بدنم یک پارچه یخ زد.» 

کیریوخا در عین اينکه سعی می‌کرد صدا نکند یک مشت علف خشک در 
آتش کرد. پیرمرد صبر کرد که صدای ترق‌ترق و فش‌فش سوختن علف فروکشس 
کند و بعد ادامه داد:ه... نگاه کردم دیدم یک زیرزمین است. یک زیرژمین بزرگ و 
تاریک و مشکوک. یک فانوس روی یک يشکه می‌سوخت. وسط زیرزمین ده 
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یازده نفر پیرهن قرمز ایستاده پودند و آستین‌هاشان رابالا زده بودند و 
کار دهاشان را تیز می‌کردند. شستم خبردار شد که میان دسته دزدها گیر 
افتاده‌ایم... حالا چه حاکی به سرمان بریزیم؟ دویدم بالای سر تاجر یواش 
بیدارش کردم و گفتم: «گوش کن تاجر» وحشت نکن اما بدان که کارمان زار 
است... ما اینجا توی لانهٌ دزدها گیر افتاده‌ایم...» رنگ از صورت تاجر پرید و 
پرسید: «خوب پانتلیی حالا چه کنیم؟ کلی پول بچه‌های صفیر پیش من است. 
حودم از قرخ نمی‌ترسم. هرچه خواست حداست همان می‌شود. اما پول 
بچه‌های صغیر اگر هدر برود مصیبتی است...» جه می‌شد کرد؟ در مسافرخانه 
بسته بود و هیچ راهی برای بیرون رفتن نبود. نه سواره نه پیاده. اگر حصار یا 
نرده‌ای بود می‌شد از آن الا رفت. اما اینجا حیاط سرپوشیده بود. به تاجر گفتم: 
رای ی تاجر نترس. توکل کن به حدا. ثاید خدا نخواهد که بچجه‌های صغیر ازار 
ببینتد.» گفتم: «همین‌جا بمان. انگار از هی هیچ چیز خبر نداری تا من ببینم شاید در 
این مدت بتوانم فکری بکنم.» القصه... من دست ناز به طرف خدا دراز کردم و 
خدا فکری به سرم انداخت» روی گاری بالا رفتم و یواش بواش» طوری که 
هيچ‌کس صدائی نشنود شروع کردم به بیرون کشیدن کاه سقف اصطبل تا 
سوراخی درست شد و من بیرون خزیدم. بعد از سقف پائین جت و تانقفی 
داشتم دویدم. آن‌قدر دویدم آن‌قدر دریدم که داشتم می‌مردم. شاید پنج ورست 
يا بیشتر یک نفس دویدم... به فضل خدابه دهی رسیدم. دویدم به طرف یک کلبه 
و شروع کردم به پتجره کوبیدن. گفتم: «آی میحی‌هاء وضم چنین و چنان است. 
نگذارید عون یک مسیحی بی‌گناه ربخته شود..» همه را بیدار کردم... 

یک‌ها جمع ثدند و دنبال من امدند. یکی طناب برداشت» یکی جماق. 
یکی سه‌شاخه. در مسافرخانه را شکتیم و یکراست رفتیم توی زیرزمین... در 
همین وقت دزدها کاردهاثان را خوب تیز کرده بودند و می‌خو استند تاجر 
بیچاره راسر ببرند. موزیک‌ها هم آنها را گرفتند و دست و پاشان را بستند و 
بردند تحویل مقامات‌شان دادند. تاجر به قدری خوشال شده بود که سیصد 
روبل به آنها بخنید و به من ینج سک طلا داد و اسمم رانوشت تا بدهد برایم دعا 
بخوانند. می‌گویند بعدها آن‌تدر استخوان ادمیزاد توی زیرژمین پیدا کر دند که 
حساب نداشت. مسافران را می چاییدند و بعد چالشان می‌کردند که اثری از آنها 
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باقی نعاند. دز هو رشانسک شلای‌شان زدند. 4 

پانتلیی قصه‌اش را تمام کرد و نگاهی به شنوندگان خود انداخت. همه 
ساکت بودند و چشم به او دوخته بودند. آب می‌جوشید و ستی‌یوپکا کف آن را 
جمع می‌کرد. کیریوخا آهسته از او پرسید: «پیه حاضر است؟» 

یک دقیقه صبر کن همین الان...» 

ستی‌یویکا انگاری از ترس اینکه مبادا یانتلیی در غیاب او شروع به نقل 
داستان کند, بی‌آنکه چشم از او بردارد به سمت ارابه‌ها دوید و به زودی با یک 
کاسة چوبی بازگشت و شروع کرد به له کردن پیه خوک در آن. 

پانتلیی همان‌طور مثل گذشته با لحتی آهسته و بی‌آنکه پلک برهم بزند 
ادامه داد: «یک‌بار دیگر باز یک تاجر را صی‌بر دم. یادم ی آ ی اسمش پیوبر 
گریگوریج " بود. آدم خویی بود... باز هم در یک مافرخانه اتراق کردیم... تاجر 
حوب و مهربانی بودند. کارگرهاشان هم ظاهراً سر به راه بودند. ریگی کف 
پاشان نبود. اما نمی‌دانم برادرها؛ حواب به پحشم من نمی آمد. به دلم بد آمده بود. 
خیر» چاره‌ای نبود. حس می‌کردم که کارمان زار است. نه در را قفل کرده بودند» 
نه دور و برمان خلوت بود. با همه اين احوال دلم آرام نمی‌گرفت. خیالم تاراحت 
بود. همه مدت‌ها بود خوابیده بودند. کلی از شب گذشته بود. عتقریب 
می‌بایست بلند شویم و فقط من بودم که توی گاریم اقتاده بودم و حواب به 
چچشمم تمی‌آمد. درست انگاری یک مرغ شبگرد. یک دفعه صدای پائی شنیدم. 
یک تفر پاورچین پاورچین می‌آمد طرف گاری. سرم را بیرون کردم. نگاه کردم 
دیدم یک زن یک‌تا بیرهن؛ پایرهنه آن‌ا ایستاده... گفتم: (جه سی‌خواهی 
ضمیفه؟» زن بیچاره مثل بید می‌لرزید. صورتش از وحشت درهم پیچیده بود. 
گشت: «بلند شو برادر» روزگارت سیاه است. اریاب‌های من خیال‌های بدی 
دارند. می‌خواهند تاجرت راسر بیرند.» گفت: «خحودم شنیدم که ارباب با زنش 
پچ‌یچ می‌کر دند.» دیدم بی‌علت نبود که دلم آرام نمی‌گرفت. آزش پرسیدم: ابو 
خودت کی هستی؟ چه کاره‌ای؟» گفت: «من آشپزشان هستم.» خیر از گاری 


۱. در آن زمان مجازات اعدام برای جنایت در روسیه معمول نبود. -م. 
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۴۱۲ مجموعة آثار چخوف 


پیاده شدم و رفتم سروقت تاجر و بیدارش کردم و گفتم: «پیوتر گريگوريچ» 
وضع چنین است. هواپس است. ارباب‌جان برای سیر خوابیدن وفت بسیار 
تست اه بلتششی تاق بای اس لاش ها یت و ارگ حا نیع و لا 
از این جهنم فرار کنیم.» اما شروع کرده بود لباس بپوشد که در باز شد و سلام 
علیکم. جتمت روز بعد نبیند. يا ملک آسمان‌ها پناه برتو. مسافرخانه‌جی و 
زنش و سه کارگرشان آمدند به اطاقی که ما در آن بودیم. از قرار معلوم با هم 
ساخخحت و یانعت کرده بودند که تاجر پول و مول زیاد دارد؛ بسم‌الله باهم قسمت 
کنیم. پنج‌نفری هر یک یک کارد بلند دست گرفته بودند و چه کاردهالی!.. 
مسافرخانه‌جی در اطاق را ققل کرد و گفت: «خحوب. مسافرها دعاتان را 
بخوانید... اگر هم بخواهید سر و صدا بکتید و جیغ و داد راه بیندازید فرصت 
توبه هم بهتان نمی‌دهیم.» اما چه جيغ و دادی. گلوهای‌مان از ترس کیپ شده بود 
و صدامان در نمی‌آمد. تاجر بتای گریه را گذاشت و گفت: «میحی‌هاء حدا 
عاقت‌تان رابه خیر کند. شما تصمیم گرفته‌اید مرا بکشید چون پولم گولتان 
زده. باشد. من نه اولی هت نه آعری. چه بسیار از ما تاجرها را در 
مافر خانه‌ها سربریده‌اند. اما آخر برادرهاء خدا پدرتان را بیامرزد» این سورچحی 
با چه زاری و غصه‌ای می‌گفت. اما مسافرخانه چی گفت: «اگر زنده‌اش بگذاریم 
اول از همه ما رالو می‌دهد. وقتی آدم کشتی» چه یک نفر» چه دونفر. آب که از سر 
گذشت. چه یک نی. چه صلد نی. یاالله تویه‌تان رابکنید والسلام. صحبت زیادی 
هم نداریم..-» تاجر و من پهلوی هم زائو زدیم. شروع کردیم به زاری و دعا 
خواندن. او بچه‌هایش رابه یاد می‌آورد و من آن وقت‌ها جوان بودم و آرزو 
داشتم و می‌خواستم زنده بمانم. به شمایل نگاه می‌کردیم و دعا می خواندیم و به 
نگاه می‌کرد و می‌گفت: «شما آدم‌های حوبی هید. در آن دنا ما به بدی یاد 
مجیور نده‌ايم.» القصه. آن‌قدر دعاو زاری کر دیم که خدا تاله‌هامان را شنید و به 
گلویش رابه یک ضرب کارد از گوش تا گوش باره کند که یک مرتیه یک نفر از 
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توی حاط به پنجره کوفت. ما همه نیم‌خیز شدیم و دست‌های مسافرخانه‌چی 
پائین افتاد. یک نفر بسر پنجره می‌کوفت و صدامی‌زد: «پیوتر گریگوریچج 


آمده‌اند وحشت کردند و یابه فرار گذاشتند... و ما فوری آمدیم به حیاط و 


اسب‌ها رابه کاری بستیم و خدایا از تو مدد در رفتیم.» ۱ 

دیمف یرسید: «حوب. کی بودبه پنجره زده بود؟» 

«یه پنجره؟ لابد قدیسیء فرشته‌ای. چه کی غیر از اینها؟ وقتی با گاری از 
یط روز یو تقو معامه ری تن شم اد کان کار را نزو 

پانتلیی داستان‌های دیگری هم نقل کرد و در همه داستان‌هایش کاردهای 
بلتد تقش مشابهی داشتند و در همه آنها اثار خیال‌بردازی پیدا بود. ات شوت 
داسعان شا را اه خی دک ام هروا وه وا هر ک شع اش دی 
پرداخته بود و بعد با ضعیف شدن حافظه زیته‌هارابا پرداعته‌ها مخلوط و 
مشتبه می‌کرد و دیگر نمی‌توانست آنها رااز هم تمیز دهد؟ هیچ یک یعید نیست. 
اما عجیب آن بود که ضمن سفر هربار که مجالی پیش می‌آمد که داستانی نقل 
کند به وضوح پیدا بود که ساخته‌های خیال خود را بر به راستی زیسته‌ها ترجیح 
می‌داد و هرگز از آنچه به راستی بر سرش آمده‌بود صحبتی نمی‌کرد. یگوروشکا 
اینک هر آنچه می‌شنید جدی می‌گرفت و کلمه به کلمةٌ آنها را باور می‌کرد اما 
بعد به نظرش عجیب می‌آمد که مردی که طی عمر خود سراسر روسیه را زیرپا 
گذاشته و ماجراهای بیاری را دیده بود مردی که زن و فرزندانش در آتش 
سوخته بودند زندگی پرماجرای خود رابه قدری کم قدر می‌دانست که هربار که 
کنار آتش می‌نشست.یاماکت می‌ماند یا چیزهانی نقل می‌کرد که واقعیت نداشت. 

ضمن خوردن شوربا همه ساکت ماندند و به آنچه شنیده بودند فکر 
می‌کردند. زندگی بیار وحشت‌آور و خیال‌انگیز است و به این سیب قصه گو 
هر قدر هم که داستان‌های ترس‌آور از روسیه نقل کند و هر اندازه هم آنها را با 
وصف لانهة دزدان و کارهای بلند و ماجراهای حیرت‌انگیز لفت و لعاب بدهد 
همیشه در روح شنونده طنین واقعیت می‌یابد مگر آنکه شنونده خود را اهمل 
بصیرت بداند که تازه او هم با ناباوری از گوشه چشم به راوی می‌نگرد وسکوت 
اختیار می‌کند. 


۴۱۴ مجموعه آثار چخوف 


صلیب کنار راه و سیاهی عدل‌هاو وسعت دشت و سرئوشت اشخاصی که 
دور آتش فراهم آمده بودند همه خود چنان خیال‌انگیز و وحشت‌آور بود که 
خیال‌انگیزی گزافه‌ها یا داستان‌ها پیش آنها جلا می‌باخت و با زندگی 
درمی‌آمیخت. 

همه از دیگ می خوردند. به جز پانتلیی که کنار نشسته بودو با دیگران 
قاطی نمی‌شد و شوربای خود را در کاسه‌ای حوبی می خورد و قاشقش هم مثل 
مال دیگران نبود و از چوب سرو بودو با صلیب کوچکی آراسته بود. 
یگوروشکابه او که نگاه کرد به یاد لیوانش افتاد که از شيثهة چراغ موشی بود 
آهسته از ستی‌یویکایرسید: «بابا چرا کنار می‌نشیند؟» 

سم بو یکا و وانا آهسنه جو اب دادند: و کهته آثین استه و ضمن کفتن 
طوری به او نگاه کردند که این آئین را ضعفی یا نقصی پنهان می‌دانند. 

همه ساکت بودند و فکر می‌کردند. بعد از اين داستان‌های وحشت‌انگیز 
میلی به گفتگو درباره امور عادی نداتتند. نا گهان واسیا میان سکوت قد راست 
کرد و چشم‌های تار خود را به نقطه‌ای دوخت و گوش تیز کرد. 

دیمف برسیل: (جیه؟» 

واسیا گفت: «یک نفر دارد می‌آید.» 

«کو؟ کجاست؟» 

«اونهاش... نگاه کن... یک ذره سفیدی می‌زند.» 

از نقطه‌ای که واسیا به آن حیره شده بود جز تاریکی هیچ‌چیز به چشم 
نمی آمد. همه گوش تیز کردند اما صدای پائی شتیده نمی‌شد. 

دیمف پرسید: (از سمت جاده می‌آید؟» 

«نه از وسط صحرا... دارد می‌آید اینجا.» 

دیمف گفت: «نکند تاجری که اینجا خاک شده راه افتاده توی صحرا گشت 

همه از گوشه چشم به صلیب نگاه کردند. به هم نکاهی انداختند و زدند به 
ختده. از ترس خود شرمار بودند. 

یانتلیی گفت: ابرای چه راه اقتاده باشد. شب فقط مرده‌هائی دور می‌افتند که 
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خاک قبولان نکند. این تاجرها آدم‌های خوبی بودند. اینها تام شهدارابر سر 
دارند...» 

اما سرانجام صدای پا به گوش رسید کی شتابان می‌آمد. واسیا گفت: 
اجیزی دستش است.» 

صدای قرچ‌ترج و حش خش علف زير قدم‌های مرد رونده شنیده شد. اما 
پشت پرده تاریکی که آتش را احاطه کرده بود کی دیده نمی‌شد و سران‌جام 
صدای يا از نزدیک به گوش رسید و کسی تک سرفه‌ای کرد. روشتائی لرزان 
آتش گوئی کنار رقت و پرده از پیش چشم‌ها فروافتاد. و ارابه‌ران‌ها نااگهان در 
حلو خود مردی دیدند. 

شعله آتش بود که می‌لرزید یا آنکه همه می خواستتد قبل ازهر چیز صورت 
او را تشخیص دهند به هر تقدیر عجیب آن بود که همه در نگاه اول نه صورتش 
را دیدند» نه لباسش را بلکه لبختدش را در نظر آوردند. لبخندی برد عجیب 
حاکی از سلامت نقس» خناه‌ای فراخ و ملایم مثل نوشخند کودکی تازه بیدار 
شده. یکی از آن خنده‌های مسری که مشکل می‌شود با لبخندی به آن جواب 
نداد. سرانجام وقتی خوب براندازش کر دند دیدند مردی است حدود سی‌ساله با 
صورتی تازیبا و از هر چیز جالبی حالی. اهل اوکرانین بود.درازبیتی, دست و پا 
پلند و به طور کلی همه چيزش بلند به نظر می‌رسید. فقط گردنش به قدری کوتاه 
بود که او را گوژپشت می‌نمود. پیرهن پاکیرة سفیدی به تن داشت که یه آن 
گلدوزی شده بود و شلوار سفید گتاد و چکمه‌های نوی به یاداشت و در 
مقایسه با ارابه‌رانان خوش لباس به نظر می‌آمد. 

چیز بزرگ سفید و به نگاه اول عجیبی در دست داشت و لولذ تفنگش از 
چشنت شانه ان سرکنیده بود که آن هم دراز بود. 

وقتی از تاریکی به داثر؛ روشنائی وارد شد چنان بی‌حرکت ایتاد که گفتی 
به زمین میخکوب شده است و نیم دقیقه‌ای ارابه‌چی‌ها را برانداز کرد. انگاری 
می‌خواست به آنها بگوید: «ببینید چه لبخندی دارم!» سپس قدمی به سوی آتش 
برداشت و لبخندش روشن‌تر شد و گفت: «مهمان می‌خواهید بر ادر ها؟» 

پانتلیی از طرف همه گفت: «بفرما. حوش آمدی» 

تاضتامی چن ه) رکه هو دنت داهنت کتارر آشفن به زمتین بنهاد: لاه یک 


۳۱۹ مجموعهٌ آتار چخوف 


هوبره بودو یکبار دیگر سلام و تعارف کرد. 

همه به لاشه نزدیک شدند و شروع به تماشای آن کردتد. دیمف گفت: «مرغ 
معرکه‌ای است. با جی شکارش کردی؟» 

«با گلوله. با ساچمه نمی‌شود. نزدیک خودش راه نمی‌دهد. بخریدش! به 
شماییست کویک می‌دهمش.» 

«به چه دردمان می‌خورد؟ باید سرحش کرد آب‌یزش ناید تعریفی داشته 
باشد. مقل چرم می‌شود. دتدان حریفش تیست...» 

«حیف. باید پردش پیش ارباب‌ها. تاظر پنجاه کویک بالایش می‌دهد. اما 
دورتر است. پانزده بیست کیلومتر می‌شرد.» 

تاستاس شست. نفتکتی وااز سانه بر داشت و کتاز شود گذاشت: 
خحواب‌آلوده و کوفته به نظر می‌رسید. چهره‌اش خندان بود و آتش چشمش را 
می‌زد. پیدا بود که به چیز بسیار مطبوعی فکر می‌کند. قاشقی به او دادند و شروع 
به خوردن کرد. 

دیمف پرسید: «اسمت چیست. مال کجائی ؟» 

ناشناس سوال دیمف را نمی‌شنید. جوابی نداد. حتی نگاهی به دیمف 
نکرد. چه بساکه مزه توربا راهم نمی‌فهمید زیرا مثل یک عروسک کوکی با 
لختی می‌جوید و قاشقنی را گاه پر و گاه خالی به دهان می‌برد. مست نبود اما فکر 
شوریده‌ای در صرش می‌جوشید. 

دیمف دوباره پرسید: «از تو می‌برسم اسمت چیست؟» 

مرد ناشناس یکه خورد: «کی, من؟ کنتانتین زونیک مال رونوی "؛ تا 
اینجا چهار پنج کیلومتری می‌شود.» 

و چون می‌خواست از همان اول نشان دهد که از سوژیک‌های معمولی 
نیست و از آنها ممتاز است برگفته افزود: « کندوی سل داریم. حوک هم نگه 
می‌داریم.» 

«خحانهٌ پدرت زندگی می‌کتی یا رفته‌ای سی خودت؟» 

نت حالا دیگر خودم برای خودم هستم. از بابام جدا شده‌ام و همین ماه بعد 
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از روز پییتر مقدس داماد شدم. حالا زن دارم. امروز هجده روز می‌شود که 
کیش عفدمان کرد.» 

پانتلی گفت: « کار خوبی است. حوب است که جوان زن بگیرد. خدا 
حودش گفته.عقد آدمی را خدا خحودش متبرک می‌کند..» 

کیریوخا به خنده گفت: «زن جوانش را خانه می‌خواباند و حودش تری 
بیابان ول می‌گردد. آدم مضحکی است. 

کنستانتین ازجا جست. مثل اينکه حساس‌ترین جایش را نیشگون گرفته 
باشند. خندید و سرخ شد و قاشق را به سرعت از دهان بیرون آورد و با 
خوشحالی و تعجب به همه نگاه کردو گفت: «نه خحداجان, خانه کجابود. نیست. 
دو روزه رفته دیدن مادرش. رفت و من مثل عزب‌ها ماندم تتها..» دستی تکان 
داد و سری جنباند مثل اینکه می‌خواست بگوید: «چکتم. خدا پدرش را 
بیامرزد.» و می‌خواست دوباره به فنکرهای خود فرو برود اما خوشحالی 
چهره‌اش را روشن می‌کرد و نمی‌گذاشت. مثل طوری که جایش راحت نباشد 
وضم نشتن خود را عوض کرد و خندید و دوباره دست تکان داد. شرم داشت 
از اینکه اقکار شیرین خود را برای غریبه‌ها فاش کند اما در عين حال دلش به 
وضع مقاومت‌ناپذیری می‌خواست که شادمانی خرد را با دیگران تقسیم کند. 

سرخ شد و جای تفنگش را عوض کرد و گفت: «بله» رفت به دمی دووا! 
دیدن مادرش. فردا برمی‌گردد. برای ناهار پر می‌گر دد.» 

دیمف پرسید: «تو دلت تنگ شده؟» 

«وای حدا: چه جور هم! هنوز چند روز نشده که زن گرفته‌ام و زنم گذاشته 
رفته. آن هم چه زن فرز و چالاکی. خدا مرابکشد اگر دروغ بگویم. 
حرشگل خانم همه‌اش می‌خندد و می‌خواند و مگر یک‌جا بند می‌شود! وقتی 
بود دیوانه‌ام می‌کرد.سرم گیج می‌رفت. حالا که نیست انگاری چیزی گم کرده‌ام. 
مثل خل‌ها توی صحرا می‌گردم. از ظهر تا حالا سر پا بند تیستم و می‌خواهم 
هوار بکشم.» 


کنستانتین چشم‌هایش را مالیدء به آتش نگاه کرد و شروع کرد به خندیدن. 
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باعل کفت: «معلوم است خیلی دوستش داری!» 

کنستانتین گوش نکرده تکرار کرد: «آن‌قدر حوشگل, آن‌قدر خانم... آن قدر 
کدبانوء آن‌قدر باهوش و عاقل که نظیرش را میان آدم‌های عادی توی تمام ایالت 
پیدا نمی‌کنی. رفت... اما معلوم است دیگر دلش تنگ می‌شود. صن خحوب 
می‌دانم, حابش دستم است. گفت فردابرای تاهار برمی‌گردد.» جابه جاشد وبا 
ضداگی که تا گهان تیردر شبده‌بود. تقریا دادژد کنه: دای استیی الا 
خاطر خواه شده و دلش تنگ می‌شود. اما اول من رانمی خواست.» 

کیریوخاگفت: «خوب حالا یک چیزی بخورا» 

کستانتین باز گوش نکرده ادامه داد: «مرا نمی‌خواست. سه سال آزگار باش 
کلتجار رفتم. اول توی دوشنبه بازار کالاچیک" دیدمش و یکهو حاطرخواهش 
شدم. آن قدر خاطرخواه شدم که می خواستم خودم رابکشم. حلقآویز کنم. آحر 
من در رونوی" بودم و او اهل دمی‌دووابود. نزدیک چهار فرسخ از هم دور. 
دستم کوتاه بود و خرما بر نخیل. هرچه خواستگار برایش می‌فرستادم می‌گفت 
نمی‌خواهمش. آخ, ور ور جادوی خحودم! هرچه از دستم برمی‌آمد کردم. 
گوشواره برایش خریدم. تأن‌دارچین و سه‌من عسل برایش فرستادم. همه‌اش 
می‌گفت نمی خواهم که نمی‌خواهم. حالا بیا و درستش کن!اگر حسابش را 
می‌کردی من برایش تک دندانگیری نبودم. جوان بود و خوشگل و زبر و زرنگ» 
یک پارچه آتش. من پیر بودم. عنقریب سی‌سالم می‌شود و از خوشگلی چه 
عرض کنم. یک طبق ریش. آن هم زبر مثل سنباده. با این صورتم که انگاری با گل 
میخ فرشش کرده‌اند معلوم بود مرا نمی‌شد کتار ار گذاشت. تنها دلخوشیم این 
بود که چیزدار بودیم. اما حوب؛ آنها واخرامنکوها" هم گدا نبودند. سه جفت 
ورزاو دارند و دوتا کارگر نگه می‌دارند. اما بچه‌ها حاطرخواه شده بودم و کله‌ام 
کار نمی‌کرد... از حواب و خوراک افتاده بودم. کله‌ام چنان قر و قاطی شده بود که 
خدا نصیب نکند. دلم می‌خواست بینمش اما خانه ما کجا و دمی‌دووا کجا. ولی 
چه خیال می‌کنید؟ لال بشوم اگر دروغ بگويم. هفته‌ای سه‌بار پیاده می‌رفتم آنجا 
تا فقط نگاهش کنم. کار و زندگیم را ول کردم. مخم آن‌قدر خراب شده بود که 


1, ۴ 2. ۵۷۵ 3. 0 


داستان‌های کوتاه ۳ ۴۹ 


می خواستم بروم دمی‌دووا اجیر بشوم تابه او نزدیک‌تر باشم. عذابی بود. مادرم 
فرستاد دنبال یک سرکتاب واکن. بابام دهبار می‌حواست کتکم بزند. حلاصه 
در دم رتان تدهم. سه‌سال آزگار غصه خوردم و لاغرشدم. عاقبت تصمیم گرفتم 
و گفتم: «گور باباش» می‌روم شهر و سورچی می‌شوم. لابد قسمتت نبوده.» عید 
پاک رفتم دمی‌دووا تا اخر مرتبه ببینمش..» 

کنستانتین سرش راعف اند ات و چنان قهقهة ریز و شادمانه‌ای‌سر داد که 
انگاری لحظه‌ای پیش یک نفر را دست انداعته باشد. بعد ادامه داد: 

«نگاه کردم کنار رودخاته با یک مشت جوان دیدمش. از غیظ داشتم دیوانه 
می‌شدم. صدایش کردم به یک کنار و نمی‌دانم شاید یک ساعت از هر طرف باش 
حرف زدم. عاقبت راضی شد. سه سال تمام دوستم نمی‌داشت امابعد از 
حرف‌هائی که بش زدم خاطرم را خحواست...» 

دیمف یرسید: «بش جی گفتی ؟» 

«چی گفتم؟ چه می‌دانم. یادم نیست. مگر این حرف‌ها یاد آدم می‌ماند؟ آن 
وقت زبان به دهن نمی‌گرفتم» مثل آب توی ناودان» ور ور ور ور.. یک نفسی 
حرف می‌زدم. اما حالا یک کلمه حرف از دهنم بیرون نمی‌اید. خلاصه رضایت 
داد و گرفتمش. حالا ور ور جادوی خودم رفته دیدن مادرش» و من او که خانه 
نیت ویلان بیابانم... توی خانه بند نمی‌شوم. دست خودم نیست!» 

کنستانتین یه سنگینی مثل یک حرس پاهایش رااز زیر حود آزاد کرد و خود 
راروی زمین پهن کردو مشت‌هایش را زیر سر شمم زد و بعد بلند شد و دوباره 
نشست. حالا همه به خوبی می‌فهمیدند که او دلباخته و خوشبخت بودو آن قدر 
که از فرط خوتبختی حوصله‌اش تنگ شده بود. لبخندش, چشم‌هایش و 
هریک از حرکاتش از حوشبختی آزاردهنده‌ای حکایت می‌کرد و در جای خود 
بند نمی‌شد و تمی‌دانست چجطور بنشیند و چه بکند تااز زیادی افکار شیرین ازیا 
درنیاید. پس از آنکه دردهای دل خودرا پیش این بیگانگان گنود سرانجام آرام 
گرفت و چشم به آتش دوخته به فکر فرورفت. در کنار این مرد کامروا همه 
دلتنگ شده بودند و آرزو می‌کردند که آنها هم خوشبخت و کامیاب باشند. همه 
در فکر شده بودند. دیمف برخحاست و بی‌صدا کنار اتش بتای قدم زدن گذاشت 
و از رفتار و حرکت کتف‌هایش پیدا بود که دلش آرزومند و ملول است. دمی 
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انتتاده بکاهی یه کتتا یم کر دروانست: 

آتش رو به حاموشی بود. دیگر نوری نمی‌افثاند و لکةسرخ آن کوچک 
می‌شد و رو به تیرگی بود... و هرچه احگرها تارتر می‌شدند روشنائی مهتاب 
نمایان‌تر می‌گردید. اکنون تمام پهنای جاده پیدا بود. با عدل‌ها و مالبندهاو 
اسب‌ها که نشخوار می‌کردند و در کرانهٌ دیگر آن صلیب دیگری به ابهام شکل 
گرفته بود. 

دیمف دست زیرگونه نهاد و به آرامی شروع کرد ترانه غم‌انگیزی زمزمه 
کردن. کنتانتین خواب‌الوده تسمی کرد و با صدای نازکی او را همراهی کرد. 
نیم دقیقه‌ای خواندند و بعد ساکت شدند... یملیان نا گهان تکانی حورد و آرنج‌ها 
رابه حرکت درآورد و انگشت‌هایش به رقص آمدند. به التماس گفت: (بچه‌ها 
بيائید یک چیز کلیسائی بخوانیم.» 

اشک در چشم‌هایش حلقه زد. دست بر سینه نهاده تکرار کر د: (بچه‌ها بیائید 
یک چیز کلیسائی بخوانیم.» 

کنستانتین گفت: «من بلد نیستم.» 

همه خواهش او رارد کردند. آن وقت یملیان حرد شروع به خواندن کرد. 
هر دو دستش را حرکت می‌داد و مرش رابه علامت شروع سرود عقب برد و 
دهانناز کر هداما ای ستجرداش قرافنس تامتافت ختایی سیون تام باادست‌ها 
و سر و چشم‌هاو حتی غد؛ توی صورتش می‌خواند. با اشتیاق و درد می خواند 
اما هرچه بیشتر بر سیته‌اش فشار می‌آورد تامگر ولو یک نت از آن بیرون بکشد 
نقی بی‌صداتر می‌شد. 

یگوروشکا نیز مانند دیگران دستخوش ملال شده بود. به طرف ارابة حود 
رفت و خودرا از عدل بالا کشید و روی آن خوابید. به آسمان نگاه می‌کرد و 
فکرش پیش کنستانتین کامرواو زنش بود. مردم جرا زن می‌گیرند؟ زن‌ها در این 
دنیا به چه کار می‌آیند؟ یگوروشکاسوال‌های مبهمی از خود می‌کرد. در دل 
می‌گفت: «مردی که زن مهربان زیبای شاد و شنگولی دائماً کنار حود داشته باشد 
لابد باید حوش بگذراند.» معلوم نیست چرابه یاد کتس درانیتسکایا افتاد و فکر 
کردکه زندگی با چنین زنی باید شیرین باشد.اگر زن گرفتن این‌قدر حجالت‌آور 
نبود چه بسا حاضر بود با او ازدواج کند. ابروها و چشم‌هاو کالسکذ او و ساعتی 
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که مجمه اسب سواری روی آن بود. همه به یادش آمد. 

شب گرم و آرام روی او فرود می‌آمد و در گوش او چیزی زمزمه می‌کرد و 
به نظرش می‌رسید که اين همان زن زیباست که روی او خم شده است و با 
نوشخندی به او نگاه می‌کند و می‌خواهد بر رویش بوسه‌ای بزند. 

از آتش جز دو چشم کوچک سرخ که پیوسته کوچک‌تر می‌شد باقی نمانده 
بود. سورچی‌هاو کنتانتین. سیاه و بی‌حرکت کنار این دو چشم نشته بودند و 
رش رن رفس که فعاتادضان بسار بسن ارسش له یز و لها هر کرد 
یک اندازه قابل ریت بودند و در مسافقتی بیار دور. جائی کنار راه بزرگ آنش 
سرخ کوچکی می‌درخشید. شاید آن هم اجاق مافری بود که آشی می‌پخت. 

نا گهان کیریوخا با صدائی حشن و ناصاف شروع به خواندن کرد: «روسیه 
مادر ماء تاج سر جهان است.» اما صدایش گرفت و ساکت شد. بازتاب صدایش 
در صحرا دنبال آوازش را گرقت و در صحرا پخش شد و مثل این بود که بلامت 
بر چرخ‌هاتی سنگین بر دامن بیابان حرکت می‌کند. 

پانتلیی گفت: «وقت می‌گذرد بچه‌ها برپاا» 

ضمن اینکه اسب‌هارا می‌بستند کنتانتین دور و بر ارابه‌ها می‌ چرخید و به 
زن خود می‌بالید. وقتی کاروان به راه افتاد فریاد زد: «برادرهاء خدا نگهدار. برای 
نان و نمکتان ممنونم. دوباره برمی‌گردم سر آتش. دیگر طاقت ندارم.» و به 
زودی در دل تاریکی نایدید شد و مدتی دراز صدای قدم‌هایش به سوی نقطه‌ای 
که آتش کورسو می‌زد شنیده می‌شد. می‌رفت تاشرح شیرین‌کامی خود رابرای 
غریبه‌ها نقل کند. 

روز بعد صبح زود بود که یگوروشکا بیدار شد. تا طلوع آفتاب هنوز خیلی 
مانده بود. کاروان متوقف شده بود. مردی که کلاه سفیدی بر سبر و لباسی از 
پارچة ارزان‌قیمت طومی‌رنگی به تن داشت بر مادیان قزاقی سوار کنار اولین 
ارابه با کیریوخا و دیمف راجم به چیزی حرف می‌زد. دو سه کیلومتر جلوتر از 
کاروان انبارهای دراز و نه چندان بلند و کلبه‌های سفالی سقفی سفیدی می‌زد. 
کنار کلیه‌ها نه حیاطی بود نه درختی. 

یگوروشکایرسید: «باباه اسم این آبادی چیت؟» 

پانتلیی جواب داد: «اینجا ملک ارمتی‌عاست پسرجان. ارمتی‌ها ایجا 
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زندگی می‌کنند. آدم‌های یدای ده ارمتی‌ها را می‌گویم.» 

مردی که لباس طوسی به تن داشت صحبتش رابا کیریوخحاو دیمف تمام 
کردو افسار مادیانش را کید و مترصد خانه‌ها شد. 

پانتلیی که از عنکی هوای صبح کز کر ده‌بود به طرف خانه‌ها نگاه کتان آهی 
کشید و گفت: «عجیب حکایتی است. فکرش را بکن یک نفر را دتبال یک کاغذ 
یه آبادی فرستاده. او هم معطل می‌کند... خحوب بود متی‌یویکا را بفرستد.» 

یگوروشکا پرسید: «بابا این کیت؟» 

«وارلامف.» 

وای حدا! یگوروشکا به تندی از جاجست و بر زاتو ایستاد و به کلاه سفید 
او چشم دوخت. مردی بود کوتاء قامت. سپیدمو. چکمه‌های بزرگی برپا و بر 
اسک بدترکیبی سوار و در این وقت سحر که آدم‌های حسابی همه درخوابند با 
مرژیک‌هاسر و کله می‌زد. این آدم کجا و وارلامف اسرا رآمیز کجا که دست هیچ 
کس به دأمنش نمی رسد و همه در جت‌جویش هستند و همیشه «دور می‌گردد؛ 

پانتلیی چشم به آبادی دوخته گفت: «آدم خحوبی است. خحدا سلامتش بدارد. 
ارباب با وجودی است. وارلاعمف. سمیون آلکساندریچ" را می‌گويم. می‌دانی 
یسرجان. دنیا روی انگشت این‌جور آدم‌ها می‌چرشحد... عین حفقیقت است. 
خروس‌ها هتوز نخوانده‌اند و او سریاست... هرکس دیگر جای او بود راحت 
تحانه‌اش خحوابیده بود یا با مهمان‌هایش مشفول عیش و توش و دری وری گفتن 
بود. اما آو تمام روز خدا توی صحراست... همه‌اش متل فرفره جرخ می‌ژنك... 
هیچ‌کس ندیده که در کاری کو تاه باید... نه ماشاءالله. خدا حمظطش کند...؛ 

وارلامف چشم از آبادی برنمی‌داشت و معلوم نبود از چه چیز حرف می‌زد. 
مادیانش بی‌تایی می‌کرد و پایه پامی‌شد. 

پانتلیی کللاه از سر برداشت و به صدای بلتد گفت: «سمیون آلک‌اندریج 
اجازه بدهید ستی‌یویکا را بفرستند. یملیان داد بزن بگو ستی‌یوپکا را بفرستند.» 


مها ومتصمهد با 
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تازیانه اش را بالای سر می‌چرخاند. انگاری می‌خواست به شیوة قزاق‌ها روی 
اسب شیرین‌کاری کند و همه رابا یکه‌تازی بی‌با کانه خو دبه حیرت اندازد. 

پانتلیی گفت: «اين باید یکی از آدم‌هایش باشد. دست کم صدتا از این جور 
ادم‌ها دارد.» 

سوار وقتی به ارابة جلوئی رسید اسبش را ایستاند و کلاه از سر برداشت و 
دفتری را به وارلامف داد. وارلامف از لای دفتر چند برگ کاغذ برداشت و خواند 
و دادزد: «یس یادداشت ایوانچوک" کجاست؟» 

سوار دفتر رایس گرفت و کاغذها را نگاه کرد و شانه بالا انداحت و شروع 
کرد دربار چیزی حرف زدن. لابد می‌گفت که بی‌تقصیر است و اجازه 
می‌خواست که دوباره به آبادی ب رگردد. اسب وارلامق نا گهان حرکتی کرد چنان 
که گونی مرکوبش سنگین‌تر شده باشد. وارلامف هم نا گهان به حرکت آمد و با 
اوقات تلخی شلاقش را تکان داد و گفت: «برو گمشو» 

بعد سر اسبش را کج کرد و برگشت و ضمن اينکه کاغذهای لای دفتر را 
مطالعه می‌کرد آهسته کنار ککاروان راه اقفتاد. وقتی به ارابة آعری رسید 
یگوروشکانگاه خودراتیز کرد تا هرچه بهتر او را تماشا کند. وارلامف دیگر پیر 
بود. صورت سادة آقتاب سوختة روسی‌اش با ته‌ریشی جوگندمی, سرخ بود و 
از شبتم خیس و از ریز رگ‌های کبود پوشیده بود و مثل صورت ایوان ایوانیچ از 
خشکی بازاری حکایت می‌کرد. از همان تعصب کور بازاریان با این همه او 
کجا و ایوان ایوانیج کجا! در وجتات دائی کوزمیحف هميشه همراه حشکی 
بازاری نگرانی بودو ترس از اينکه مبادا وارلامف را بیدا نکند» دیر برسد یا 
مشتری خوبی از دستش برود. اما در چهره يا اندام وارلامف هیچ‌چیز شبیه به 
این که حاص کم‌پایگان و وابستگان است مشاعده نمی‌شد.این آدم خود قیمت 
معین می‌کردو دنبال هیچ‌کس نمی‌دوید و به هيچ‌کس وابسته نبود. هرقدر هم که 
صورت ظاهرش معمولی بود» در همه چیزش, حتی در طرز گرفتن تازیانه‌اش 
اطمینان به قدرت و عادتش به تسلط به صحرا موس بود. 

از کنار یگوروشکا گذشت اما نگاهی به او نکرد. فقط اسبش او را قایل اعتا 


1. ۵۵۵ 
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دانست و با چشم‌های درشت و خالی از زیرکیش آن هم پا بی‌اعتتانی؛ او را نگاه 
کرد. یانتلیی پیش وارلامف کرنش کرد. وارلامف مترجه او شد و چجشم از 
کاغذش برداشت و «ر» را «گ» ادا کنان گفت: «صبح بخیر پیگه مگد.» 

گفتگوی وارلامف با سوار و حرکت شلاقش ظاهرا در هم کاروان اتر بدی 
گذاشته بود. سیمای همه جدی شده بود. سوار از حشم ارباب قدرتمندش قافیه 
باخته» سر برهته» افسار اسبش را قروافکنده» کنار ارابة اول ایستاده بود. ساکت 
بود و انگاری باور نمی‌کرد که روز برای او با تاتعجستگی شروع شده است. 

پانتلیی زیر لب گفت: «پیرمرد سختگیری است. بی‌رحمیش حد و حسابی 
ندارد. اما ادم خوبی است. بی‌خود کی رااذیت نمی‌کند... نه» ادم خوبی است.» 

وارلامف وقتی کاغذهارا تمام خواند دفتر را در جیب گذاشت و اسبش که 
گوئی فکر او راحدس زده باشد منتظر دستور او نشد. حرکتی کرد و روی جادة 
یهن راه افتاد. 


شب بعد هم آرابه‌ران‌ها به همین طریق توقف کردند و شوربا پختند. این‌بار 
از همان آغاز کار همه‌شان احساس دلتنگی تامعلرمی داشتند. هوا سنگین بود. 
همه آب فراوان می‌نوشیدند, اما تشنگی‌شان کجا فرو می‌نشست. ماه طلوع کرد. 
به شدت سرخ بود و عبوس, انگاری بیمار بود. ستاره‌ها هم مثل این بود که انحم 
کر ده‌اند. مه غلیظ‌تر بود و دور ناواضح‌تر به نظر می‌رسید مثل این بود که طبیعت 
از چیزی بونی برده بود و عذاب می‌کشید. 

دور آتش از جتب و جوش و گفتگوی شب پیش اثری نبود. همه دلتنگ 
بودند و با بی‌میلی و شل و ول حرف می‌زدند. پانتلیی فقط آه می‌کشید و از درد پا 

دیمف دمر اقتاده بودو حرف نمی‌زد و یک پر کاه در دهان گرفته بود و آن را 
می‌جوید. در چهره‌اش آثار بیزاری پیدا بود - چنان که گفتی پر کاه بوی بد می داد 
-و در عين حال نشان کوفتگی و موذیگری. واسیا از درد آرواره می‌نالید و 
پیش‌بیتی طوفان می‌کرد. یملیان داشگ ی ی تکان نمی‌داد و بی‌حرکت نشحه 
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بودو با چهره‌ای درهم به آتش چشم دوخته بود. یگوروشکاهم وارفته و 
بی‌حال بود. سواری کند رمقش را گرفته بود و گرمای روز سرش رابه درد آورده 
بود. 

وقتی شوربا يخته شد دیمف از سر ملال شروع کرد به سر به سر گذاشتن با 
رفیقانش و کوک کردن آنها. با غیظ به یملیان نگاهی اندانحت و گفت: «تماشایش 
کن با آن قوزک رسوای صورتش چه جور جا خوش می‌کند تا اول از همه قاشق 
به دست حمله کند. کارد خورده چه شکموست! همه‌اش می‌خواهد اول از همه 
سر دیگ بنشیند. یک وقتی توی کلسا می‌خوانده حالا خودش را ارباب 
می‌داند. مثل تو خواننده خیلی فراوان است. همه‌شان هم کنار کوچه گدائی 
می‌کنند./ 

یملیان هم با غیظ به او نگاه کنان پرسید: «چه‌ات است؟ چرا به من بند 
کرده‌ای ؟4 

یرای اينکه قبل از همه خیز بر داشتی طرف دیگ. خیال نکن کسی هصستی.» 

یملیان با صدای دورگه‌اش گشفت: «تو فقط بی‌مخی. همین.» 

واسیا و پانتلی که به تجربه می‌دانستند عاقبت این بگومگو چه خواهد شد 
میان افتادند و بنا کردند دیمف را مجاب کردن که سر هیچ و پوچ دعواراه 
نیندازد. اما جوان موذی ارام نمی‌شد و با تحقیر پوزخندزنان گفت: «خحواننده! 
مثل تو آواز خحواندن که هنر نیست. می‌نشیند توی صحن کلیساو می‌خواند: 
بدهید به راه مسیح. این هم شد کار؟» 

یملیان ساکت ماند اما سکوتش دیمف را بیشتر برانگیخت. خواننده سابق 
رابانفرت بیشتری نگریست و گفت: «نمی‌خواهم دهن به دهنت بگذارم وگرته 
مستانت می‌دآدم قیس کردن یعتی چه» 

یملیان از غیظ ترکید: «آحر ناکس چرابه من بند کرده‌ای؟ مگر چه کارت 
کرده‌ام؟ مگر من سر به سرت می‌گذارم؟» 

دیمف قد راست کرد و پرسید «چی؟ چی گفتی؟» چشم‌هایش را حون 
گرفته‌بود. «چه گفتی؟ به من گفتی ناکس؟ هان؟ بیاه حالا برو پیدایش کن!» قاشق 
را از دست یملیان گرفت و آن رابه فاصلا دوری به یک طرف پرت کرد. 
کیریوخاو واسیاو ستی‌یوپکا بریا جستتد و به جستجوی آن دویدند. حال آنکه 
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کوک و بر چروک شد. پلک‌هایش شروع کرد بر هم خوردن و خحواننده سایق 
معاه ظفار انا کر دابه گر دیف 

بگوروشکاکه از دیرباز بت به دیمف که به دل داشت اصاس کرد که 
صورتش را سوزاند. دلش می‌خواست هرچه زودتر به سمت کاروان بگریزد و 
در تاریکی پتاه بجوید اما چشم‌های بدخواه و پرملال مرد شرور او رابه سمت 
خرد می‌کشید. اشتیاق شدیدی داشت به اينکه او را با حرفی به نهایت درجه 
گرنده برنجاند. قدمی به سمت دیمف بر داشت و از غیظ نفی‌نفس‌زنان گفت: 
«تو از همه آدم‌ها بدتری. چشم دیدنت را ندارم.» 
پردارد و ادامه داد: «آن دنا در جهنم می‌سوزی. من از دست تو به ایوان ایواییچ 
شکایت می‌کنم. حالا جرأت داری یملیان رااذیت کن.» 
هنو ز بوی شیر می‌دعد و برای ما بالای هنبر صی‌رود. صی‌خواهی گوشت را 
بچلانم؟» 

بگوروتکا اصاس کرد که نقسش دارد بند می‌آید. تا آن زمان هرگز به این 
حال گرفتار نشده بود. تا گهان سراپا لرزید و پا برزمین کوفت و با صدای نازکش 
قریاد زد: «برنیدش» لیش کتد!» 

اشک از چشم‌هایش بیرون زد. از شرم سرخ شد و افتان و خیزان به سمت 
کاروان دوید و ندید که فریادش چه اثری داشته است. گریان روی عدل افتاد و با 
دست و پائی متشنج آمته می‌گفت: «مادرجان. مادرجان.» 

این آدم‌ها و سایه‌های دور آتش و عدل‌های سیاه و آذرخحش که هر دقیقه 
می‌ترسید و با ناامیدی از خحود می‌پرسید که حطور و چرا گذارش به این 
سرزمین ناآشنا و میان این موژیک‌های وحشت‌آرر افتاده است. دائی جانش و 
پدر کریستوفر و دنیسکاحالا کجا هستند؟ چرا نمی‌آیند؟ درا این‌قدر دیر 
کرده‌اند؟ مبادا او را فراموش کرده باشتد و از فکر اينکه فراموششی کرده و به امان 
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خدا وانهاده باشند چنان سردش شد و به حدی وحشت کرد که جتلدبار یز 
برداشت که از عدل پائین بجهد و بی‌آنکه پشت سرش را نگاه کند. به دو از راه 
جاده بازگردد. اما یاد صلیب‌های سیاه و عبوس که ناگزیر سر راهش بودو 
آذرحش‌هائی که در فاصلهٌ دور می‌درخحشید برجا نگاهش می‌داشت و فقط 
وقتی زیر لب مادرجانش را صدا می‌کرد دلش آرام‌تر می‌شد. 

ظاهراً سورچیان هم وحشت داشتند. پس از آنکه یگوروشکا از کنار آتش 
گریخت ابتدا مدتی ساکت ماندند و بعد با صدائی آهسته و خفه شروع کردند به 
حرف زدن از چیزی که نزدیک می‌شد و باید هرچه زودتر بساط را جمم کرد و 
دور شد... ثتابان شام خوردند و آتش را حاموش کردند و در عین سکوت 
شروع کردند مال‌ها را به ارابه‌ها بستن. از جتب و جوش و جملات بریله 
بریده‌شان بیدا بود که انتظار مصیبتی را دارند. 

پیش از آنکه راه بیِفتند دیمف نزد پانتلیی آمد و آهته پرسید: «اسمش 


چیست؟» 

یانتلیی جواب داد: «یگوری.» 

دیمف یکپا روی چرخ گذاشت و طتابی را که با آن عدل را بسته بودند 
گرفت و بالا آمد. یگوروشکا صورت و سر موفرفری او را دید. رنگ چهره‌اش 
پریده بودو خسته و جدی به نظر می‌رسید و دیگر اثری از شرارت و موذیگری 
در آن نبود. 

آهته گفت: «پور » با بزن» 

یگوروشکابا تعجب به او نگاه کرد. در این لحظه برقی درخشید. دیمف 
تکرار کرد: «یاالله بزن» عیب ندارد.» و ب ی آنکه صبر کند که یگوروشکا او را بزند 
یا چیزی بگوید پائین پرید و گفت: «وای, دلم تنگ است.» 

و سپس ضمن اینکه لنگر خود رااز اين پایه آن پا می‌انداخت و کتف‌هایش 
رابه هر طرف حرکت می‌داد. با لختی و يا برزمین‌کشان در امتداد کاروان راه افتاد 
و با صدائی گریه‌دار و آزرده تکرار می‌کرد: «حدایا دلم تنگ است.» 

وقتی از کنار بملیان می‌گذشت گفت: «تو هم یملیان از من دلخور نباش. 
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اینها همه مال این زندگی سگ‌مذهب ماست که ریده می‌شود توش.» 

آذرخحشی در سمت راست درخشید و درست مثل اينکه در آینه‌ای منعکس 
شلده باشد بلاقاصله در قاصله‌ای دور برق زد. 

پانتلیی داد زد: «یگوری بگیرش-» و چیز بزرگ سیاهی را از پائین به او داد. 

یگوروشکایرسد: «اين چیت؟ 

«حصیر است. اگر باران گرفت آد رابکش سرت.» 

یگورو شکاکمی بلتد شد و به اطراف خود نگاه کرد. آسمان دوردست به 
وضم محسوسی سیاه تله بود و به فاصله‌هائی کمتر از یک دقیقه بانور سفیدی 
همچون برهم زدن پلک برق می‌زد و سیاهی آن مثل این بود که به یک سو 
سنگینی کرده به سمت راست کج شده بود. 

یگورونکاپرسید: «عمی یعنی طوفان می‌شود؟» 

پانتلیی سوّال او را نشنید و پابر زمین کوبان با صدای آوازمانندی زمزمه 
کرد: «آخ ياهای مادر مرده‌ام درد می‌کند. درد می‌کند» درد می‌کند. یخ‌زده مای 
بح زده۷ 

در سمت چپ مثل این بود که کسی کبریتی بر سقف آسمان کشید و توار 
باریک ففرین کمرنگی روشن و دوباره حاموش شد. مثل این بود که در 

کیریوخا داد زد: «آسمان کیپ گرفته. باران است و حالاحالا هم بند 
تم آید4 

میان افق روبرو و افق سمت راست برق زد و به قدری روشن که قمتی از 
پیابان و جائی که آسمان صاف به ابر سیاه می‌رسید روشن شد. ابر پر هیبتی به 
صورت توده‌ای فشرده که پاره‌های سیاه بزرگی به حاشیه‌اش آویشته بود 
بی‌شتاب نزدیک می‌شد. عین همین پاره‌ها در افق راست و چپ به هم فشار 
آوردند و بر هم سوار می‌شدند. این پاره‌پارگی و از هم دریدگی ابر حالت 
بدمستی و شرارتی به آن می‌بخشید. رعد به روشنی و با نعره‌ای زنگدار غرید. 
یگوروشکا صلیب کید و با شتاب پالترش را پوشید. 

صدای فریاد دیمف از ارایه‌های جلوثی به گوش رید که: «خدایادلم 
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تنگه... دلم تنگه...» و از صدایش می‌شد دانست که دوباره می‌خواهد تروع به 
شرارت کند. «دلم تنگه... دلم تنگه...» 

باد نا گهان از بند جست و با چنان زوری, که چیزی نمانده بود بمچه و 
حصیر را از دست یگوروشکادر برد. حصیر نا گهان از جا کنده شد و از همه 
طرف کشیده می‌شد و بر عدل یشم می‌کوبید و به صورت یگوروشکاسیلی 
می‌زد. باد صفیرکشان بر بیابان تاخت و مثل مستان و دیوانگان از هرسو بنای 
چرخیدن گذاشت و میان علف‌ها چنان غوغائی به پا کرد که نعرهُ رعد و نعرةٌ 
چرخ‌هابه گوش نمی‌رسید. باد از آسمان سیاه می‌آمد و ابری از گرد و غبار 
همراه با بوی باران و خاک‌تر با خود می‌آورد. نورماه تیرگی گرفت و گفتی 
حرک‌تر شد. ستاره‌ها عبوس‌تر شدند و در کتار جاده پرده‌ای از حاک دیبده 
عی‌شد که همراه سایه‌اش شتابان بازمی‌گنت. اکنون گردبادها چرخان و حس و 
محاشاک در خودکشان شاید تا آسمان بالا می‌رفت و چه بساکه بوته‌های خار در 
دل ابر سیاه پرواز می‌کردند و از وحشت برخود می‌لرزیدند. اماجز بری 
آذرحش که چشم‌ها را فرومی‌بست از پشت پردة حاک چیزی پیدا نبود. 

یگوروشکاکه فکر می‌کرد باران به زودی شروع خواهد شد بر زانو ایستاد 
و خودرادر حصیر پیچید. 

کی در جلو فریاد زد: «پانتلیی.. .. آ-.. وااه. 

پانتلیی به صدای بلتد و کشیده پاسخج داد: «نمی‌شنوم.! 

(.ا.واب اب ریا. 0۱ 

عرش غضب‌آلود رعد بلند شدو غلتان آسماد را از راست به چپ 
درنوردید. بگوروشکا صلیب‌کشان زیر لب گفت: «خدایا مقدس باد نام تر و بر 
زمین و آسمان گترده باد افتخار تو..» 

ابر سیاه دهن باز کرد و آتشی سفید فرودمید. بلافاصله صدای رعد از نو 
برخاست. اما هنوز ساکت تشله بود که برقی عظیم درخحشید چنان که 
یگوروشکااز حلال رخته‌های حصیر ناگهان سراسر راه پهن تاافق و همه 
ارابه‌ران‌ها و حتی جلیقَة کیریوخا رادید. پاره‌های سیاه ابردر سمت چپ آسمان 
بالا می‌رفت و یکی از آنها که شکل نابهنجار و نامتناسبی داشت و به ينجه 
پرانگئت جانوری می‌مانست تابه سوی ماه کشیده می‌شد. یگوروشکا تصمیم 
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گرفت که چشم‌های خود را محکم ببندد و به هیچ چیز توجه نکند و منتظر 
بماندتا آب‌ها همه از آسیاب بیفتد. 

معلوم نبود به چه علت تا مدتی باران شروع نمی‌شد. یگوروشکا به امید 
آنکه بلکه ابر سیاه دیگر از کتارشان گذشته باشد سر از حصیر بیرون آورد. 
همه‌جابه وضع هولناکی تاریک بود. نه پانتلیی را دید. نه عدل راو نه حتی خود 
را. از گوشة جتم به نقطه‌ای که اندکی پیش ماه بود نگاه کرد اما آنجا هم همان 
تاریکی بود که روی کاروان. آذرخش‌ها در تاریکی سفیدتر و خیره کننده‌تر به 
نظر می‌آمدند چتان که چشم را درد می‌آوردند. 

یگوروشکا صداکرد: «پانتلیی». 

جوابی نيامد. اما باد عاقیت آخرین تکان را به حصیر داد و به جائی گر بخت. 
سر و صدای یکنواخت و آرامی یه گوش رسید. قطرة درشت سردی بر زانوی 
یگوروشکا افتاد و بعد قطرء دیگری روی دستش لغزید. متوجه ند که 
زانوهایش لخت مانده است و می‌خحواست حصیر را مرتب کند و خود را درست 
بپوشاند اما در این لحظه چیزی فروپاشیده تد و روی راه و بعد روی مالیند و 
سپس روی عدل. صدای تپ‌تپی راء افتاد. باران شضروع شده بود. باران و حصیر 
متل این بود که زبان هم راخوب می‌فهمیدند و شروع کردند تندتند باهم گفتگو 
کودن: گف‌کوتی تادمانه و غیظ آور, مثل دو کلاغ زاغی. 

یگوروشکاروی دو زانو ایستاده با درست‌تر آنکه روی چکمه‌هایش 
نشه‌بود. وفتی تق‌تق باران روی حصیر شروع شد. به جلو خم شد تا زانوهای 
خود راکه نا گهان حیس شده بود با بالات حود بپوشاند. به این تدبیر توانست 
زانوهارا پناه دهد اما هنوز یک دقیقه نگذشته بود که در پشت خود. یائین کمر و 
ساق پا اصاس خی شدید و نا گواری کرد. پس به همان حالت یش‌درآمد و 
زانوهای خود را دوبارء زیر باران گذاشت و در فکر آن شد که چه چاره بسازد و 
چگرنه حصیر ناپیدا در تاریکی را دور خود مرتب کند. اما دست‌هایش خحیس 
شده بودو از آستین و یقه‌اش آب جاری بود و کتف‌هایش یخ کرده بود. تصمیم 
گرفت هیچ کار نکند و بی‌حرکت بماند تا آب‌ها از آسیاب بیفتد. 

پچ‌پچ‌کتان دعا خواند: (مقدس, مقداس. مقدس باد...» 

تا گهان درست بالای سرش آسمان با صدای تراق‌تراق هولتاک و کر 
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کننده‌ای خرد شد. یگوروشکابه جلو خم شد و نفس در سینه حیس کرد و در 
انتظار ماند که خرده‌های آسمان بر پس گردن و پشتش فروریزد. چشم‌هایش 
بی‌احتیار باز شد و توری کورکننده و گزنده چهار پنج‌بار چشمک زدو بر 
انگشت‌هاو بر آستین‌های هش و بر رشته‌های آبی که از حصیر جاری بود و 
بر عدل پشم و زیر پایش روی زمین درخشید و بعد صدای ضربت دیگری به 
مان شنت و به همان آتلازه و تسا طادر_ آسمان یی آ نها نک کی 
نمی‌غرید و خرد تمی‌شد بلکه صدای ترق تروق خشکی می‌داد که به برهم 
خوردن چوب خشک شباهت داشت. 

«تررررق. تق‌تق‌تق!» بام غلتان رعد بر یام آسمان می‌غلتيد و روشن و دقیق 
صدا می‌داد اما گفتی نا گهان گیر می‌کرد و صدای غلتیدنش بریده‌بریده می‌شد و 
جائیء انگاری نزدیک ارابه‌های جلو یا در فاصله‌ای دور پشت سر همراه با 
تق‌تقی پر از غیظ فرومی‌افتاد. 

پیش از این برق‌ها فقط ترستاک بود امابا این جور رعد شوم به نظر می‌آمد. 
نور جادوئی آنها از پلک‌های بسته می‌گذشت و تشنجی سرد در تمام بدن 
می‌یرا کند. چه می‌بایست کرد که آنها را ندید. یگوروشکا تصمیم گرقت که روی 
بگرداند. با احتیاط. چنان که گفتی بترسد تماشایش کنند چهار دست و یاتد و 
بر عدل خیس دست‌کشان به عقب بر گشت. 

«تراق‌تاق‌تاق» بالای سرش غلتید و فرود آمد و زیر ارابه ترکید «راق» 

چشم‌ها دوباره بی‌اختیار باز شد و خحطر تازه‌ای را پیش و دید سه خول 
عظیم الجثه. » تیزه‌های بلندی در دست ارابه را دنبال می‌کر دند. برق بر نیزه‌های 
تیزشان درخشید و اندام‌هاثان رابه وضوح روتن کرد. 

آدم‌هائی بودند بسیار درشت اندام و چهره پوشیده و سر به زیر افکنده و 
سخت ستگین رفتار. غمگین و عبوس و اندیشناک به نظر می‌آمدند. چه بساکه 
از تعقیب کاروان قصد آزار نداشتند. با این همه نزدیک بودن‌شان وحشت القاء 
می‌کرد. 

یگوروشکابه سرعت رو به جلو گرداند و سرایا لرزان فریاد زد «یانتلیی... 
بابا!..» 

اما جوایش ا تاتان آمد: «تراق» تای. تاق!» 


چشم باز کرد ببیند ارابه‌چی‌ها هستند یانه. در دو نقطه برق زد و جاده را تا 
خود افق و سراسر کاروان و همه ارابه‌ران‌ها را روشن کرد. جوی‌های کرچکی 
روی جاده راه افتاده بود و حباب‌هانی روی آب جستن می‌کرد. پانتلیی کنار ارابه 
قدم برمی‌داشت و کلاء بلند و شانه‌هایش زیر حصیر کوچکی پنهان بودو در 
هیاتش نه ترسی پیدا بود, نه تشویشی. انگاری برق کور و رعد کرش کرده بود. 

یگوروشکا گریان فریاد زد: «بابا. غول». 

اما بابا چیزی نمی‌شنید. دورترک یملیان می‌رفت. سرایا در حصیر بزرگی 
پنهان شده و به شکل مثلئی در آمده بود. واسیا که پوششی در مقابل باران نداشت 
همان‌طور مثل همیثه عصاوار شق و رق راه می‌رفت و قدم‌های بلد 
برمی‌داشت و زانوهایش راخم نمی‌کرد. در روشنائی برق مثل آین بود که 
کاروان ایستاده است و ارابه‌ران‌ها ختک شده‌اند و پای بالا آمدهٌ واسیا در هوا 
مشک مانده است. 

یگوروشکاباردیگر بابا را صدا کرد. آما چون جوابی نشنید. بی‌حرکت 
ننست. دیگر در انتظار تمام‌شدن همه چیز تبود. اطمیتان داشت که لحظه‌ای 
دیگر صاعقه بر او فرود خواهد آمد و چشم‌هایش غقلعاً باز حواهند شد و 
غرل‌های هولتاک را خواهد دید و دیگر اصلاًنه صلیب می‌کشید. نه بابا راصدا 
می‌کرد و نه به مادرش فکر می‌کرد و سرماو اطمیتان به تمام نشدن طوفان حس 
و حرکت از او ربوده بود. 

اما نا گهان صدای حرف شتید. پانتلیی از پانین دادزه: «یگوری مگر خوابی؟ 
مگر کر شده‌ای بچه نازنازی!» 

صدای کلفت ناشناسی با لختی که انگاری یک لیوان پر و بیمان ودکا سر 
کشیده باشد گفت: «اين رايش می‌گویند طوفان» 

یگوروشکا چشم گشود. پائین یانتلیی و یملیان که به صورت سه گوشه‌ای 
در آمده بودبه اتفاق غول‌ها کنار ارابه ایستاده بودند. غول‌هااکنون بسیار کوتاه‌تر 
شده بودند و یگوروشکاوقتی نگاهشان کرد دید از همین موژیک‌های 
معمولیند و آنچه بر شانه دارند نیزه نیست چنگال آهنی است. در فاصله میان 
پانتیی و اندام مثللی شکل یملیان پتجرة کلبة پستی روشن بود. از قرار معلوم 
کاروان در دهی توقف کرده بود. بگوروشکا حصیر را از سر انداخت و بقچه‌اش 
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رابرداشت و با عجله از ارابه پائین آمد. حالا که مردم نزدیک او حرف می‌زدند و 
پنجره‌ای روشن بود دیگر نمی‌ترسید گرچه رعد همچنان تراق تراق می‌غرید و 
برق بر آسمان حط می‌کشید. 

پانتلیی زیر لب گفت: «طوفان قبراقی است... عیب ندارد... شکر خدا با این 
باران این پاهای مادرمردهُ من یک خرده نرم شد... عیب ندارد. یگوری آمدی 
پائین؟ خوب. برو توی کلبه... عیب ندارد...» 

یملیان با صدای دو رگه‌اش دعا می‌خواند: «مقدس, مقدس, مقدس باد... 
حهماً یک جائی صاعقه زده حرف ندارد...» آنگاه از غول‌ها پرسید: اشما مال 
اینجائید ؟» 

«نه, مال گلینویم ". توی دستگاه ارباب‌مان پلاتر " کار می‌کنیم.» 

(خرمن می‌کوبید؟» 

«همه کار می‌کنيم. عجالتاً خرمن می‌کوييم. تماشا کن برق‌ها را. امابرق 
است. ها! حیلی وقت است که این جور طوفان نشده.» 

یگوروشکابه کلبه وارد شد. پیرزن خميدءة خشکید؛ تیزججانه‌ای به 
استقبالش آمد. یک شمع پیهی در دست داشت. پلک‌هایش را تنگ می‌کرد و 
آههای کشیده می‌کشید. می‌گفت: «می‌بینی مادرجان» خدا چه طوفانی فرستاده. 
مردهای ما توی صحرا می خوابند. طفلکی‌ها چه می‌کشند! لباس‌هایت را بکن 
ننه‌جان. لباس‌هایت را بکن...» 

یگورشکااز سرمالرزان و از چندش کز کرده پالتو آبچکان را از تن درآورد. 
بعد دست‌ها از بدن جدا و پاها گناد مسدتی بی‌حرکت ایستاد. کرچک‌ترین 
حرکت احاس چندش‌آور خیسی و سرما در او پدید می‌آورد. آستین‌ها و 
تختة پشت پیرهتش خیس بود و شلوارش به پاهایش چسبیده بود و از سرش 
آب می‌چکید. 

بیرزن گفت: «چرا اینجور مثل مجسمه ایستاده‌ای پسر جان؟ برو بنشین!» 

یگوروشکا گشادگناد به طرف میز رفت و روی نیمکت کنار سر کسی که 


آنجا خوابیده بود نشست. سر تکانی خوردو رشتة هوائی از بینی بیرون داد و 
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آرواره‌ها را مثل کی که چیزی بجود جنباند و آرام گرفت. برچستگی درازی 
زیر پوستین بلندی در امتداد نمکت ادامه داشت. زنی بود که حوابیده بود. 
پبرزن آه کشان بیرون رفت و به زودی خربزه و هندوانه‌ای در دست با زگشت و 
خحمیازه کشان گفت: «بیا ننه‌جان بخور. چیر دیگری ندارم جلوت بگذارم.» 

بعد توی کشوی میز دنبال چیزی گشت و کارد بلند نوک‌تیزی شبیه به آنچه 
دزدها در سافر خانه‌هاسر تاجرهارا با آنها می‌برند بیرون آورد و گفت: «بخور 
ننه‌حان.» 

یگوروشکاانگاری از تب لرزان یک قاچ حربزه با نان سیاه حورد و بعد یک 
پرش هندوانه و بیشتر سردش شد. 

یگوروشکا می‌خورد و پیرزن آه می‌کنید و می‌گفت: «مردهای ماتوی 
صحرا می خوابند. خدایا خودت رحم کن. خوب است ثشمعکی پای شمایل 
روشن کنم. اما تمی‌دانم متپانیدا" آن را کجا گذاشته. بخور ننه‌جان. بخور.» 

پیرزن خمیازه‌ای کید و دست راستش را پشت سربردو با ان ثانه چیش 
را خاراند و گفت: «باید نزدیک دو یعد از نصف شب باشد. دیگر باید یواش 
یواش بلند شد. مردهای ما توی صححرا می‌ خوابند... باید حالا متل صوش آب 
کنبده شٌده باشند.) 

یگوروشکاگفت: «ننه حوایم می‌آید.» 

پیرزن خمیازه‌ای کشید و گشت: «دراز بکش مادرجان... بخواب.. یا 
حضرت میج من خودم خواییده بودم شنیدم انگاری یک نفر در می‌زند. بیدار 
شدم نگاه کردم, دیدم طوقان است که خدا فرستاده... باید شمع روشن کنم اما 
شتا نحون نکردم.» 

همین‌طور با خود حرف‌زنان چادر پاره‌ای را که لابد رخحتخواب خودش 
بود از روی نیمکت کشید و دو پوستین از میخی نزدیک بخاری برداشت و 
شروع کرد یرای یگوروشکا بستری پهن کردن و زير لب می‌گفت: «اين طوفان 
خیال ندارد ارام شود. کی چه می‌داند چه پیش می‌اید. خدا کند صاعقه به 


حیزی نزده باشد. مردهای ما توی صحرا می‌حخوابنتد... دراز بکش نته‌جان... 
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بخواب» مسیح حفظت کند فرزند... حریزه را برنمی‌دارم شاید وقتی بلند شدی 
باز یک خورده بخوری.» 

آه‌ها و خمیازه‌های پیرزن و تنفس منظم زنی که خوابیده بودو تاریکی 
درون کلبه و صدای همهم باران از پشت پنجره کودک خسته را به خواب 
می‌خواند اما یگوروشکا حجالت می‌کشید که جلو پیرزن لخت شود. فقط 
چکمه‌هایش را درآورد و خوابید و پوستین رابر سر کشید. 

یک دقیقه بعد صدای یچیچ پانتلیی را شنید که می‌پرسید: «بچه خوابید ؟» و 
پیرزن آهته جواب داد: «خوابید. خدایا پناه بر تو. همه‌اش اسمان قربه است و 
تمامی هم ندارد...» 

پانتلیی ضمن اینکه می‌نشت آهسته گفت: «چجرء دیگر تمام می‌شود. 
همین حالا هم آرام‌تر شده... بچه‌ها هر کدام توی کلبه‌ای رفتند. دو تفر پهلوی 
اسب‌ها ماندند... بچه‌ها را می‌گويم.. جون نمی‌شود اسب‌هارا تنها گذاشت. 
می‌برندشان.. حالا من یک خرده می‌نشینم بعد می‌روم آنها را می‌فرستم... 
نمی‌شود... اسب‌ها را می‌برند...» 

یانتلیی و پیرزن پهلوی هم نزدیک پای یگوروشکا نشته بودند و صدای 
سوت پچیچ‌شان با آه و خمیازه بریده می‌شد. اما یگوروشکا به هیچ ترتیب 
نمی‌توانست خود را گرم کند. یک پوستین گرم سنگین رویش بود. اماسراپا 
می‌لرزید. دست و پایش مثل غشی‌ها متشنج بود و آندرونش همه می‌لرزید. زیر 
پوستین لباسش را کند اما این کار هم قایده‌ای نداشت. لرزش پیوسته شدیدتر 
شوش 

پانتلیی رفت به جای بیرونی‌ها یاس بدهد و برگشت. اما یگوروشکا هنوز 
نخواییده بود و سرایا می‌لرزید. منل این بود که چیزی می‌خواهد سر و سینه‌اش 
راله کند. بر او فشار می‌آورد و او نمی‌دانست چیست. آیا پچ‌پچ پیرهابود یا بوی 
تند پوستین. خربزه و هندوانه‌ای که حورده بود طعم نامطبوع فلزی در دمانش 
باقی گذاشته بود. از این گذشته کک‌ها به جانش افتاده بودند. 

گفقت: «بابا سردم است.» اما صدای خود را نشنانعت. 

پیرزن اه کشید: «بخواب فرزندء بخواب.» 

تیت با ان یاهای باریکش به رختخواب او نسزدیک شد و شروع کرد 
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دست‌هایش را تکان دادن و قد کشیدن و به سقف رسید و به آسیابی مبدل شد. 
پدر کریستوفر نه به هیأتی که در گاری نشسته بود بلکه با تسمام لباس‌هاو 
ارایش‌های کلیسائیش و اپ‌پاش مخصوص در دست اسیاب را دور زدو اب 
متبرک به آن پاشید و آمیاب از حرکت باز ایستاد. یگوروشکا که می‌دانست اینها 
همه هذیان است چشم گذود و صداکرد: «باب؛ آب بده.» 

هیچ‌کس جواب نداد. نفس یگوروشکا به وضع تحمل‌ناپذیری سنگین شد 
چنان که نمی‌خواست خوابیده بماند. برحاست و لباس پوشید و از کلبه بیرون 
رفت. دیگر صبح شده‌بود. آسمان گرفته بود اما باران دیگر نمی‌بارید. می‌لرزید. 
لرزان خود را در پالتوی خیس پیچید و از حیاط یر گل گذشت و به مکوت 
گوش فرا داد. چشمش به اصطیل کوچکی که در حصیری آن بسته بود افتاد. 
نگاهی به درون آن انداخت و وارد آن شد و در گوشه تاریکی روی پهن نشست. 

در سر ستگینش اقکار پرا کنده‌ای قاطی می‌شد. دهانش خشک بود و طعم 
فلزی نامطبوعی داشت. کلاهش را وارسی کرد و پر طاووس آن را راست کرد و 
روزی رابه اد آورد که با مادرجانش آن را حریده بود. دست در جیب کرد و یک 
قلنبه بتونة چسبتاک قهوه‌ای‌رنگ پیرون آورد. این بتونه از کجا یه جیب او آمده 
بود؟ کمی فکر کرد. آن رابو کشید. بوی عل می‌داد. آهان. این همان نان 
دارچیتی زن یهودی بود. بیچاره پاک خیس شده‌بود. 

یگوروشکا پالتو خود را وارسی کرد. پالتوش طوسی‌رنگ بود و دکمه‌های 
درشت استخوانی داشت و به شیوه ردنکوت دوخته شده بود. این پالتو را در 
خانه در راهرو آویزان نمی‌کردند بلکه لباس گر آن‌قیمتی به حساب می‌آمد و 
جای کنار پیراهن مادرجانش در اطاق خواب بود و فقط روزهای عید اجازه 
داشت آن را بپوشد. نگاهش می‌کرد و دلش به حال آن می‌سوخت. و به یاد آورد 
که همراه این پالتو به دست سرنوشت رهاشده بودو دیگو به خانه باز نمی‌گشت 
و چنان به هق‌هن افتاد که چیزی نمانده برد از روی تل پهن پائین بلفزد. 

مسگ مفید درشتِ از باران خیسی که کپه‌های پشم بیگودی‌وار بر پوزه‌اش 
آویزان بود وارد اصطبل شد و با کنجکاوی به او زل زد. پیدا بود مردد است که 
پارس بکند یا نکند. اماسرانجام بر آن شد که پارس کردن لازم نیست و با احتیاط 


به او نزدیک شد و نان دارچینی بتونه گونه را خورد و بیرون رفت. 
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کی در کوچه داد زد: «اینها آدم‌های وارلامفند.» 

یگوروشکا وقتی حوب گریه‌اش راکرد از اصطبل بیرون رفت و گودال آبی 
را دور زدو پا برزمین کشان در کوچه راه افتاد. دورست جلو در بزرگ ارابه‌ها را 
دید که کنار جاده ایستاده‌اند. ارابه‌ران‌ها با لباس‌های خیس و پاهای غرق در گل 
و شل و خوابآلود منل مگس‌های پائیزی دور و بر ارابه‌ها پرسه می‌زدند یا 
روی مالبندها نته بودند. یگوروشکابه آنها نگاه کرد و فکر کرد: اموژیک 
بودن هم کار آسانی نیست. حوصلة آدم تنگ می‌شود» پیش پانتلیی رفت و کنار 
او روی مالیند نشت. دست‌هایش رادر آستین‌ها چپاند و لرزان گفت: «بابه یخ 
کر دم.» 

بانتلیی حمیازه کشان گفت: «عیب ندارد. دیگر می‌رسیم. گرم می‌شوی.» 

کاروان زود راه افتاد زیرا هوا گرم نبود. یگوروشکاروی عدل دراز کشید و 
از سرما می‌لرزید گرچه خورشید به زودی خود را نشان داد و لباس و عدل یشم 
و زمین راخشک کرد. همین که چشم‌هارا دوباره یست تیت و اسیاب در نظرش 
آمد و احاس کرد که تتش سنگین است و دلش آشوب تمام نیروی ود را 
جمع کرد تا این اوهیام را از ود براند. اما این اوهام هنوز برطرف نشده بود که 
دیمف موذی با چشم‌های فرمز و مشت‌هائی بلند کرده نعره کشان خود راروی 
او می‌اندانخت یا صدایش به کوش می‌رسید که می‌نالید: «دلم تنگه» دلم تنگه دلم 
تنگ...» وارلامف سوار بر اسپ خحرد جته قزاقش از کنار او می‌گذشت یا 
کنستانتین جوان شادکام خندان را می‌دید و همه اینها چه سنگین و تحمل‌ناپذیر 
و ملال‌انگیز بود. 

یکبار تزدیک غروب بود که سر بلند کرد تا آب بخواهد. کاروان روی پل 
بزرگی که بر رود پهنی زده شده بود ایستاده بود. زیر پایشان دود رود را سیاه 
کرده بودو از ورای دود یک کشتی موتوری دیده می‌شد که یک بلم‌باری را یدک 
می‌کشید. پیش چشمش آن طرف رود کوه بزرگ رنگارنگی بود که خانه و 
کلاهائی بر سینة آن پرا کنده بود. پای کوه کنار قطار وا گن‌های بارکش 
لکوموتیوی حرکت می‌کرد. 

یگوروشکاتابه حال نه کشتی بخاری دیده بود نه لکوموتیو و نه 
رودخانه‌های پهن. اکنون به آنها نگاه می‌کرد و نمی‌ترسید و تعجب نمی‌کرد. 
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حتی بر چهره‌اش چیزی که به کنجکاوی شباهت داشته باشد ظاهر نشد. فقط 
احاس دلآشوبه کردو زود لب عدل بر سینه دراز کشید. استفراغ کرد و پانتلیی 
را دید که سر جنباند و گفت: 

زتوجو اقتان عاخوش شم ما شکمتی نتر ما عرره طفلک توی ولاییت 


غربت کارش زار است.» 


کاروان در مسافرخانة بزرگی در نزدیکی بارانداز ترقف کرد. یگوروشکا از 
ارابه فروخزان صدای بیار آشناتی شنید. کسی کمکش می‌کرد تا از ارابه پائین 
اید. 

«ما دیشب رسيديم. امروز تا حالا متتظر نضابودیم. می‌حواستیم همان 
دیروز به شمابرسیم. اما نمی‌شد» چون از یک راه دیگر می‌آمدیم. وای تماشاکن 
یالتو قشتگت راچه جور چروکانده‌ای! دائی‌جانت خدمتت می‌رسد.» 

یگوروشکابه دقت به چهر؛ لک و پیس گوینده نگاه کرد و به اد آورد. 
دی کابود که ادامه داد: «دائی جانت و پدر کریتوفر حالا در اطاقشاند و چای 
می‌خورند. بیا برویم.» 

یگوروشکارا به ساختمان بزرگ دو طبقهٌ تاریک و عبوسی که به موس 
خیربه مذهبی شهر «ن» شباهت داشت برد. یگورو شکابه اتفاق دنک از دهلیز 
و پلکان تاریکی گذشتتد و بعد از عبور از دالان باریک بلندی به اطاق کو کی 
وارد شدند که در آن ایران ایوانیچ و پدر کریترفر, چنان که دنکا گفته بوسر 
میز چای نشته بودند. به دیدن یگوروشکا آثار تعجب و خوشحالی بر چهر؛ 
هر دو پیرمرد ظاهر شد. 

پدر کریتوفر با لحنی که بیشتر به آواز شباهت داشت گفت: «» یاالله. 
یگوروشکا نيکالائيج» جتاب لومونوسف.» 

کوزمی‌ چف گفت: « حضرت خان والاء بفرمائید. خوش آمدیداه 

پدر کریستوفر ضمن اينکه برای او چای می‌ریخت و لبختدش مثل معمول 
اطاق را روشن می‌کرد او را گرفت به باد سوّال و شروع کرد با او حال و احوال 
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کردن که: «حوب. سفر چطور گذشت ۲076۱ :۲۰۰ ضمناً حوصله‌ات تنگ شد. 
سفر با کاروان یا با گاو خدا نصیب نکند. هی می‌روی» هی می‌روی؛ یناه برحدا. 
هروقت جلوت را نگاه می‌کنی همان صحراست علی غیرالتهایه. آخرش پیدا 
نیست. سفر که نیست. یک علاب درست و حسابی است. چرا چای 
نمی‌خحوری؟ بخورا تو که نبودی و داشتی هلک‌وهلک با کاروان می‌آمدی. سا 
همه کارهامان رارتق و قتق کردیم. خدا را شک پشم‌ها را به چرپاخین " 
فروختیم و چه حوب فروشتيم. خدا این جور معامله را نصیب همه بکند. خوب 
استفاده کردیم.» 

یگوروشکابه همان اولین نگاهی که به کس و کار خود انداخت احتیاج 
شدیدی به ناله و شکایت در خود احساس کرد. یه آنچه پدر کریسترفر می‌گفت 
گوش نمی‌کرد. در فکر بود که چطور شروع کند و از چه چیزی شکایت کند. اما 
یاپدر عورش کر ک یی متا و کرحت سس تفت 
نمی‌گذاشت حواسش را جمم کند و افکارش را درهم می‌ریخت. پنج دقیقه هم 
سر میز ننشسته بود که برخاست و به طرف کانایه رفت و روی ان خوابید. 

پدر کریتوفر تعجب کرد: اده» این جورش است: پس چایت چه؟» 

وکا که کم کر د او تدش کارت کف ان رو رنه ققعی کاراهد 
چجباند و ناگهان شروع به هق‌هق کرد. 

پدر کر توفر برخاست و به سمت کانایه روان تکرار کرد: «یعتی چه این 
مه ترفن ات ؟ کقورگی حهانت اه ؟ را یه مر کی 6 

یگوروشکا حواب داد: امن... حال ندارم.. مریضم...) 

پدر کریستوفر دستپاچه شد و گفت: «مریض؟ این هیج‌کار خوبی نیست. 
پسرجان مگر آدم توی سفر مریض می‌شود؟ وای» وای؛ وای. عجب پسری؟» 

دمتش را روی سر یگوروشکا گذاشت و گونه‌اش را لمس کرد و گفت: 
«راست می‌گوید» پیشانیش گرم است. می‌دانی» توی راه سرما خورده‌ای. يا چیز 
نابابیی خورده‌ای. باید از حدا کمک بخواهی.» 

ایوان ایو انیج دستپاچه گفت: «چطور است گنه گنه بش بدهیم؟» 


۱ به زبان لاتینی است, یعنی بچه حوب. -م. 
.2 
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دنه بهتر است چیز گرم و نرمی بخورد. گلورگی با یک سوپ خوشمزه 
چطوری؟» 

یگوروشکا جواب داد: انه» نمی خواهم.» 

رز داری, هان؟» 

«پیش از این لرز داشتم اما حالا تب دارم. تمام بدنم درد می‌کند...» 

وان ایوانیچ به طرف کاناپه آمد. سر یگوروشکا را لمس کرد بانگرانی آخ 
و آخحی گفت و به سمت میز بازگشت. 

پدر کریستوفر گفت: اخوب. تو لیاست رادرآور و بخواپ. باید استراحت 
کنی.» 

او را کمک کرد تا لت شود. بالشی به او داد و یتوئی رویش انداخت و پالتو 
ایوان ایوانیچ را روی پتو انداخت. بعد نوک پا نوک پابه طرف میز رفت و 
نشست. یگوروشکا پلک بر هم نهاد و بلافاصله به نظرش آمد که نه در اطاق 
مافرخانه بلکه در راه بیابان کنار آتش است و یملیان دست تکان می‌دهد و 
دیمف با چمشم‌های سرخش دمرو خوابیده است و به یگوروشکانگاه می‌کند و 
پوزخند می‌زند. 

یگوروشکا فریاد زد: «بزنیدش بزنیدش!» 

پدر کریتوفر آهسته گفت: «دارد هذیان می‌گوبد.» 

ایوان ایواتیچ آه کشید: «چه درد سرهائی!» 

«باید تتش رابا سرکه و روغن مالید. به امید خدا تا فردا حالش وب 
می‌شو د. 

یگوروشکابرای حلاص شدن از این کابرس چشم گشود و به آتش نگاه 
کرد. پدر کریستوفر و ایوان ایوانيچ چای سیری خورده بودند و پچ‌یج صحبت 
می‌کردند. اولی خحوشحال بود و لبخند می‌زد و معلوم بود که نمی‌توانند سود 
خحوبی را که از معاملة شم نصیبش شده قراموش کند. و نه چندان از خود سود 
بلکه بیشتر از این فکر خوشحال بود که وقتی به خانه رسید همگی زاد و رود 
فراوان و اهل و عیال خود را دور خود جمع خواهد کردو به زیرکی چشمکی 
خراهد زد و قاه‌قاه حواهد خندید. ابتدا سرشان شیره خواهد مالید و حوآهد 
گفت که پشم رابه ارزان‌تر از قیمت فروخته است. بعد دسته اسکناس بزرگی را 
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به داماد میخائیلا خواهد داد و حواهد گفت: «بیا تحویل بگیر. این جور باید 
معامله کرد!» اما کوزمی‌چف راضی به نظر نمی‌رسید. در چهره‌اش مثل گذشته 
خحشکی بازاریان و آتار دلوایسی پیدابود. 

زیر لب می‌گفت: «ا گر می‌دانستم چرپاخین به این قیمت می‌خرد آن سیصد 
پودرا در شهر خودمان به ما کارف نمی‌فروختم. چه حیف! اما ادم از کجا می‌داند 
که مظن اینجا بالا ر فته؟» 

خدمتکاری که پبرهن سفیدی به تن داشت باط چای را جمع کرد و چراغ 
جلو شمایل را افروخت. پدر کریستوفر در گوش او چیزی گفت و مستخدم 
حالت رازداری توطه گونه‌ای به ود گرفت. انگاری می‌خواست بگوید: 
«حالیم شد.» و بیرون رقت و کمی بعد با زگشت و لگنی زیر کانایه گذاشت. ایوان 
ایوانیچ کف اطاق برای حود رختخوایی پهن کرد و چندبار خمیازه کشید و با 
لختی و حستگی دعایش را خواند و دراز کشید. 

پدر کریستوفر گفت: «فردا خیال دارم بروم به کلسا. حادم انجا بامن 
آثناست. اما دیدن عالیجتاب را می‌گذارم برای بعد از نماز. هرچند می‌گویند 
مریض است.» 

خمیازه‌ای کشید و چراغ را خاموش کرد. فقط چراغ جلو شمایل روشن 
بود. 

پدر کریتوفر ضمن اینکه لیاس از تن درمی‌آورد ادامه داد: «می‌گویند 
کسی را نمی‌پذیرد. آن وقت او را ندیده برمی‌گر دم.» 

لباده‌اش را درآورد و یگوروشکا رابیتون کروز را جلو خود دید. 
رابینسون در یک نعلبکی چیزی مخلوط کرد و به طرف او آمد و به نجوا گفت: 
«لومونوسف. خوابی؟ پاشو یک خرده تنت را با روغن و سرکه بمالم. خحاصیت 
دارد. اما تو فقط از خدا کمک بخواه.» 

یگوروشکابه سرعت برحاست و نشست. پدر کریستوفر پیرهن او را 
درآورد و شروع کرد به چرب کردن سین او. شانه‌ها را بالا می‌بردو خود را جمع 
می‌کرد و بریده بریده نقفس می‌کشید. انگاری خود او را قلقلک می‌دهند. 

پچ‌پچ‌کتان دعا می‌خواند: زبه نام پدر و پسر و روحالتدس.. حالا دمرو 
بخواب... اهان... این طور... فردا حالت خوب است. فقط قول بده بعد از این 


۳۳۳ مجموعة آثار چخوف 


شیطنت نکتی. وای. وای. مثل آتش می‌ماند. طوفان که شد لابد در راه بودید. 
هان؟4 

«یله در راه بودیم.» 

«حوب. دیگر چه انتظاری داری. معلوم است که آدم ناخوش می‌شود. به نام 
پدر و پسر و روحالقدس.. چطور می‌خواهی تب نکنی؟ 

پدر کریستوفر پس از آنکه یگوروشکارا چرب کرد پیرهنش را به او 
پوشاند» رویش را انداخت و براو صلیب کشید و دور شد. بعد یگوروشکا 
من دیا که عغا مر تفر انب میرم دما دغاهای ربا از بر داشت وی امتدرت 
درازی برایر ثشمایل ایستاده بود و پج‌پچ می‌کرد. پس از آنکه دعایش تمام شد بر 
ینجره و در و یگوروشکاو ایران ایوانیج صلیب کشید و بی‌بالش روی کانابه 
خوابید و لباده‌اش را روی خود کشید. 

ساعت راهرو ساعت ده رانواخت. یگوروشکا به یاد آورد که هنوز تا صبح 
چه همه وقت مانده است. غصه‌دار پیشانش را به پشتی کانایه فشرد و دیگر 
سعی نکرد که خود را از کایوس‌های مبهم و عذاب‌آور برهاند! اما صبح بسیار 
زودتر از آنچه ار خیال می‌کرد فرا رسید. 

به نظرش می‌رسید که تازه روی کانابه خوابیده و پیشانیش رابه پشتی آن 
تکیه داده است. اما وقتی چم شود اشع؛ کجتاب آفتاب. از هر دو پنجره روی 
کف اطاق دراز شده یود. پدر کریستوفر و ایوان ایوانیچج نبودند. اطاق مرتب شده 
و روشن و راحت بود و در آن بوی پدر کریستوفر به مشام می‌رسید. او همیشه 
بوی درخحت سرو و گل بتفشة خشک می‌داد. در شهر خودشان برای تهيةٌ آب 
مقدس و تزئین شمایل از گل بنفشه استفاده می‌کرد و به این علت تامغز 
استخوانش بوی گل بنفشه می‌داد. بگوروشکا به بالش, به اضعة مایل آفتاب و به 
چکمه‌هایش که پاک شده و براق کنار هم پهلوی کانایه بودند نگاه کرد و خندید. 
از اينکه روی عدل نخواییده بود و اطرافش همه چیز حشک بود و روی بام از 
برق و رعد خبری نیود تعجب کرد. 

از کانایه فروجست و شروع کرد به لباس پوشیدن. در ود احساس 
سلامت می‌کرد. از بیماری شب پیش جز اصاس ضعف مختصری در گردن و 
پاهمایش جیزی باقی نمانده بود. معلوم می‌شد که روغن و سرکه موثر بوده است. 


داستان‌های کوتاه ۳ ۳۳۳ 


کشتی بخاری و لکومو تیو و رود یهن راکه روز پیش به ابهام دیدهبود به یاد آورد 
و اکنون شتاب می‌کرد تازودتر لباس بپوشد و روی یارانداز بدودو آنهارا تماا 
کند. دست و رو شته بودو داشت پیرهن سرخ پیچازیش رابه تن می‌گرد که 
قفل در نا گهان صدا کرد و پدر کریتوقر با آن کلاه سیلندری و عصای کشیشان 
و لاد قهوه‌ای‌رنگ ابریشمین که روی جبة کریاسی به تن داشت در درگاه 
حاصر شد. خندان و نوراتی (صورت سالخوردگان تازه از کلسا بازگنته 
همیشه برق می‌زند) یک تکه نان متبرک و بسته‌ای روی میز گذاشت و دعائی 
خواند و گفت: 

«خدا سلامتی عطاکرد! خوب. چطوری؟ 

یگوروشکادست او رابوسه زد و گفت:«حالا خویم.» 

«خدا راشکر... من از نماز برمی‌گردم... رفتم سری به آشنای خودم خادم 
کلب‌ابزنم. دعوتم کرد چای بخورم اما من نرفتم. دوست ندارم صبح زود برو 
خانه مردم. خدا پدرشان را بیامرزد.» 

اخاهاش برادرا مر دوصای بان وا با هت فاف رد یفاب تن 
باز کرد و یوروش کاچشمش به یک قوطی حلبی خاویار و یک تکم 
آوزون‌برون و تان فرانسوی افتاد. 

پدر کریستوقر گفت: «از جلو دکان ماهی فروشی رد می‌شدم اینها را 
خریدم. البته نه عید است و نه روز تعطیل و این تجمل‌ها جایز نیست اما نکر 
کردم وقتی آدم یک مریض در خانه دارد می‌شود گفت که این گناه قابل بخشایش 
است. اما خاوبارش خحوب است. مال استرین است.» 

مستخدم پبرهن سفید سماور آوردو یک سیتی ظرف و بساط چای. پدر 
کریستوفر کمی خحاویار روی یک تکه نان مالید و به یگ وزوشکا داد و گفت؛ 
«بخور. حالا بخور و تفریح کن اما به زودی وقت آن خواهد رسید که درس 
بخوانی. مواظب یاش با دقت و ممارست درس‌بخوانی تا نتیجه حوب بگیری. 
آنچه را باید از حفظ یاد بگیری از بر کن و آنجا که باید مفهوم مطلب را به زبان 
خودت و بی‌توجه به قالب ظاهرش بیان کنی به زبان حودت بگو و سعی کن که 
همه علوم را خوب یاد بگیری. بعضی‌ها هستند که مثلاً ریاضیات خحوب 


۳۳۳ محموعةٌ آتار چخوف 


می‌دانند اما اسم پی‌یوتر ماگیلا" به گوششان نخورده است. بعضی‌ها هستند که 
پی‌یوتر ما گیلا را عوب می‌شتاسند اما دربارة کرة ماه هیچ نمی‌دانند. اما تو 
طرری درس بخوان که از همه چیز سر دربیاوری. زیان‌های لائیتی و فرانسوی 
و آلمانی را حوب یاد بگیر.. و جفراقی و البته تاریخ و الهیات و فلسفه و 
ریاضیات را خوب تحصیل کن و وقتی همه چیز راحوب دانتی سر صبر اما با 
دانتی همه راه‌ها برایت آسان خواهد بود. توفقط درس بخوان و رحمت و 
نعست‌های خدا را تحصیل کن و خدا خود راهت رانتان خواهد داد که پزشک 
بشوی یا تاضی یا مهندس..» 

پدر کریتوفر کمی خاویار روی یک تکه‌نان مالید و ادامه داد: ایولوس 
حواری می‌گوید: «از تعلیمی‌های مختلف و غریب از چا برده نشوید"..» البته 
اگر آدم برود دنبال کتابهای ضاله و کفر آمیز یا دنیال احضار ارواحی مثل روح 
شائول " یا برود پی تحصیل علومی که نه به درد خودش می‌خورد» نه به درد 
مردم همان بهتر که اصلاً درس نخواند. انان باید فقط چیزهائی را یاد بگیرد که 
خحداوند فرموده و عتبرک کرده. قکر کن... حواریون قدیس به همه زبان‌ها حرف 
می‌زده‌اند. تو هم باید زبان‌های مختلف را یاد بگیری. واسیلی بیتر " تحصیل 
ریاضیات و حکمت کرد. پس تو هم ریاضیات و حکمت یاد بگیر. نستور؟ 
مقدس ناریخ می‌توشت» پس تو هم تحصیل تاریخ یکن و تاریخ بنویس. 
اولاءالله را سرمشقی خحودت قرار بده.. 

پدر کریتوقر یک هورت چای از نعلیکی خورد و سبیل‌هایش را پاک کرد 
و سرش را جتباند و گفت: «خوب. من به رسم قدیم درس خحوانده‌ام. حیلی 
۱. دوه ۳0۶7 (۱۵۹۶-۱۶۴۷) از مدافعان سرسخت آئین ارتدکس در ارکرائین بود و زمانی 
که این ناحیه زیر سلطة لهستانی‌ها قرار داشت. صاحب کتابهاتی در زميته مذهب است و انجیل رابه 
زبان عامیانه ترجمه کرده ۳ 
۲ رسالا پولوس حواری به عبرانیان. باب ۰۱۳ یه ۹. -م. 
۳ شائول به زبان عبری به معتای مطلوب است. اولین پادشاه اسرائیل که در نیمه دوم قرن ۱۱ قبل 
از میلاد حکومت داشت. -م 
۴ در حدود سال‌های ۰ میلادی جزو برجستگان کلیسای مسیحی بود. -م. 


۵ 0۲)عه آ( (سال‌های تولد و مرگ نامعلوم) مورخ باستانی روسی ر از قرار معلوم یکی از 
رامب‌های صومعه کی‌یف در سال‌های ۷۰قرن نهم میلادی. -م. 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۴۵ 


چیزها از یادم رفتهء به علاوه زندگیم هم با همه فرق دارد. حتی نمی‌شود مقایسه 
کرد؛ مثلاً فرض کن یکجا در یک مجلس بزرگ بعد از ناهار یا در یک جلسه آدم 
یک چیزی به لاتینی می‌گرید. يا یک واقعة تاریخی رانقل می‌کند. یا در باب 
فلان مساألة فلسفی اظهار عقیده‌ای می‌کند هم حضار لذت می‌برنده هم آدم 
حودش کیف می‌کند... یا مثلاً وقتی اعضای دادگاه بخش می‌آیند و باید 
سوگندشان داد. کتیشان دیگر همه حجالت می‌کشند و دستیاچه می‌شوند. اما 
من با قاضی‌ها و دادستان‌ها و وکلا با همه خودمانی هستم. با آنها فاضلانه 
حرف می‌زنم. باهاشان چای می‌خورم. می‌گویم و می‌خندم. چیزهائی را که 
نمی‌دانم از آنها می‌پرسم و آنها هم از این کیف می‌کنند. بله پسرجان علم 
روشتائی است و جهالت تاریکی. تا می‌توانی درس‌بخوان... البته آسان نیست... 
امروزه روز تحصیل کردن خحرج دارد. گوان تمام می‌شود... مادرجانت بیوه 
است... از مستمری گذران می‌کند... و الته...» 

پدر کریستوفر با ترس به در نگاه کرد و صدایش را آهسته‌تر کرد و گفت: 
«خدا حفظت کند» فقط مواظب پاش مادرت و ایوان ایوانیچ را فراموش نکنی. در 
فرمان‌هایر احترام و اکرام به مادر تأ کید شده. ایوان ایوانیچ هم ولیتعمت توست. 
به جای پدر توست.اگر تو دانشمند شدی و به آنهائی که در فضل و کمال به پای 
تو نمی‌رستد خدای نخواسته کیر فروختی و بی‌اعتنائی کردی وای بر تو وای 
پرتو* 

پدر کریتوفر دست بلند کرد و دوباره گفت: «وای برتوء. وای بر تو.» 

به حرف اقتاده بود و به اصطلاح سر ذوق آمده بود و تا ناهار خیال نداشت 
تمام کند. اما در باز شد و ایوان ایوانیج واره شد. دای با عجله چاق سلامتی کرد 
و نت سر میز و افتاد به جان چای. بعد گفت: «همة کارها را رویراه کردم و 
می‌توانستيم همین امروز راهی خانه شویم. اما این دردسر یگور باقی مانده 
تقایل نس وسامازی دای هعتیه ی کت وین تامتاسا غرونا قمین 
طرف‌ها زندگی می‌کند شاید بتواند یگور را در خانه‌اش نگهدارد. کیفش راکمی 


کاوید و نامه مچاله شده‌ای از آن بیرون آورد و این طور خواند: «خدمت خانم 


1, ۱25 )2614 2 


۳۳۹ مجموعه آثار چخوف 


ناستاسیا پترونا تاسکونوا. پائین کوچه, منزل شخصی. باید همین حالا رفت 
پیدایش کرد. جه دردسرهائی» 

ایوان ایوانویج و یگوروشکا بلافاصله بعد از چای از مسافرخانه حارج 
۳ 

دائی زیر لب می‌گفت: «چه دقمسه‌هائی! متل یک کنه سبیده‌ای به من. 
خدا پدرت را بیامرزد. شما همه‌اش می‌خواهید دانشمند بشوید و جاسنگین» 
فقط دردسرهاتان را می‌گذارید برای من...» 

وقتی از حیاط مسافرخانه می‌گذشتند نه از ارابه‌ها خبری بوده. نه از 
ارابه‌ران‌ها. همه صبح زود رفته بودند به بارانداز. ته حیاط بریچکای اشنائی در 
گوشه‌ای سیاهی می‌زد. اسب‌ها کنار آن ایستاده بودند و یونجه می‌خوردند. 

یگوروشکادر دل گفت: «حداحافظ بریچکاا» 

ایتدا مدت زیادی مجبور بودند از بولواری سر بالاء بالا روند. بعد از میدان 
بزرگ بازار گذشتند. آنجا ایوان ایوانیج سراع پائین کوچه را گرفت. پاسبان 
یوزخندی زد که: «حالا حالاها باید بروید. آن طرف است. طرف جرا گاه‌ها.» 

در راه درشکه می‌دیدند اما دائی‌جان فقط در موارد استتتائی و در اعیاد 
بزرگ به وسرسه‌هائی نظیر درشکه گرفتن تسلیم می‌شد. راه درازی را به اتفاق 
در کوچه‌های سنگفرش و بعد کوچه‌هانی که ققط پیادءرو بود و سوار‌رو 
نداشت و سرانجام کوچه‌هائی که نه پیاده‌رو داشت: نه سواره‌رو طی کردند و 
هتگامی که به یاری پا و زبان به پائین کوچه رسیدند هردو سرخ شده و کلاء از 
سر برداشته بودند و عری از صورت می‌ستردند. 

ایران ایوانیچ رو به پیرمرد فرتوتی که کنار دروازه‌ای بر نیمکتی نشسته بود 
کردو پرسید: «لطفا ناستاسیا پترونا تاس‌کونوا اینجا کجا می‌نشیند؟». 

پیرمرد فکری کرد و گفت: «اینجا تاسکونوا نداريم. شاید تیموشنکو" را 
می‌خو اهید ؟» 

دار 

«نه, باید بپخشید. تاسکو نوا اینجا نداریم.» 
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داستان‌های کوتاه ۳ ۳۳۷۲ 


ایوان ایوانیچ شانه بالا انداخت و به راه ادامه داد. 

پیرمرد از عقب سر او داد زد: «بی ود نگردید. وقتی می‌گویم تاسکونوا 
ایتجا نداریم یعتی نداریم.» 

ایوان ایوانیچ رو به پیرزنی که نیش کوچه روی بساطی تخمه آفتاب‌گردان و 
گلایی می‌فروخت کرد و برسید: «گوش کن مادرجان. حانة ناستاسیا پترونا 
تاسکونوا اینجا کجاست؟» 

پبرزن با تعجب به او نگاهی کرد و زد به خنده و پرسید: «حالا دیگر 
ناستاسیا پعرودا انن‌جا ماحیخانه شذه؟ وای دای م1 فعت‌سال انست کنه 
دعترش را شوهر داده و خانه‌اش را جای جهاز به دامادش داده. حالا دامادش در 
آن خانه می‌نشیند.» چشم‌هایش می‌گفت: «چقدر باید احمق باشید که چیزهانی 
به این سادگی را نمی‌دانید.» 

ایوان ایواتیج پرسید: «حوب. خودش حالا کجا می‌نشیند؟ه 

پیرزن دست‌هایش را بالا انداخت و با تعجب گفت: «خداجان خیلی وقت 
است که اجاره‌نتین شده. هشت سال می‌شود. از همان وقت که خانه‌اش را 
تحویل دامادش داد. کجای کارید؟» 

لاید انتظار داشت که ایوان ایوانیج هم تعجب کند و حیرت‌زده بگوید: 
«عجب! چطور چنین چیزی سمکن است؟» حال آنکه با آرامش و سادگی 
پرسید: «نحوب حالا کجا می‌شود پیدایش کرد؟ه 

ژن کاسب آسینش والوله گرد با ناعد عر بان اشاره کنان با صدای نا زک و 
گوش خراشی توضیح داد: «همین کوچه را می‌گیرید و راست راست می‌روید تا 
پرسید به یک خانه کوچک قرمز. دست چپ‌تان یک کوچه باریک است. وارد 
این کوچهة باریک می‌شوید. در سوم دست راست.؛ 

ایوان ایوانیج و یگوروشکابه خانهُ کوچک قرمز رسیدند. به سمت چپ 
پبچیدند و رو به در سوم دست راست راه افتادند. حصار خا کستری‌رنگ بسیار 
کهته‌ای که شکاف‌های گشاد در آن بود در دو طرف در خاکستری‌رنگ کشیده 
شده‌بود. حصار سمت راست در سخت به جلو شکم داده و خطر افتادنش بودو 
در سمت چپ رو به دانخل حیاط تو رفته بود. خود در هتوز راست اتاده بود و 
ظاهراً دو دل بود که بهتر است کدام سمت را انتخاب کند. جلو بیاید یاعقب افتد. 


۳۴۸ مجموعه آثار چخوف 


ایوان ایوانیچ دريچة شکم در را باز کرد و حیاط بزرگی دید که از علف هرز و 
برگ باباآدم پوشیده شده‌بود. صد قدم دورتر ساختمان کوچکی بود که بام قرمز 
رنگ و کرکره‌های سبز داشت. زن چاقی آستین بالا زده و لبةٌ پیشبند در دست 
وسط حیاط ایستاده بود و چیزی بر زمین می‌پاشید و با صدائی مثل صدای زن 
تخمه فروش نازک و گرش خراش داد می‌زد: «بیاء بیاء بیا...» 

سگ حنائی رنگی که گوش‌های تیزی داشت و پشت سر او نشسته بود به 
دیدن تازه‌واردان به سمت در دوید و شروع کر دبا صدای تنوری (همٌ سگ‌های 
حتائی رنگ با صدای تنور یارس می‌کنند) پارس کردن. زن دستش را در برابر 
آفتاب سایبان چشمش کرد و داد زد: «با کی کار دارید؟» 

ایوان ایوانیج که سگ حنائی‌رنگ را با عصا از حود می‌تاراند فریاد د: 
«سلام علیکم! لطفاً منزل ناستاسیا پترونا تاسکونوا اینجا نیست؟» 

«چرا همین‌جاست. چه می‌خحراهید؟» 

ایوان ایوانیچ و یگوروشکابه او نزدیک شدند. زن با بدگمانی آنهارا 
بر اندازکنان تکرار کرد: «جه کارش دارید؟» 

«تکند ناستاسیا پترونا حود شما باشید؟» 

«بله» منم» فرمایش!» 

«خحیلی نحرشوقتم. می‌دانید دوست قدیمی شما الگا ایوانونا کنیازوا" سلام 
فراوان به شما می‌رساند. این پسر اوست و من شاید یادتان باشد برادرش 
همستم ایوان ایوانیج. مگر نه شما همشهری مائید. در شهر «ن» به دنیا آمدید و 
همان‌جاشوهر کردید.» 

لحظه‌ای سکوت بود. زن چاق مثل بهت‌زده‌ها به ایوان ایوانیچ زل‌زده بود. 
انگاری باور نمی‌کرد یا نمی‌فهمید. بعد سرخ شد و دست‌هایش هوارفت و از 
پیشبندش یونجه و از چشم‌هایش اشک سرازیر شد. نفش از فرط هیجان 
سنگین شده بود و صدای جیفثش بلند شد که: «الکا ایوانوناء عزیز دلم, دوست 
مهربانم. آخ پدرجان. حواسم کجاست. همین‌طور این وسط ایستاد‌ام. وای 
پسرک ناز خحودم حوشگلکم...» 
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داستان‌های کوتاه ۳ ۳۳۹ 


یگوروشکارا در بفل فشردو صورتش رااز اشک خود خیس کرد و درست 
و حسایی زد به گریه. ضمن اينکه بندهای انگشتش رابه صدا درمی‌آورد گفت: 
«حدای من وای چه خوشحالم کر دید! نماشاکن. عین مادرش. درست مثل 
هی ان وس عوا کرهاشتی ا خر انوس تس اما انمخایه ایه* ش اه 
می‌کنم بفرمائید توی اطاق.» 

صدایش از گریه گرفته بود. اما ضمن راه صحبت‌کنان به عمارت واردشد و 
فهمان‌ها یعس او 

ضمن اينکه میهمان‌هارابه اتاق کوچک دمداری که دیوارهایش با 
شمایل‌ها و گلدان‌ها تزئین شده بود می‌برد می‌گفت: «باید ببخشید اطاق 
تامرتب است. وای مریم مقدس؛ واسیلیسا" بیا اقلاً تخته‌های روی پنجره را باز 
کن. وای فرشته کوچکم» وای تصدفت بروم خونگلکم. من اصلاً نمی‌دانستم 
الگاجانم تین دسته گلی دارد.» 

وقتی کمی به میهمان‌ها عادت کردو آرام گرقت آیوان ایوانیج از او خواهش 
کرد که با او به طور حصوصی حرف بزند. یگوروشکا به اطاق کوچک 
دیگررفت. در این اطاق یک چرخ خیاطی بود و در پنجره قفس ساری آویزان 
بود و شمایل و گلدان کمتر از اطاق اولی نبود. دعترکی بی‌حرکت کنار چرخ 
خحیاطی ایستاده بود. صورتش آفتاب‌سوخته بود و گونه‌هایش مثل مال تیت باد 
کرده و پیرهن چیت پا کیزه‌ای به تن داشت. به یگوروشکا خیره شده و معلوم بود 
که دستپاچه شده است. یگوروشکاکمی به او نگاه‌کرد و پس از کمی سکوت پرسید: 

(اسمت حیست ؟» 

لب‌های دخترک اندکی جنبید و چهره‌اش حالت گریانی به خود گرفت و به 
آهستگی چواب داد: «اتکا»". 

تعتین کایکا ‏ 

ايوان ایوانیچ در اطاق دیگر آهسته می‌گفت: «خدمت شما می‌ماند. اگر 
محبت کنید و لطّف داشته باشید. ما ماهی ده روبل به شما می‌پردازيم. نازنازی 


یست. بچه آرامی است.» 
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۳۵ مجموعه آثار چخوف 


تاتعاستاخر وتا با دای کر ناتیاه کشان کته «ایوان ایوانیج نمی‌دانم چه 
بگویم. ده رویل پول کمی نیست. اما آخر جرأت نمی‌کنم بچة مردم را پیش 
حودم نگه دارم. اگر خحدا نکرده ناخوش بشود چه کنم؟» 

وقتی یگوروشکارا دوباره به اطاق صدا کردند ایوان ایوانیچ کلاه در دست 
.ایستاده بود و خداسافظی می‌کرد. می‌گفت: «خحرب. پس دیگر پیش شما 
می‌ماند. خدا نگهدار.» و حطاب به خواهرزاده‌اش گفت: «تو بمان یگور. شیطنت 
نکن. حرف ناستاسیا پترونا راگوش کن... خدا نگهدار, فردا باز می‌آیم.» 

رفت و ناستاسیا پترونا بار دیگر یکوروشکارادر آغوش فشرد و او را 
فرشتة کوچک خود نامید و گریان شروع کرد به چیدن میز. سه دقیقه بعد 
یگوروشکاپشت میز کنار او نشته بود و به پرس و جوی بی‌انتهای او جواب 
می‌دادو آش کلم چرب و گرمی را می‌خورد. 

شب باز پشت همان میز نشسته بودو سر خودراروی دست‌ها نهاده به 
حرف‌های ناستاسیا پترونا گوش می‌داد. او گاه گریان و گاه خندان از دوران جوانی 
مادر او و از شوهرداری خودش و از اولادش تعریف می‌کرد. جیرجیرکی در گوشه 
تنور صدا می‌کرد و جزجز فتیلة چراغ به زحمت به گوش می‌رسید. ناستامیا پترونا 
آهته حرف می‌زد و از فرط هیجان مرتب انگنتانه‌اش را می‌انداخت و کات 
نوه‌اش به جستجوی آن زیر میز می‌رفت و هر بار مدتی طولانی زیر میز می‌نشست 
و چه بساپاهای یگوروشکارا تماتا می‌کرد و یگوروشکا گوش می‌کرد و 
خواب‌آلود به چهر؛ پیرزن و حال گوشتی او که چندتار مو برآن روئیده بود و به 
خحطوط اشک روی گونه‌اش نگاه می‌کره و دلش گرفته بود. بسیار گرفته.. 
رختخوابش را روی صندوقی انداختند و به او گفتند که اگر شب گرسنه‌اش شد 
حود به دالان برود و از جوجه‌ای که روی پنجره زیر بشقاب است بخورد. 

صبح روز بعد ایوان ایوانیج و پدر کریستوفر برای خداحافظی آمدند. ناستاسیا 
پترونا حوشحال شد و می‌خواست سماور روشن کند اساایوان ایوانیج عجله 
داشت» دستی تکان داد و گفت: «نه, فرصت چای و مای نداریم و فوراً می‌رویم.» 

قبل از وداع همه یک دقیقه نشتند و سکوت کردند. ناستاسیا پترونا آه 
عمیقی کشید و با چشمانی گریان به شمایل نگاه کرد. 

ایوان ایوانیج سکوت راشکت و گفت: «حوب یس تو می‌مانی دیگر...» 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۵۱ 


نا گهان خشکی بازاریگری از صورتش ناپدید شد و رنگنش برافروخت و با 
افردگی لبخندی زد و گفت: «مواظب باش, خوب درس‌بخوان... مادرت را 
قراموش نکن. حرف ناستاسیا پترونا رااگوش کن... ببین یگور» اگر خوب درس 
بخوانی من کمکت می‌کنم.» 

کیفش را از جیب بیرون آوزد و به یگوروشکا پشت کرد و مدتی در ول 
حردها دثبال یک سک ده کویکی گفت و وفتی یکی پیدا کرد آن رابه 
یگوروشکاداد. پدر کریتوفر آهی کشید و بی‌شتاب برای او دعای خیر کر د: «به 
تام پدر و پر و روح‌القدس... پسرجان درس بخوان» زحمت بکش... اگر من 
مردم برایم دعا کن. بیا اين ده کویک راهم از دست من بگیر...» 

یگوروتکادست او را بوسید و گریه‌اشس گرفت. در دل اصاس کرد که 
دیگر هرگز این پیرمرد را نخواهد دید. 

ایوان ایوانیچ با صدائی آهسته, چنان که گوئی در اطاق مرده‌ای حرف 
می‌زند» گفت: «ناستاسیاپتروناء من تقاضای اسم‌نویسی به دبیرستان داده‌ام. شما 
زحمت بکشید و هفتم اوت او را برای امتحان ببرید. خحوب دیگر خحداحافظ. 
خدا نگهدار یگور.» 

ناستاسیا پترو نا نالید که: «آحر اقلا یک پیاله جای می‌خوردید!» پردة اک 
جلو چشم‌های یگوروشکارا گرفته بودو نمی‌دید که دائیش و پدر کریستوفر از 
اطاق بیرون رفتند. شتابان به سمت پنجره جست اما دیگر در حیاط هم نیودند و 
سگ حنائی‌رنگ هم کنون پارسش راکرده بود و خوشحال از انجام دادن وظیفه‌اش 
از در حیاط باز میآمد. یگوروشکا بی آنکه خود بداند چرا از جا کنده شد و شتابان از 
اطاق بیرون دوید. وقتی از در بزرگ بیرون می‌دوید ایوان ایوائیچ و پدر کریستوفره 
این عصای چنگک‌دار و آن تعلیمی خود را تکان می‌دادند و از پیج کوچه گذشتند. 
یگوروشکااحساس کرد که با رفتن این دو نفر هر آنچه تا آن زمان بر سرش آمده بود 
فز فوه تامدیل شا بر رمق ود راووع ترسکن اندات و زنتگی تانق تامانوشن 
را که اکنون برایش شروع می‌شد با گریه‌ای تلخ درود گفت. 

این زندگی چحگونه می‌بود؟ 

۱۸۸۸ 


ترحمة سروش حیبی 


هار یه نا گوار 


پزشک زمتوو که گریگوری ایوانویج اوچیتیکف" نامیده می‌شود و 
مردی اأست ضعیف الجثه و عصبی مزاج, به لطف تالیقات بی‌ارزش خود در 
زمیتة آمار پزشکی و همچنین علاق؛مفرطش به آنچه که «مایل زیست» نامیده 
می‌شود بین همقطارانش شهرتی به هم زده بود. یک روز صبح در بیمارستانی 
که سرپرستی آن رابه عهده داشت سرگرم عیادت از مریض‌های بستری بود. 
میخاییل زاخاریچ " معین پزشک که مردی بود جا اقتاد» با صورتی پر و موهای 
صاف و چرب و با گوشواره‌ای آویخته به نرمهٌ یک گوش, مانند هميشه 
همراهی‌اش می‌کرد. 

دکتر همین که سوکشی راشروع کرد موضوع بی‌آهمیتی به نظرش سخت 
شبهه‌انگیز آمد. قضیه از این قرار بود که جلیقة پزشکیار مدام چین برمی‌داشت و 
لجوجانه به سمت شانه‌اش بالا می‌جست. با انکه میخاییل زاخحاریچ جلیقَه خود 
را دم به دم مرتب می‌کرد اما نتیجه‌ای از تلاشش نمی‌گرفت. پیراهنش هم کیس 
شخحورده و از زیر یقَهٌ کتش بیرون زده برد. به کت مشکی بلندش, به شلوار و حتی 
به کراواتش جاجا پرهای سفیدرنگ چجبیده بود... از قرار معلوم شب گذشته را 
با لباس حفته برد و از قیافه‌ای که هنگام مرتب کردن جلیقه و کراوات به حود 
می‌گرفت پیدابود که توی لباس‌هایش احساس جاتنگی می‌کند. 

دکتر نگاه یره حود رابه او دوخت و به حقیقت امر پی‌برد. گرچه پزشکیار 
تلوتلو نمی‌خوردو به پرسش‌های دکتر روان و بی‌لکتت‌زبان پاسخ می‌داد با این 
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داستان‌های کوتاه ۳ ۱۵۳ 


همه سیمای عبوس و منگش: و چشم‌های تارش: و ارتعاشی که بر پوست 
دست‌ها و گردنش می‌دوید و چروک لباس‌هایش و مهم‌تر از همه فشاری که به 
خود می‌آورد و تلاشی که برای استتار وضع خود می‌کرد گواه آن بود که دمی 
پیش از بتر خواب در آعده بود و که شب گذشته حواب سیری نکرده بود. و که 
از عصر روز گذشته, سیاه مست بود... از مزة تلخ دهمانش عذاب می‌کشید و 
ظواهر امر نشان می‌داد که از دست خود صخت نارای و دلگیر بود. 

دکتر که به دلایل شخصیی, دل حوشی از پزشکیار نداشت احساس کرد که 
شدیداًمایل است به او بگوید: (می‌بینم که مست هستید!». در آن لحظه نا گهان از 
کت بلند و جلیقه و کوشواره و نرمة گوشتالوی گوش او احساس نفرت کرد اما 
در هر صورت این احصساس قهرآمیز را آشکار ناخت بلکه مانند همیثه با 
لحنی آميخته به ملایمت و نزاکت پرسید: 

-به گراسیم ! شیر دادید؟ 

میخاییل زاخاریج نیز به نرمی جواب داد: 

-بله قربان. 

در اين هنگام که دکتر نار تخت گراسیم ایستاده بود و سئوال‌هایی از مرد 
بیمار می‌کرد نگاهش به ورقً مخصوص گزارش وضم بیمار افتاد و موح 
تازه‌ای از نفرت سراپایش رافرا گرفت. نقس در سیته حبس کرد تا چجیزی نگوید 
اما طاقت نیاورد و نفس‌نفس‌زنان با لحن خشنی پرسید: 

چرأاتب مریض رائثبت نکرده‌اید؟ 

پزشکیار به نرمی جواب داد: 

- اختیار داریدء ثبت کرده‌اند! 

اما وقتی نگاهش رابه ورقه اندانعت و اطمیتان یافت که چیزی برآن ثبت 
نشده است شانه‌ها را سراسیمه بالا انداخت و زیر لب من‌من‌کتان ادامه داد: 

- من اطلاع ندارم... لابد نادژدا اوسیپونا" کوتاهی... 

دکتر سخن او را قطع کرد و گفت: 

عصر دیروز هم تب مریضی را نگرفته بودند! مرده‌شوی همه‌تان را یبر د! 
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شماها فقط همین را بلدید که تأ خرخره مشروب بخورید و مست کنیا حالا 
هم که اینجا ایستاده‌اید دست کمی از یک پینه‌دوز مست و پاتیل ندارید! نادژدا 
اوسیونا کسانیت؟ 

نادژدا اوسیپونا یعتی قابلهً بیمارستان را که صبح‌ها هنگام تجدید پان‌مان 
مریض‌ها موظف بود حضور داشته باشد نتوانتد پیدا کنند. دکتر به پیرامسون 
خود نظر افکند و موجه شد که اتاق مریض را مرتب نکرده‌اند, که همه چیز به 
هم ریخته است. که وظایف روزمره و ضروری‌شان را اننجام نداده‌اندء که 
همه‌چیز مثل جليقة نفرت آور پزشکیار به بالا جسته و مچاله شده و پوشیده از 
پر مرغ است. دلش می‌خواست روپوش سفید رااز تتش در بیاورد. هوار بکشد. 
همه‌چیز را رها کند و از آن محیط بگریزد. اما دندان روی جگر گذاشت و به کار 
خود ادامه داد. 

بعد از گراسیم توبت به مریضی از بخش جراحی رسید که سرتاسر بازوی 
راستش به التهاب و تورم نسوج دچار شده بود. بازوی مریض را می‌بایست 
پاتمان می‌کردند. دکتر روبروی بیمارء روی چارپایه‌ای نشست و دست به کار 
شند. در حالی که با تاتی مشغول باز کردن نوار بانمان بو با شخوه فکر کرد؛ داز 
قرار معلوم اینها دیروز به ضیاقتی دعوت شده و باده گساری کرده‌بودند... پدری 
بازوی متورم و ارغواتی‌رنگ مریض دست زدو گفت: 

بداشگالی 1۳ 

پزشکیار که می‌کوشید ثابت کند که سریایش استوار ایستاده و قادر به انجام 
وظیقه است. شتابزده جاکن شد و کارد جراحی رابه دست دکتر داد. دکتر گفت: 

-نه این! یک اسکالیل نو بدهید! 
پانمان روی آن قرار داشت شتافت و عجولانه به زیر و رو کردن محتویات 
جعیه پرداخت. مدتی دراز با پرستارها یچ‌یچ کرد و چیزی را یکی دوبار بر زمین 
انداعت و جعبه را چندین دقعه حش‌خش‌کنان روی صئدلی جابه‌جا کرد. و 
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دکتر همانجا نشسته و منتظر بود. از پج‌پج‌ها و حش خش‌هایی که از پشت سر 
خحود می‌شنید چتان به حشم آمده بود که پشتش می‌لرزید. پرسید: 

بالاخره می‌جنبید یا نه؟ فکر می‌کنم آن را در طبقَة ول جا گذاشته‌اید... 

پزشکیار به طرف دکتر دوید. دو کارد جراحی به سمت او دراز کرد و 
بی‌آنکه جانب احتیاط را رعایت کند نف خود را به صورت او دمید. دکتر 
خحشمگن شد و گفت: 

- من که اینها را نخواسته بودم! به زبان روسی از شما می‌خواهم یکی از 
اسکالپل‌های نو رابه من بدهید. حالا تشریف ببرید یخوابید؛ شمابه اندازة یک 
میخانه بوی مشروب می‌دهید! اصلاً احساس مئولیت ندارید! 

پزشکیار هم با لحنی آميخته به حشم پرسید: 

-پس کدام یکی را می‌خواهید؟ 

و شانه‌ها را با تأنی بالا انداخت. به حال خود تأسف می‌خورد و از نگاه‌های 
خیره‌ای که پرستارها و مریض‌ها به او صی‌انداختند احساس سرافکندگی 
می‌کرد. اما از آنجایی که مایل نبود به سرافکندگی‌اش پی بیرند» به زور 
پوزختدی زدو تکرار کرد: 

-پس کدام یکی را می‌خواهید؟ 

انگشت‌های دکتر لرزید؛ لاس کرد که نزدیک است اشک از چشمشس 
سرازیر شود. با این همه جلو خشم خود را گرفت و با صدایی لرزان گفت: 

- تشریف بیرید بخوابید! دوست ندارم با آدم‌های مست همکلام شوم... 

اما یزشکیار همچتان ادامه داد: 

شما فقط در صورت قصور در انجام وظیفه است که می‌توانید از من 
بازنهواست کنید و الا مثلا گر بنده مشروب هم خورده باشم هیچ‌کس حق ندارد 
از من ایراد بگیرد. مگر الان در محل خدمتم حاضر نیستم؟ دیگر از من چه 
می‌خواهید؟ مگر بنده غاییم؟ 

دکتر شتابان برحاست و دستش را بی‌اختیار بلند کرد و با تمام نیرویی که در 
بازو داشت مشت محکمی به صورت او زد. نمی‌دانست چرا مرتکب چنین 
عملی شد اما از اینکه مردی متین و کاری و متأهل و خداشناس و محترمی: 
تلوتلو خحورده و مانند توپ به هوا خاسته و باز برچارپایه فرود آمده یود لذت 
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بیار برد. هوس کرد مشت دیگری حوالة او کند اما همین که کنار قیافة 
نفرت‌آور پزشکیار نگاهش به چهرء رنگ‌پریده و نگران پرستارها افتاد, 
هوسش فروکش کرد. پس دستی تکان داد و از اتاق بیمار بیرون دوید. 

در محوط حیاط بیمارستان نادژدا اوسیپونا را دید که به سمت ساختمان 
بیمارستان می‌آمد. او دوشیزه‌ای بود بیست و هفت‌ساله. با صورت مهتایی 
زردگون و موهای فروآویخته. دامان پبراهن چیت گلی‌رنگش تنگ بود از اين 
رو قدم‌های ریز و تزدیک به همم برمی‌داشت. پی رآهنش خش خحش می‌کرد 
شانه‌ها رابا آهنگ قدم‌ها یالا می‌اندانعت و سر را طوری می‌جنباند که انگار زیر 
لب به ترنم ترانه‌ای نشاطانگیز مشفول بود. به یاد دکتر آمد که خانم قابله را در 
بیمارستان به طعنه ری دریایی» صدا می‌زدند. با نحود گفت: «اهه! این هم پری 
دریایی!» و از فکر اينکه لحظه‌ای بعد. حال این خانم شیک‌پوش و ریزگام و از 
خود راضی را جا خواهد آورد. حوشحال شد. و همین که روبروی او قرار 
گرفت بانگ زد: 

- تا حالا کدام گوری بودید؟ تا این وقت روز چرا سرکارتان نستید؟ تب 
مریض‌ها را نمی‌گیرید» همه‌جا ريخته و پاشیده است. از یک طرف پزشکیار 
مست و پاتیل است, از طرف دیگر شما تا لنگ ظهر خحواب تشریف داریلا.. 
اصلاً بفرمایید برای خحودتان کار دیگری دست و پا کنیا شما اخراج هستید! 
دیگر سمتی در ایتجا ندارید! 

و وقتی به آپارتمان خود رسید» روپوش سفید و حوله‌ای را که به دور کمر 
بسته بود با خشم و نفرت به گوشهة اتاق پرت کرد و مشفول قدم‌زدن شد. در این 
حال زیرلب می‌گفت: 

خحدای من چه ادم‌هایی بیدا می‌شو ندا چه ادم‌هایی! ایتها دشمن حرفه‌ام 
هستندء نه دستیارا من که دیگر طاقت ندارم. ندارم! اینجا را ول می‌کنم می‌روم! 

قلبش به شدت می‌تپید» سراپا می‌لرزید. دلش می‌خواست گریه کند. سعی 
کرد به خویشتن دلداری دهد تا مگر از چنگال این گونه افکار ناراحت‌کتنده 
برهد. با خود می‌گفت: «حقش بود مشت بخورد! خوب کردم که زدمش! همین 
که این مرد نه به طور عادی بلکه با توصیه و سفارش عمه‌اش که دای بچه‌های 
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عم متنفذ هم هرباو که یه بیمارستان می‌آید انسان از دیدنش مشمتز می‌شود 
زیر حیال می‌کند که به منرل شخصی‌اش وارد شده است و همیشه توقع دارد که 
حارج از نوبت پذیرفته شود. تاژه پزشکیار هم از یک طرف خیلی بی‌اتقباط 
است و از طرف دیگر معلومات درست و حسابی ندارد و آنچه را هم که می‌داند 
اصلاً نمی فهمد. آدمی است همیشه مست و گستاخ و نادرست. از مریض‌هاحق 
و اب می‌گیرد» داروهای بیمارستان را می‌دزدد و مخفیانه می‌فروشد. همه 
می‌دانند که طبابت غیر مجاز می‌کند و امراض مگوی بازاری‌های جوان را با 
داروهای من‌درآوردی‌اش معالجه می‌کند. باز اگر فقط شارلاتان می‌بود -متل 
همه شارلاتان‌ها حرفی نداشتم ولی آخر این حقه‌باز تمام عیار و ثابت قدم در 
خفا تفتین هم می‌کند. دور از چشم من به مریض‌ها بادکش می‌گذارد. 
جامت‌شان می‌کتد. با دست‌های کنیف و ناشه وارد اتاق عمل می‌شود. 
زخم مریض‌ها را همیشه با سوندهای آلوده دستکاری می‌کند - همین مختصر 
ثابت می‌کند که این مردبا همة فضل و خحرده گیری‌هایش, به علم طب گستانخانه 
نقرت می‌ورزد». 
همین که ارتعاش انگشت‌های دکتر فروکش کرد پشت میز تحریرش 
نشست و خحطاب به رییس زمتوو نامه‌ای نوشت: «لو ترفیمویج! محترم! 
چنانچه اداره‌ای که سریرستی آن به عهدءٌ جنایعالی است به مجرد وصول این 
نامهء اسمیرنوسکی " پزشکیار رااز بیمارستان اخراج نکند و این حق رابرای من 
قائل نشودکه دستیارانم را بتوانم به شخصه انتخاب کنم» اینجانب خود را نا گزیر 
خحراهم شمرد (البته نه بدون تاسف) از حضور جتابعالی تمتا کنم که مرا پزشک 
بیمارستان «) محسوب نقرمایید و به فکر تعیین جانشینی برای من باشید. لطفا 
احترامات بنده رابه لیوبف فیودرونا "و به پوس" ابلاغ بفرمایید. پا تقدیم احترام 
گریگرری اوچییکف». نامه را مرور کر دو متن آن را کوتاه و لحن آن را نه 
چندان سرد یافت. گذشته از این به نظر او ارائه احترام به لیوبف قیودروناو یوس 
(فرزند کوچک آقای رییس را به طعته چتین می‌تامیدند) در یک نامه رسمی 
اداری» کاملاً بی‌مورد می‌نمود. با حود فکر کرد: «یوس دیگرسگ کیست!» پس 


۵۵ ۲۲۵۷ .3 امه 2 ۵۵۷۵۸ حبا .1 
عدا۷۵ .4 


۳۵۸ مضنوعة آناز جفرق 


نامه را باره کرد و به متن دیگری اندیشید: «حضرت آقا...» همچتان که غرق 


ماه حص 
تفر 


تلوتلوخوران و سکندری‌خوران در جاده پیش می‌رفتند و قاعدتاً به طرف برکه 
می‌شتافتند چشم دو خت. جوجه اردکی تکه روده‌ای را که بر جاده افتاده بود به 
منقار گرفت اما طعمه در گلویش گیر کرد و جوجه سراسیمه جیغ و وییغ راه 
انداخت. جوجه دیگری به اولی دوید و روده را از منقار او بیرون کشید و خود 


بود کتار بنجرة باز انای نتست‌ و به اردک‌هاو حوجه‌های‌ثان که 


نیز که نزدیک بود خفه شود وحشت‌زده جیغم کشید؛ دورترک پای حصاری که 
ساب توری مانند زیرفون‌های جوان بر چمن‌های اطراف آن افتاده بود داریاای 
آشپز پرسه می‌زد و برای آش سبزی ترشک می‌چید... صداهای دیگری هم به 
گوش می‌رسید.. زوت "سورچی چوب ماهیگیری در دست و مانویلو "کارگر 
بیمارستان با پیش‌بند کنیفی که به خود بسته بود جلو انبار ایستاده و خنده کنان 
گرم اختلاط بودند. دکتر فکر کرد: «لابد دارند دربار؛ مشتی که به پزشکیار زدم 
حرف می‌زنند... حالا دیگر داستان این مشت ورد زبان‌ها خواهد شد... چطور 
است این‌طور شروع کنم: «حضرت آقا! اداره‌ای که سرپرستی آن رابه جتابعالی 
سپرده‌اند چنانچه اقدام به اخراج...». 

کتک داشیت کهادار ٩‏ تون محالااست انب و رازها دور 
برای پزشکیار حقی قائل شود. یقین داشت که زمستوو حتی به بهای از دست 
دادن کلية پزشکیارهای شهرستان هم که شده» ترجیح خحواهد داد انسان 
فوامدت دا شتی و وین حون دک ارت کفت رادن مش ود آبقا کل فکیر 
می‌کرد که لوترفیمویج به مجرد وصول نامه سوار ترویکا" می‌نودو به 
ملاقات او می‌شتابد و می‌گوید: «پدرجان چه خیال‌هایی به سبرتان زده؟ این 
حرف‌ها چیست که می‌زنید جانم؟ آخر چرا؟ به چه مناسبت؟ کو آن پزشکیار؟ 
آن لعنتی را فوری احضار کنید ایتجا! بندازیدش بیرون! حتماً اخراجش کنید! 
حتی سای آن بست‌فطرت از فردا صبح تباید اینجاها پیدا شوداء و بعد از هم 
این فرمایشات. با دکتر ناهار می‌خورد و پس از صرف ناهار روي همین کانایة 
تمشکی‌رنگ بر پشت دراز می‌کشید. صورتش را پشت روزنامه‌ای مخفی 
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می‌کند و خروپف سرمی‌دهد. بعد از خواب هم چای مفصلی می‌نوشد. با همان 
سورتمه‌ای که امده بود دکتر رابه منزل خحود می‌بردو بعد از صرف تام 
نمی‌گذارد که او به آپارتمان خود باز گردد. و این ماجرا بدانجا تم می‌شود که نه 
پزشکیار اخراج شود نه دکتر استعفا دهد. 

آما دکتر دوست نداشت که این ماجرا چنین فرجامی داشته باشد. دلش 
می‌خواست که در این کشمکش زور عم یزشکیار بچربد و ادار؛ٌ زمستوو 
استعفای او را بدون توجه به هشت سال خحدمت صلدقانه‌اش, بی‌جون و جرا و 
حتی با کمال میل بپذیرد. در نظر خود مجسم می‌کرد که چگونه از بیمارستانی که 
به آن عادت کرده بود برای همیشه خارج می‌شود و چگونه یه مجلة «یزشک» 
نامه می‌نویسد و چگونه همقطارهایش بااو همدردی می‌کنند... 

در همین هنگام اپری دریایی» در خیابان محوطه بیمارستان نمایان شد؛ در 
حالی که پیراهتش خش‌خش می‌کرد با گام‌های ریز به سمت پنجره آمد و پر سید: 

- گریگوری ایواتیج مریض‌ها را شما می‌بینید یا دستور می‌فرمایید ما 
ببینیمشان؟ 

اما نگاهش سخن دیگری می‌گفت: «آقای دکتر تو از کوره در رفته بودی 
ولی حالا آرام گرفته‌ای و احساس سرافکندگی می‌کتو؟ اما من آن‌قدر بزرگواری 
دارم که بتوانم ماجرا را نادیده بگیرم». دکتر جواب داد: 

-نه. مریض‌ها را خودم می‌بیتم. 

بار دیگر رویوش سفید را پوشید و حوله رابه دور کمر پیچید و به سمت 
ماختمان بیمارستان راه اقتاد. بین راه با خود فکر می‌کرد: «بعد از زدنش 
نمی‌بایست فرار می‌کردم... حالا همه خیال می‌کنند که در آن لحظه ترسیده یا 
سرافکنده شده بودم... رفتارم عين رفتار قاگرد محصل‌هابود... حیلی بد شد!» 
تصور می‌کرد که چه بسا مریض‌ها از دیدنش ناراحت شوند و خود نیز احصاس 
شرمندگی کند. اما وقتی وارد اتاق بیماران شد آنان را دید که ساکت و آرام روی 
تخت‌های‌شان دراز کشیده‌اند و می‌توان گفت که توجهی به او نکردند. بر 
سیمای گراسیم ملولء بی‌اعتنایی مطلق نقش خورده بود انگار می‌خحواست 
بگوید: «او مطابق میل تو رفتار نکرده تو هم کمی ادبش کردی.. رسمشس هم 
همین است پدرجان». 
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دکتر دو دمل بازوی ارغوانی‌رنگ بیمار رابه نشتر کشید. بعد به بخش زنان 
رفت و آنجا چشم یک زن روستایی را عمل کرد. در تمام این مدت. «پری 
دریایی» لحظه‌ای از دکتر جدا نشد. و هنگامی که به عنوان دستیار به او کمک 
کی قیافه‌ای به حود گرفته بود که انگار هیچ اتفاقی رخ نداده و اوضاع بر وفق 
مراد بود. پس از سرکشی به بیماران بستری» نوبت به مریض‌های سرپایی رسید. 
پنجرة اتاق‌پذیرایی کوچک دکتر چارتاق باز بود. کافی بود انسان روی کف 
ینجره بنتیند و اندکی به بیرون حم شود تا سره نورسته را در فاصله کمتر از 
یک متری خود ببیند. شب گذشته رعد و برق شده‌و رگبار شدیدی باریده بود از 
این‌رو سبزه‌ها اندکی پاخورده می‌نمود و می‌درخشید. 

کوره راهی که از پای پتجره شروع و به درة کم عمفی منتهی می‌شد شسته و 
روفته می‌نمود. رگبار شب گذشته نیز بطری‌های شک دارو را که جاجا در 
مفاهیه کوده ره باکت و عطو و که وش رنه بو هقی ز نجو کرو 
حورشید برق می‌زدند و تشعشم خیره کتنده‌ای از آنهاساطع می‌شد. و دورترک» 
در آن سوی کوره راه یک ردیف کاج جوان و سبزپوش و با شکوه, تنگاتنگ به 
هم چجبیده بودند. و پشت کاج‌ها. درخت‌های توس با تنه‌های سفید 
کاغذگون‌شان قد براقراشته بودند. و آسمان بی‌کران آبی, از لابلای شاخ و برگ 
لرزان از باد توس‌ها دیده می‌شد. انان هربار که نگاهش را از پنجره به بیرون 
می‌اقکند سارهایی که در کوره راه در جست و خیز بودند منقارهای ابلهانه‌ثان 
رابه طرف پنجره می‌گرداندند و دو دل می‌ماندند که آیا بترستد یانه. و بعد که 
برآن می‌شدند که بترسند یکی بس از دیگری با فریادهای چتان شادمانه‌ای به 
سوی شاخه‌های فوقآنی توس‌هایر می‌زدند که گفتی قصد داشتند به ریش دکتر 
-از اينکه نمی‌تواند پرواز کند - بخندند.. 

طراوت و بوی شامه‌نواز روز بهاری از میان بوی سنگین کلروفورم به مشام 
می‌رسید... دکتر با امصاس رضایت تفس راحتی کشید و اولین مریض را صدا 
زد 


آا نوی ۲۱ 
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روستایی زنی جوان که پبراهن قرمزرنگی به تن داشت وارد اتاق شد و رو 

کجات درد می‌کند؟ 

زن روستایی نگاه آ کنده از سوءظن خود رااز گوشة چشم. به دری که از آن 
وارد شده بود و سپس به دری که به داروخانه باز می‌شد افکد. آنگاه جلوترک 

«یری دریایی» از داروخانه داد زد: 

هر که اسمش را ثبت نکرده بیاید جلو! 

دکتر در حالی که زن روستایی را معاینه می‌کرد با خود اندیشید: «همین که 
مجبورم کرد برای اولین‌بار در عمرم دست روی کسی بلند کتم ثابت می‌کند که 
او یک حیوان است. نه آدم. تا کنون هرگز کسی را تزده بودم». 

یس از آنا اسپیریدنوا نوبت به پیرمردی رسید که به بیماری مقاربتی مبتلا 
بود. بعد به زن روستایی دیگری که سه بچ؛ قد و نیم قدش جرب گرفته بودند و 
به این ترتیب کار روزانهةٌ دکتر روی غلتک افتاد. پزشکیار رو نشان نمی‌داد. اپری 
در داروخانه به گوش می‌رسید شادمانه جیک‌جیک می‌کرد و هر از گاه به اتاق 
معاینه می‌آمد تا نسخة مربوط به این يا آن بیمار را بگیرد یا در نشترزدن یا عمل 
سریایی:به دکتر کمک کند و در همه حال قیافه‌اش حکایت از آن می‌کرد که همه 
چیز رویراه است و آب از آب تکان نخورده است. دکتر سخنان (پری دریایی» را 
می‌شنید و با خود فکر می‌کرد «لابد از مشتی که به صورت ی زشکیار زده‌ام 
خوشحال است. آخر این دوتا به سگ و گربه می‌مانند - هیچ‌وقت باهم 
نمی‌سازند. اگر او را احراج کنند این یکی جشن خواهد گرفت. انگار پرستارها 
هم از این بابت خوشحالند... راستی که نفرت‌آور است!» 

در گرما گرم کارش بود که رفته‌رفته به نظرش امد که قابله و پرستارها و 
بحتی مریض‌ها به عمد می‌کوشند قیافه‌های ناد و بی‌اعتتا به خود بگیرند. انگار 
می‌کرد که به روی مبارکشان نیاورند: دکتر یه نبت آنکه ثابت کند که احساس 


۴۳۹۲ محموعده آتار جخوف 


انقتعال نمی‌کند داد می‌زد. 
آهاء اک 

ی ام ی ی ۱ 0 
رفت. در این هنگام «پری دریایی» را دید. او که فرصت کرده بود به آپارتمان 
خود واقع در محوطه بیمارستان سر بزند و دستمالی به رنگ سرخ انشین بر 
شانه‌ها پیفکند اکنون با سیگاری بر کنج لب و گلی نشانده در موهای افشان با 
عجله از حیاط بیمارستان بیرون می‌رفت تابه عیادت یکی از مریض‌های 
خصوصی‌اش و شاید هم به یک مهمانی برود. مریض‌ها در آستانه در 
ناوتان هه و سا کت و آرام تن به آفتاب داده بو دند. سارها همچنان هیاهر 
می‌کر دند و جست و خیزکتان در یی شکار سوسک بودند. دکتر به پیرامون خحود 
نگاه می‌کرد و می‌اندیشید که در میان همه این زندگی‌های آرام و یکنواخت و 
هموار فقط دو زندگی وجود دارد - زندگی پزشکیار و زندگی خحود او - که 
مانند دو شی از کارافتاد؛ پیانو» سخت مشخص‌اند و به درد هیچ کاری هم 
نمی‌خورند. احتمالا پزشکیار اکنرن دراز کشیده است تا کم و کسری خوایش را 
تغلش را هم از دست داده است. خواب به چشمش نمی آید. وس 
دردناکی دارد. اما دکتر نیز که پیش از این احدی را کتک نزده‌بود حالی داشت که 
گفتی معصومیعتی رابرای همیشه از دست داده بود. اکنون دیگر نه پزشکیار را 
متهم می‌کرد. نه خویشتن را مبر؛ بلکه فقط دچار بهت و حیرت بود: آدم 
تحصیل کرده‌ای چون او که هرگز حتی سگی را کتک نزده بود چطور توانسته 
ی و . هنگامی که به آیارتمان حود رسید روی 
کاناية اتاق کار. رو به ب پشتی آن» دارز کشید و چنین اند یشید: «وجود این موجود 
یلید برای حرفه‌مان زیان‌بخش است . گرچه در مدت سه سال خدمتش در ا ین 
بیمارستان مرا پاک به ستوه آورده است با این همه رفتار من به هیچ‌وجه قایل 
توجیه نبود. در این رهگذر من از موضع قدرتم سوء استفاده کرده‌ام. او مروس 
دارم. هشیارم... بتابر این من قوی‌ترم. وانگهی من در حضور آدم‌هایی که مرا 
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شخصیتی معتبر می‌انگارند به صورت او مشت زده‌ام و به این ترتیب به سر 
مشق نفرت‌انگیزی مبدل شدهام...» 

در این هنگام دکتر رایرای صرف ناهار صدازدند... فقط چتدین قاشق آش 
خورد و از پشت میز بلند شد. سیس دوباره روی کانایه دراز کشید و رشته 
گنس افکارشن رااز سر گزفت: الا تکلف من جست؟ فاعدا شین از هر 
کاری باید رضایتش را جلب کنم... اما چگ نه؟ او که مرد عمل است ممکن است 
پیشنهاد دوئل رابه عنوان یک کار احمقانه رد کند و یا فلسفهٌ آن رانفهمد.اگر 
بخواهم در همان اتاق در حضور همان پرستارها و همان صمریض‌ها از ار 
عذرخواهی کنم. فقط خودم ارضا خواهم شد. نه او. و از انجایی که ادمی است 
تاباب عذرخواهیام را به حساب جین و بزدلی خواهد گذاشت و ای‌با از 
دست من به مقامات مول شکایت کند. گذشته از این کافی است عذرخواهی 
کنم تانظم و انضباط بیمارستان متزلزل شود. چطور است پولی به او بدهم؟ نها 
این کار مفغایر با اصول اخلاقی است. در حکم رشوه‌دادن است. اصلا جرا حل 
این مشکل رابه رییس مستقیم‌مان یعتی به ادارة زمستوو وا نگذارم؟. البته 
ممکن است توبیخ و حتی اخراجم کنند... ولی این کار را نمی‌کنند... نه! دحالت 
دادن روساهم در امور حصوصی و محرماته بیمارستان -به ویژه که حق 
مداخله هم ندارند - نمی‌تواند راه حل معقولی باشد...» 

مقارن عصر به قصد بازی وینت " در منزل قرماندة پادگان, دستور داد 
درشکه را آماده کنند. هنگامی که کلاه بر سر و پالتو به تن» وسط اتاق کار ایتاده 
بودو دستکش‌هایش را به دست کشید تا حارج شود ناگهان در اصلی 
اپارتمان با صدای خحشکی باز شد و یک کی بی‌سر و صدا به درون هال امد. 
دکتر پرسید: 

کسحت؟ 


شحص تازه‌واردبا صدای خفه‌ای جواب داد: 
منم قربان... 
ضربان قلب دکتر نا گهان رو به شدت نهاد و از حجلت و نوعی دهشت غیر 


0 نرعی بازی با ورق. -م. 
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قابل درک. سراپا یخ کرد. پزشکیار (شخص تازه‌وارد کی ج زاو نبود) به 
آهستگی سرفه‌ای کرد و با حالتی آميخته به تردید وارد اتاق کار دکتر شد و پس 
از سکوتی کوتاه با صدایی خحفه و لحنی حاکی از احاس گناه گفت: 

دکتر دست و پایش را گم کرد -نمی‌دانست چه بگوید. او ننک درمی‌یافت 
که عذرخواهی‌هاو ذلت‌جویی‌های پزشکیار نه از سر طاعت و تواضع 
میحانه‌اش بودو نه آنکه قصد آن داشت که مردی را که به او توهین کرده بود 
از راه ارائة فرو تتی خرد و مصمحل کند. بلکه این همه از سر حابگری بود: «به 
شبم محروم نشوم...» ایا چیزی موهن‌تر از این می‌تواند حیثیت یک انسان را 
حدشه‌دار کند؟ 

یزشکیار تکرار کر د: 

مرا بیخشید. 

دکتر در حالی که می‌کوشید نگاهش نکند و هنوز هم نمی‌دانست چه بگوید 
جوات داد: 

ج کرش کاب کرش کی مه ها دومن کر هقی ندرا 
شوم یعتی باید رضایت شمارا فراهم بیاورم... شمابه دوئل اعتقاد ندارید... من 
هم به آن معتقد نیستم... ببینید» من به شما توهین کرده‌ا شما می‌توانید علیه من 
به محکمهة صلح شکایت کنید که البته در این صورت من مجازات خواهم شد.. 
اما توحه داشته باشید که یکی از ما دو نقر من با شما - باید از ایتجا برود! 

وحشت‌زده با خود فکر کرد: «خدای من! نباید این حرف‌ها را بزنم! چقدر 
احمقانه است! با این همه ادامه داد: 

- خحلاصه‌تر بگویم: بروید از من شکایت کنید. من و شما نمی‌توانیم زیر 

پزشکیار زیرچشمی به دکتر نگاه کرد و آتش عیان‌ترین نفرت در چشم‌های 
تیره و تارش شعله کنید. او که همیشه دکتر را مردی بی‌تجربه و پسربچه‌ای 
بهانه گیر می‌شمرد اکنون از ارتعاش و دستپاچگی غیرقابل درکی که در کلام دکتر 
وجود داشت دچار نفرت شده بود... پس احم کرد و با لحی آمیخته به حشم گفت: 
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-پس معطل چه هستید؟ 

چه خیال کرده‌اید؟ فکر می‌کنید شکایت نمی‌کنم؟ حتما می‌کنم!.. شضما 
حق ندارید مشت بزنید... کاش یک ذره حجالت می‌کشیدیدا! فقط دهاتی‌های 
قره‌مست کتک‌کاری راه می اندازند, نه آدم‌های تحصیل‌کرده‌ای چون شما.. 

تمام نفرتی که در وجود دکتر تلتبار نده‌بود یکباره در سینه‌ اش به جوش و 
حروش آمد. با صدایی که شبیه به صدای خودش نبود بانگ زد: 

-برو بیرون! 

یزشکیار در جایی که ایستاده بود از سر اکراه حرکت مختصری کرد - گفتی 
باز هم می‌خواست سخنی بگوید - بعد به هال بازگشت و آنجاء اندیشناک از 
حرکت بازماند. و دمی بعد که گویا فکری به مغزش خطور کرده بود مصممانه 

سا چه احمقانه! چه احمقانها جه ماحرای احمقانه و مبتذلی! 
روشتی درمی‌یافت که تمام تصوراتش دربار؛ محکمٌ صلح نه عاقلانه برد نه 
چاره‌ساز بلکه ممکن بود مشکل را غامض‌تر از پیش کند. 

موقعی که با درشکه عازم خانه قرماندة پادگان بودو همچنین ضمن بازی 
ویتت با خود فکرمی‌کرد: «چه احمقانه! آیا برای حل ماأله‌ای این‌قدر ساده 
معلوماتم کم است يا شناختم از زندگی؟ خوب حالا چه باید کرد؟» 

صبح روز بعد زن پزشکیار را دید که داشت سوار گاری می‌شد تا به جایی 
برود. با خود فکر کرد: «لابد دارد پیش عمه‌جان می‌رود. بگذار برود!» 

آن روز کارهای روزمره بیمارستان را بدون حضور پزشکیار انجام داد. 
می‌بایست در زمينهة اخراج او از پیمارستان درخواستی به زمتوو بتوید اما 
هنوز نتوانسته بود برای درخواست مورد بحت تن مناسبی بپروراند؛ تصمیم 
گرفته بود که مفهوم کلی نامه‌اش به این شرح باش: «... گرچه من مقصر بودم نه 
اوء معذلک خواهشمندم پزشکیار را از کار برکنار نمایید». اما همین مطلب را 
روی کاغذ آوردن, به گونه‌ای که نه ابلهانه از آب درآید» نه شرم‌آور برای آدم 
تحصیل کرده‌ای چون او تقریباً محال می‌نمود. 
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دو سه روز پس از این ماجرابه دکتر خبر دادند که پزشکیار شکایت او رانزد 
لو ترفیمویچ برده بود اما آقای رییس به او مجال صحبت نداده و پا بر زمین 
کوبیده و با فریاد: «من تو را خحوب می‌شناسم! بیرو بیرون! حاضر نیستم 
حرف‌هایت را بشنوم!» او را از در بیرون رانده بود. و میخاییل زاخاریچ از انجا 
یکراست نزد زصتوو رفته و بدون آثاره به مشتی که نصیبش شده بود و بی‌ابراز 
کات شود و ماسهایت هک ره سای کلم یود که گوا وه بارمار 
بارها در حضور او از زمستو و رییس آن با لحنی ناهتجار و ملامت‌آمیز یاد کرده 
بود» و گویابه نحو باید و شاید به مریض‌ها نمی‌رسد. و همچنین به بهداری‌های 
بخش به طور منظم سرکشی تمی‌کند و مشتی بدگویی دیگر از همین دست. 
دکتر بعد از شنیدن این خبر پوزختدی زدو با خود فکر کرد: «چه آدم احمقی!ه و 
از اعمال ابلهانة او متأس و شرمنده شد. انسان هرچه ضعیف‌تر و بی‌دفاع‌تر 
باشد» در باب دفاع از خود مرتکب حماقت‌های بیشتر می‌شود. 

درست یک هفته پس از صیسی که ذکرش رفت» احضاریه‌ای از قاضی 
صلح به دست دکتر رسید. در حالی که دفتر نامه‌رسان را امضا می‌کرد با خود 
گفتد فایرن دیگر ماک الحمفانهاستب تهایت مات انیتاه 

و آنگاه که در صبحی آرام و ابری عازم محکمة صلح بود: نه احاس 
سراقکندگی بلکه اصاس تفرت و تأسف می‌کرد. سخت کلافه و خشمگین 
بود: از دست خود و از دست پزشکیار و از وضعی که به وجود آمده بود... با 
خشمی فرو خورده زیر لب غرولند می‌کرد که: 

- می‌روم در محکمه حاضر می‌شوم و همانجا اعلام می‌کنم: امرده شوی 
همه‌تان رابیرد! همه‌تان از دم یک طویله الاغ هستید و چیزی بارتان نیست!» 

در استانة در محکمهٌ صلح سه تن از پرستاران بیمارستان و «یری دریایی؛ 
را دید که به عنوان شهود دعوا احضار شده بودند. او که هنوز شمش فروکش 
نکرده بود به مجرد مشاهدة برستارهاو قابلهٌ ترگل ورگل که از تدت بی‌تابی 
پابها می‌شد و در آن لحظه با دیدن قهرمان اصلی محاکمة قریب‌الوقوع از 
خوشحالی سرخ شده بود خواست قرقی‌وار یورش بیرد و با فریاد: «کی به 
شتاها تفا ره داده نانز ۱ سک کلم الا ن هتم ناق رن کرد سر 
کارتان!» همگان را گیج و مبهوت کند اما حویشتن‌داری کرد و در حالی که 
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می‌کوشید آرام و خونرد به نظر آید از میان ازدحام دهقان‌ها گذشت و وارد 
آتاق قاضی شف, دای زاخالی تافته زنجیر مختوض فاشی نه ند کی میا 
آویزان بود. پس به اتاق نامه‌رسان رفت. آنجا نگاهش به مردی جوان» با چهرة 
تکیده و کتی از پارچة دستباف پشمی که چیب‌های یف‌کرده داشت - او خحود 
نامه‌رسان بود -و نیز به پزشکیار افتاد که پشت میزی نتسته و از سر بی‌کاری 
سر به کار خواندن احضاریه‌ها و اخطاریه‌های دادگاه بود. همین که دکتر وارد 
اتاق شد نامه‌رسان به‌پاخحاست. پزشکیار دستیاجه شد اما او نیز برحاست و سریا 
ایستاد. دکتر شرمگیتانه پرسید: 

آلکساندر آرخیپویج! هنوز تشریف نیاورده‌اند؟ 

شیر قربان. در منزل تخریف دارند... 

دادگاه صلح در یکی از ساختمان‌های جنبی ملک شخصی قاضی واقم شده 
بود. خود قاضی در صاختمان بزرگ اصلی سکونت داشت. دکتر از ساختمان 
دادگاه بیرون آمد و به طرف اقامتگاه قاضی صلح رفت. آلکاندر آرخپویچ در 
اقا از ای سای سور رشان ان تاد مق کول صرق 
صبحانه بود. نه کت به تن داشت. نه جلیقه» دکمه‌های فوقانی پیراهنش راهم 
نیتداخعته بود. قوری در دست کنار میز ایستاده یودو داشت توی لبوان حود جای 
پر ونگی که شبیه به قهوه بود می‌ریخت. همین که دکتر وارد اتاق غذاخوری شد 
قاضی توی لیوان دیگری هم چای ريخت و بی‌سلام و احوالیوسی سوّال کر د: 

- چای را شیرین میل می‌کنید؟ 

او زمانی -در ایام بسیار دور -در سواره‌نظام حدمت می‌کرده است و اکنون 
به یاداس خحدمات طولانی‌اش درجة همردیف سرهتگی را در مشاغل غیر 
نظامی - الته از طریق انتخابات - احراز کر ده بود. اما هتوز هم نه از یوشیدن 
اونیفورم سواره‌نظام حودداری می‌کرد. نه از عادات و آداب سپاهیگری دست 
می‌شست... مانند کلانترها سبیل درازی داشت. راستای تلوارش براق‌دوزی 
شده بود و در هر حرکت و هر سخنش. ظرافت مخحصوص نضامیان مشهود بود. 
سرش را کمی عقب می‌برد کلامش را پا من‌من‌های پر آب و تاب ژنرال مأیانه 


ممزممنطلانه معا ب1 


۴۳4 مجموعةً آثار چشوق 


می‌آراست. شانه‌ها رابالا می‌انداخت و چشم‌ها رادر جشمخانه می‌گرداند. 
هرگاه با کی دست می‌داد يا سیگار کی را روشن می‌کرد پاشنة چکمه‌ها را 
محکم به‌هم می‌کوبید؛ هنگام را‌رفتن نیز مهمیزهایش را با چنان ظرافت و 
احتیاطی به صدا درمی‌آورد که گفتی از جرنگ جرینگ آنها دچار درد غیرقابل 
تحملی می‌شد. دکتر را به صرف صبحانه دعوت کرد دستی به مین فراخ و به 
شکم خود کشید و آه کشان گفت: 

بعله آقا... راستی شاید مایل باشید... گلویی‌تر نید و مزه‌ای هم میل 
بفرمایید؟ 

بت :فد ع. سیرم- 

هردو می‌دانستند که ناجارند دریار رسوایی بیمارستان به گفت و گو 
حرکت ظریفی که به دست خود داد پشه‌ای را که به سینه‌اش نیش زده بود شکار 
کرد آن را از همه طرف به دقت دید زد و سیس آزادش کرد آنگاه آه عمیقی 
کشید و نگاهش رابه دکتر دوحت و شمرده شمرده گفت: 

گوش کنید دکتر» جرا این مردک را از بیمارستان بیرون نمی‌اندازید؟ 

دکتر لحن گفتار قاضی را آمیخته به نوعی همدردی یافت. ناگهان دلش به 
حال خحودش سوخت و از گرفتاری‌های هفتة گذشته‌اش اصاس خحستگی و 
دلمردگی کرد. پس با حالتی که گفتی طاقتش تمام شده بود از پشت میز بلند شدء 
چهره راز سر خشم درهم کشید و شانه‌ها رابالا انداخت و جواب داد: 
می‌کنید... از استدلالتان تعجب می‌کنم! مگر می‌توانم بیرونش بندازم؟ شما اینجا 
انجام هر کاری باز است! واقعاً که از طرز تفکر تان در عجبم! وقتی عم پزشکیار 
دای بچه‌های لوترفیمویچ باشد و ایشان هم به آدم‌های سخن‌چین و کاسه‌لیی 
مثل همین زاخاریج احتیاج داشته باشد چطور می‌توانم اخراجش کنم؟ وقتی 
زمستوو برای ما پزشک‌ها پشیزی ارزش قائل نمی‌شود و در هر قدمی که 
اخراج کنم؟ مرده‌شوی همه‌شان را ببردا من یکی, دیگر حاضر تم به خدمتم 
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ادامه بدهم» همین و بس!به هیچ وجه حاضر نیستم! 

- آرام بگیرید... جانم. شما این موضوع را بیش از حد گنده می‌کنید و... 

رییس‌مان با سرسختی تمام می‌کوشد ثابت کند که ما نیهیلیت" هستیم. 
او همه‌جا جاسوس می‌گماردو با ما با چنان تبختری رفتار می‌کند که انگارمیرزا 
بنویس‌هایش هستیم. او حق ندارد در غیاب من به بیمارستان بياید و پرستارهاو 
مریض‌ها را استنطاق کندا مگر رفتار ایشان را موهن نمی‌شمارید؟ آن هم از 
سیمیون آلکسی‌یچ " ابله‌تان که خرد می‌کارد و خود درو می‌کند. این آدم که به 
یک گاو سیر و تندرست می‌ماند و به همین دلیل نیز اعتقادی به علم طب ندارد 
ماها را در ملاً عام علتاً مقتخور می‌نامد و به خاطر یک لقمه‌نان سرکوفت‌مان 
می‌زند! مرده‌شویش ببرد! من از صبح سحر تا بوق سگ جان می‌کنم. لحظه‌ای 
استراحت تمی‌کنم... آنجاء در پیمارستان به و جود من بیش از وجود آن ابله‌ها و 
مقدس‌نماها و اصلاح طلب‌ها و سایر دلقک‌ها احتیاج دارند! من سلامتم را در 
آن بیمارستان از دست داده‌ام و به جای آنکه از من قدردانی شوه به‌ازای یک 
لقمه نان سرکوفتم می‌زنند! خیلی هم ممتون و متشکر! و جالب اینجاست که 
همه آنها حرد را محق و مخیر می‌دانند که در کار غیر دحالت کنند» به این و ان 
تعلیم و آموزش بدهند و برکار دیگران نظارت داشته باشندا همین آقای 
کامچاتسکی "در جل زمتوو پزشک‌هارا متهم می‌کرد که در مصرف 
پتاصیم ید اسراف می‌کنند و توصیه‌اش این بود که در تجویز کوکایین جانب 
احتیاط را از دست ندهیم! حالا از شما می‌پرسم: او چه می‌فهمد؟ چه کار به این 
معقولات دارد؟ چرا نمی‌آید تلا به شما قضاوت باد بدهد؟ 

- آرام بگیرید... جانم. مر خحودتان این آدم بی‌شرم و کاسه‌لیس را 
نمی‌شناسید؟.. هیچ‌یک از حرف‌های او را جدی تلقی نکتید... 

-ولی آخر تماها همین آدم بی‌شرم و کاسه‌لس و بی‌کاره را به عضویت 
زستوو انتخاب می‌کنید و بهش اجازه می‌دهید در هر کاری دخحالت کنند! 
بفرمایید» حرد شما الان دارید لبخند سی‌زنید! شما گفته‌های سرا یک مشت 
حرف ستذل و پیش‌پا افتاده می‌شمرید ولی آعر باید بفهمید که همین مطالب 
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.۳۷ ند انار عخف 


مذل آن قدر زیاد روی‌هم تلتبار شده که اکنون کل زندگی‌مان را تشکیل 
می‌دهد. درست ماتند کوهی که از ستگریزه ساخته شده است! من که دیگر به 
اینجام رسیله! دیگر تاب تحمل این وضم را ندارم آلک‌اندر آرخیپویچ! باور 
بفرمایید چیزی نمانده است که به جای مشت‌زنی» هفت‌تیرکتی کنم! اخر چرا 
نمی‌خواهید بفهمید که وجود بنده از بی و عصب درست شده است. نه از سیم 
برق. من مثل همه آدمم... مثل خحود شما... 

اشک در چشم‌هایش حلقه‌زد و صدایش لرزید؛ رویش رابه طرف پنجره 
گرداند و به مناظر بیرون چشم دوخت. قاضی پس از د«می سکوت بالحن 
اندیشتاکی م‌من‌کنان گفت: 

-بعله جانم... اگر بخواهیم مسأله را در نهایت خونسردی, از جنبة دیگر آن 
در معرض داوری قرار بدهیم به ایین... (در اینجا پشه‌ای را در صوا گرفت. 
چشم‌هارا تنگ کرد شکارش را از هر طرف به دقتی دید زد» آنگاه حشره راله 
کردو آن را توی جام زبر شیر سماور انداخت)... یعلهء به این نتیجه خواهیم 
رسید که برای طرد و اخراح او هیچ دلیلی وجود ندارد. گیرم این یکی را احراج 
کردید. فردا عین همین ادم و شاید هم ادمی بدتر از او جانشیتش خواهد شد. 
شمااگر صد نفر راهم عوض کنید. باز یک آدم درست و حابی گیرتان نخواهد 
امد همه‌ثشان پست و رذلتدا 

در اینجا دستی به زیر بغل‌های خود کشید با تأنی به سیگاری که در دست 
داشت یک زد و ادامه داد: 

- ان ان باید بااین پلیدی‌هاب ازد. عرض کنم خدمتان در عصر ما کارکتان 
صادق و هشیار را یعنی کارمندهایی را که بتود بهشان اعتماد کرد می‌توان فقط 
بین روشنفکرها و دهقان‌ها یعتی ین این دو قطب پیدا کرد و لاغیر. البته شما 
می‌توانید شر افتمندترین پزشک را عالی‌ترین معلم ره درست‌کارترین دروگر 
یا آهنگر را دا کنید اما آدم‌هایی متوسط یااگر بتوان گفت آدم‌هایی که از مردم 
جدا شده و هتوز همسنگ روشنقکرها نشده‌اند. عناصر غیرقابل اعتماد جامعه 
را تثکیل می‌دهند. به همین سبب یافتن یک پزشکیار يا منشی یا فروشندة 
ستاو هارمه مساله کال فبقل شوه اتعی تعل مت کل ۱ معاد راد 
من که از عهد دقیانوس تاحالا در دستگاه عدلیه خدعت می‌کنم در طول خدمتم 
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آن‌قدر منشی از کار برکنار کرده‌ام که حسابش از دستم در رفته با این همه حتی 
یک دفعه هم نشد که یک منشی درستکار و هشیار گیرم بياید. می‌دانید ما ملتی 
هستیم که انضباط اخلاقی و معتوی نداریم و تازه !گر اصول احلاقی راهم کنار 
بگذاریم... 

دکتر با حود فکر کرد: «جرا این حرف‌هارا می‌زند؟ صحبت‌های او ربطی به 
موضوع ندارد». قاضی صلح همچنان ادامه داد: 

: ۱ ۱ ۳ 0 ۱ 

- جای دور نرویم. مثلا همین جمعه‌ای که گذشت دیوژینسکی " - منشی 
او عصر روز جمعه عده‌ای دایم‌الخمر مجهول‌الهویه را به اینجا دعوت کرد و 
سراسر شب را با آنها در تالار محکمه به باده‌نوشی نشست. خوشتان آمد؟ من 
شخصا مخالفتی با باده گاری او ندارم. گور پدرش, بگذار بخورد! ولی آحر 
چرا باید یک عده آدم ناشناس رابه اینجا بکشاند؟ مگر کش‌رفتن مدرکی یا 
سفته‌ای از توی یک پرونده چند ثانیه وقت می‌خواهد؟ تاچشم به هم بزنی 
عیش و عشرت آقا بنده مجیور شدم دو روز تمام بنشینم و تمام پرونده‌ها را 
وارسی کنم تا مطمتن شوم که چیزی گم و گور نشده است... حالا هی‌فرمایید 
تکلیف بنده با این پدرسوخته چیست؟ می‌فرمایید بندازمش بیرون؟ چشم امر 
شمارا اطاعت می‌کنم... ولی آیا کی می‌تواند یه من اطمیتان بدهد که نفر بعدی 
بدتر از این یکی نخواهد بود؟ 

دکتر جواب داد: 

- تازه مگر می‌شود احراجش کرد؟ این کارها فقط گفتنش آسان است... 
وقتی بدانم که کارمندم آدمی است تهیدست و عیالوار چطور می‌توانم بنداز مش 
بیرون و نانش را آجر کنم؟ به سر خانواده‌اش چه خواهد آمد؟ 

این را گفت و با نحود فکر کرد: «خدا لعنتم کند دارم حاشیه می‌روم!» عجیب 


«علتش آن است که آدمی هستم سطحی و بلا نتم فکر کنم». آنگاه ادامه داد: 


اعاکزتارطا .1 
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آدم متوسط. همان‌طوری که اشاره کردید» موجودی است غیرقابل 
اعتماد. ما این قیل ادم‌ها را طرد می‌کنيم. به آنها فحش می‌دهیم. به پوزه‌شان 
مشت می‌کوبیم ولی مگر وظیفه‌ای جز این نداریم؟ مگر نباید وضع اینها را درک 
کرد؟ بله, یک چنین آدمی نه دهاتی است. نه ارباب و به قول معروف نه گوشت 
ات نه ماهی. ان گذشته له ذار دنو در ال اضر قیو اعتیی از ساهین ۲۵ 
روبل تجاوز نمی‌کند. خانواده‌اش کرسته است و حودش زیر دست. تازه اکر 
صد سال هم خدمت کند باز همین ۲۵ روبل مواجب است و همین گرستگی و 
همین وایتگی؛ نه تحصیلات درست و حسابی دارد له ملک و مستغلات. نه 
فرصت مطالعه دارد, نه مجال کلب | رفتن خریدار پند و موعطه ما هم نیست 
زیرا او رابه خودمان راه نمی‌دهیم. و به این ترتیب است که تا روز مرگش» روز 
به روز و بی‌امید به آینده‌ای بهتر به زندگی‌اش ادامه می‌دهد. عمری را نیمه‌سیر 
و نیمه گرسنه سپری می‌کند و هميشة خدانگران آن است که مباداجل و پلاسشس 
را از آپارتمان سازمانی بیرون بریزند و زن و بچه‌هایش را ویلان و بی‌خانمان 
کنند, می‌فرمایید چنین آدمی چرا دزدی و بدمستی نکند؟ آیا در وضعی که دارد 
محلی برای رعایت اصول انحلاقی باقی می‌ماند؟ 

و باز با خود قکر کرد: «غلط نکتم من و او داریم مشکلات اجتماعی راحل 
و فصل می‌کنیم! حدای من» حرف‌های‌مان چقدر بی‌ربط و غیر منطقی است! و 
تازه این صحبت‌ها کدام درد را درمان می‌کند؟» 

صدای کالسکه‌ای به گوش رسید. کال که وارد محوطهٌ حیاط شد و جلو 
ساختمان اصلی توقف کرد. قاضی از پتجره به بیرون نگریست و گفت: 

-اين هم خود رییس. حالاست که کار بدهد دستتان! 

دکتر ملعمسانه گفت: 

استدعا دارم زودتر مرخحصم کنید... دلم می‌خواهد پروندة مرا خارج از 
نوبت رسیدگی بفرمایید... به خدا قسم که وقت تدارم... 

-بیار خوب بیار خوب... ولی پدرجان» من هنوز نمی‌دانم که 
رسیدگی به این پرونده در صلاحیت من است يا نه. فراموش نکنید که رابطه 
شما با پزشکیار رابطة به اصطلاح اداری است» در ضمن توجه داشته باشید که 
شماهم در حین انجام وظیفهة اداری‌اش بودکه تنبیه‌اش کردید. در هر صورت 
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تکلیف ببنده هنوز روشن نیست. الاعه از خود لوترفیمویج کب تکلیف 

صدای گام‌هایی شتابزده و نفس زدن‌های سنگینی به گوش رسید و لحظه‌ای 
بعد, حود لو ترفیمویچ رییس زمتوو - پیرمردی کله‌طاس و سفیدمو و ریش 
دراز و سرخ چشم - وارداتاق شد و نفس‌نقس‌زنان گفت: 
لیوان کواس " بیاورند! دارم هلاک می‌شوم... 

آنگاه به سنگینی روی مبل فرود آمد اما بی‌درنگ به‌پاجت و به طرف دکتر 
دوید. با چشم‌هایی آ کنده به شم نگاهش کرد و با صدای زیری که به جیغ 
کشتلن فی عانسیت طفیت: 

- گریگوری ایوانیچج واقعا که ممنون و سیاسگزارم! بسیار لطف و مرحمت 
فرمودید! تاعمر دارم فراموش نمی‌کنم! رسم دوستی را کاملاً به‌جا آوردیدا 
هرچه می‌خواهید بگوید ولی بدانید که حیلی بی‌انصاف تشریف داریدا آخر 
چرا مرا در جریان امر قرار ندادید؟ مگر من ی هستم؟ کی هستم؟ یک دشمن؟ 
یک غریبه؟ پس می‌فرمایید بنده دشمن‌تان هتم ها؟ مگر تا حالا شده که به 
شماجواب رد باه ها؟ 

با انگشت‌های لرزان و چشم‌های از حدقه بر آمده, لیوان کواس راسر کشید 
و لب‌هایش رابا عجله پاک کرد و ادامه داد: 
می‌بایت می‌آمدید پیش من و دوستانه می‌گفتید: «لو ترفیمویچ عزیزم ال شده 
و بل شده... موضوع از این قرار است و غیره و غیره...» بنده هم در عرض یک 
دقیقه سر و ته قضیه راهم می‌اوردم» جلو این رسوایی هم گر فته می‌شد... حالا 
آن مردکه بی‌شعور مرتاسر ولایت‌مان را مثل بنگ‌زده‌ها زیر پایش گذاشته. 
هرجاکه می‌رسد عین خاله‌زنک‌ها با این و آن می‌نشیند و بدگویی و سخن‌چینی 
می‌کند و هزار وصلةٌ جور و ناجور می‌چباند... جنابعالی هم خیلی معذرت 
می‌خوآهم» گند زدید. کاری کردید که آن مردکه احمق علیه شمابه دادگاه 


۱. ۷25 توعی نرشیدنی غیر الکلی ترش‌مزه که با مخمر نان درست هی‌شود. -م 


عرض حال بدهد! افتضاح است آقاء اقتضاح! همه از من می‌پرسنل: «چه شده؟» و 
هن ماه که تانتا ای از نیس ر ررقم مار رای کهادزن شهار تن 
شهر رخ می‌دهد بی‌خبرم. بله دیگر جنابعالی اصلاً چه احتیاجی به بنده دارید؟ 
واقعاً که ممتون و سیاسگزارم گریگوری ایوانیج! 

و چنان تعظیم غرایی کرد که تمام صورتش ارغوانی‌رنگ شد. بعد به سمت 
پنجره رفت و بانگ زد: 

۹ میخاییل زاخاریچ بگو بیاد اینجا! فوری! الساعه! 

سپس از بنجره فاصله گرفت و ادامه داد: 

- کار خوبی نکردید گریگوری ایوانیج!.. حتی زنم که آن همه به شما 
التفات و محبت داردو از این موضوع پاک دلگیر شده است. شما آقایان زیادی 
ابراز فضل می‌کنیدا همه‌اش می‌کوشید که رفتار و کردارتان از روی عقل و 
درایت و مطایق اصول و توأم با ژست‌های مناسب باشد اما چیزی جز پیچیده‌تر 
کردن مشکلات. عایدتان نمی‌شود... 

دکتر پرسید: 

-ولی شمایی که در کارتان تدبیر و درایت به کار می‌گیرید به کجا 
رسیده‌اید؟ 

-می‌پرسید: به کجا رسیده‌ام؟ به آنجا که الان نمیآمدم حضورتان شماهم 
خودتان رارسوا می‌کردید. هم ما ر... بخت‌تان بلند بود که آمدم! 

پزشکیار وارد شد و دم در ایستاد. اقای رییس نیمرخ خودرابه سمت او 
چرخاند. دست در جیب کرد و پس از تک سرفه‌ای گفت: 

- قوری از آقای دکتر عذرخواهی کن! 

دکتر سرخ شد و به اتاق مجاور گریخت. آقای رییس همچنان ادامه داد: 

- می‌بینی؟ آقای دکتر میل تدارند عذرخواهی تو را بپذیرندا ایشان 
می‌خواهند که تو مراتب ندامتت را در عمل ثابت کنی. نه با گفتار. قول می‌دهی 
که از امروز آدم سر به زیری شوی و میخوارگی را کنار بگذاری؟ 

پزشکیار اخم کرد و با صدایی بم گفت: 
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قول می‌دهم... 

-پس مواظب رفتارت باش! وای به حالت اگر قولت را زیر پا بگذاری! 
فوری اخراجت می‌کنم! از این پس هم نباید توقم داشته باشی که ببحشمت... 
حالا بررگرد برو خانه‌ات... 

برای پزشکیار که تا آن لحظه امیدش را پاک از دست داده و با بدبختی خرد 
آشتی کرده بود چنین چرخشی در حکم آن بود که ناگهان سعادت غیرمتظره‌ای 
نصییش کرده باشند. آن‌قدر ذوق کرد که رنگ از رویش پرید. می خواست حرفی 
بزند. حتی دستش را کمی به سمت جلو دراز کرد اما خاموش ماند. فقط لبخند 
احمقانه‌ای برلب آوردو بیرون رفت. لو ترفیمویچ گفت: 

- والسلام» شد تمام! قال قضیه کنده شد! حالا دیگر به محکمه هم احتیاج 
بیست. 

آنگاه از سر آسودگی خاطر آه کشید و با قیافه‌ای که انگار دمی پیش از عهده 
انجام کاری بس مهم و بس دشوار برآمده بودبه سماورعا و استکان‌ها نگاه کرد. 
دست‌هایش رابه هم مالید و گفت: 

- مصلحان نیکختند !.. حالا جناب قاضی بمانه را یر کن ولی قبلاًدستور 
بده مزه‌ای هم بیاورند... نویت» نویت و دکاست... 

دکتر با چهره‌ای هنوز برافروخحته به اتاق غذاخوری بازگنت و در حالی که 
انگشت‌هایش را بندبند به صدا درمی‌آورد گفت: 

- آقایان این غیر ممکن است! این... این کار به یک کمدی می‌ماند! نفرت‌آور 
است! من نمی‌توانم... ترجیح می‌دهم بیست دفعه محا کمه شوم ولی این‌گونه 
صایل رابا شیوه‌های خنده‌آور حل و فصل نکنم. نه! من نمی‌توانم آقایان! 

لو ترفیمویچ چشم‌غره رفت که: 

۱ می‌خواهید؟ دلتان می‌خواهد احراجش کنم؟ چحشم. 
می‌آندازمش بیرود... 

- نه» نمی خمواهم اخراجش کنید... خودم هم نمی‌دانم چه می‌خواهم ولی 
این نوع برخورد با زندگی... ام خدای من!.. واقعا که دردناک است! 
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آنگاه با عصبانیت پابه‌پاشد و سعی کرد کلاهش را پیدا کند اما وقتی آن را 
نیافت از سر درماندگی روی مبل نتست و ادامه داد: 

بو شک تحت او رراسی! 

قاضی زیر لب زمزمه کتان گفت: 

جانم راستش را بخواهید. شمارا تا حدودی نمی‌فهمم... آخر در ایین 
ماجرا؛ شمامقصر تشریف دارید! به پوزه یک ادم مشت‌زدن, آن هم در دهه اخر 
قرن نوزدهم - هر دلیلی هم که بیاورید - کار درستی نیست... گیرم که طرف 
دعوای‌تان آدم پست و رذلی باشد ولی قبول کتید که.. شماهم مرتکب 
پم اشتتاط دشله‌ایل,,: 

رییس زمستوو هم گفته‌های قاضی را تأیید کرد: 

العه! 

ودکاو مخلفات را آوردند. دکتر پیش از آنکه منزل قاضی را ترک کند یک 
گیلاس ودکا نوشید و تربچه‌ای مزه کرد. در راه بازگشت به بیمارستان مهی 
غلیظ افکارش را طوری دربر گرفت که سبزه را در صبح بهاری. با خود فکر کرد: 

«مگر ممکن است تمام رنج‌ها و دلواپسی‌ها و تشویش‌هاو صحبت‌های 
هفته‌ای که گذشت فقط به همین پایان بی‌معنی و نفرت‌انگیز حتم شود؟ احمقانه 
است. احمقانه!» 

از اينکه بیگانگان را در امور حصوصی خود دخالت داده بود از سختانی که 
به آن آدم‌ها گفته بود. از ودکایی که بر سبیل عادت نوشیده بود تا باز هم به عبث 
زندگی کند و نیز از بی‌شعوری و نابخردی خود احساس سرافکندگی می‌کرد... 
همین که به بیمارستان بازگشت بی‌درنگ به عیادت مریض‌ها رفت. پزشکیار به 
نرمی یک گربه از پی او گام برمی‌داشت و به سو ال‌های او به نرمی پاسخ می‌داد... 
هم پزشکیار هم «پری دریایی. هم پرستارها چنین وانمود می‌کردند که هبچ 
اتقاقی رخ نداده و همه چیز بر وفی مراد است. خود دکتر هم سخت می‌کرشید 
بی‌اعتتا و خونرد به نظر بیاید. دستور می‌داده عصبانی می‌شد. سر به سر 
مریض‌ها می‌گذاشت ولی در عین حال یکیند با خود تکرار می‌کرد: «احمقانه 
است. احمقانه...» 

۱۸۸۸ 


شم طبنری 


در یک شب پاییزی و تاریک بانکدار پیر در آتاق کار خود از گوشه‌ای به 
گوشهة دیگر قدم می‌زد و ضیافتی را به یاد می‌آورد که پانزده سال پیش در یک 
شب پاییزی برپا کرده بود. آن شب بسیاری از فرزانگان حضور داشتند و از هر 
مقوله بحت‌های جالیی درمی‌گرفت. راجع به مجازات اعدام هم بحت شد. 
مهمان‌ها که بین آنان از روزنامه‌نگار گرفته تا فاضل و ادیب اندک نبود به طور 
کلی با ابقای مجازات اعدام مخالف بو دتد و این طريقة کیفر را قدیمی و منسوخ 
و مغایر با اصول احلاقی می‌شمردند و اجرای آن را در کشورهای مسیحی 
نامقبول می‌دانستند. پاره‌ای از آنان عقیده داشتند که حبس ابد. در همه‌جاو همه 
حال باید جای مجازات اعدام را بگیرد. صاحبخانة بانکدار اظهار عقیده کرد که: 

-بنده با این نظریه موافق نتم. من شخصانه مة مجازات اعدام را 
چنيده‌ام نه طعم حبس ابد را اما اگر بخواهم :0۳:0 داوری کنم باید بگویم که 
مجازات اعدام با موازین احلاقی و انسانی سازگاری بیشتری دارد تا کیفر حبس 
ابد. اعدام انان را در یک لحظه می‌کند حال آنکه حیس ابد همان کار رابه 
تدریج می‌کند. حالا بفرمایید کدام جلاد انسان‌تر است؟ جلادی که شمارا در 
عرض چند ثانیه بکشد یا میرغضبی که جانتان را در طول سالیان دراز از 
کالبدتان بیرون بکشد؟ 


یکی از مدعوین عمَیده خود را چنین بیان کرد: 


۱. بالیداهه (لاتین) -م. 
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-به نظر من هر دو مجازات مفایر اصول احلاقی است زیرا هم این هم آن 
هدف واحدی را دنبال می‌کند که همانا گرفتن جان یک انان است. فراموش 
نکنید که هیچ دولتی خدا نیست؛ هیچ حکومتی حق ندارد کی را از چمیزی 
محروم کند که - حتی اگر بخواهد - قادر به پس دادن همان چیز نباشد. 

در آن جمم حقرقدانی هم حضور داشت که به نظر می‌آمد حدود بیست و 
پنج ساله باشد. هنگامی که نظر او را خواستند جواب داد: 

-من هر دو کیفر رابه طور یکسان مغایر و متافی اصول احلاقی می‌دانم اما 
اگر روزی بنا شود که یکی از اين ذو را انتخاب کنم قطعاً حبس ابد را ترجیح 
خواهم داد زیرا زیستن به هرگونه» به از زیستن به هیچ‌گونه است. 

بحت داغ و زنده‌ای در گرفت. بانکدار که در آن روزها جوان‌تر و پر شر و 
شورتر از امروز بود تاگهان از کوره در رفت و مشت بر میز زد و خحطاب به 
حقوقدان جوان بانگ زد: 

شوخی می‌کنید آقا!ا من دو میلیون روبل شرط می‌بندم که حتی پنج سال 
زندان را نتوانید تحمل کنید! 

-اگر قصد شوخی ندارید حاضرم به جای پنج سال پانزده سال در زندان 
بمانم. 

بانکدار بانگ زد: 

- چتقدر؟ پانزده سال؟ قبول! آقایان من دو میلیون روبل می‌گذارم وسط! 

- من هم قبول می‌کنم! شما میلیون‌های‌تان را می‌گذارید وسط. من 
آزادی‌ام را 

و این شرطبندی وحثیانه و احمقانه انجام شد! بانکدار نازپرورده و 
سبکسر که در آن روزها ساب میلیون‌هایش را نداشت از این قرار و مدار 
سخت به هیجان آمد؛ ضمن صرف شام یکیند سر به سر جوان حقوقدان 
ع یکاش و هي کفشت: 

جوان» تا فرصت باقی است بر سر عقل بیایید. برای آدمی مثل من دو 
میلیون روبل پول قابل ملاحظه‌ای نیست. حال آنکه شما دارید خطر از دست 
رفتن سه چهار سال از بهترین ایام عمرتان را به جان می‌خرید. و اما چرا 
می‌گويم: «سه چهار سال»؟ زیرا یقین دارم که همین مدت حیس راهم تحمل 
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نخواهید کرد. جوان» در ضمن فراموش تکنید که اسارت داوطلبانه به مراتب 
تاگواوقر و شاوی او انارت اساری لت روف خنما وا متیر یگ لا رش 1.6 
زندانتان را ترک کنید و آزادی‌تان رابه دست بیاورید» همین وسوسه تمام 
وجودتان را مسموم خواهد کرد. دلم به حالتان می‌سوزد! 

و اکنون پیر بانکدار در اتاق کار خود قدم می‌زد» این همه رابه حاطر 
می‌آورد و از خودسوال می‌کرد: «اخر این شرطبندی چه فایده‌ای داشت؟ چه 
سود که مردی حقوقدان پانزده سال از عمرش رابه عبث از دست بدهد. من هم 
دو میلیون روبل پولم را دور بریزم؟ آیا این شرطبندی می‌تواند به کی ثابت 
کند که مجازات اعدام بهتر یا بدتر از کیفر حیس ابد است؟ نه. هرگز! چقدر بوچ 
و بی‌معنی! این کار از جانب من چیزی جز ارضای هوس یک موجود سیر و 
مرفه نبودو از جانب او حرص و ولع برای کسب پود...» 

سپس به یاد روژ بعد از ضیافت افتاد که بنا بود شرایط شرطیندی را روی 
کاغذ بياورند. آن روز توافق کردند که حقوقدان جوان تمام مدت حیس خود را 
در یکی از ساختمان‌های جنبی واقم در محوطه باغ خانة مرد باتکداره تحت 
شید تر یر م راقنت‌ها بگذراند. شرط و شروط کردند که آو در طرل بانزده سال 
حبس, حق نداشته باشد پایش را از ساعتمان مورد بحت بیرون بگذارد» مجاز 
لتق ور ونم خی زاف اف صنای کی رابت هه مماه ناد 
نامه‌ای يا تشریه‌ای را دریافت کند. به زنداتی اجازه داده می‌شد نامه بنوید 
شراب بنوشد. کتاب و سازهای دلخواهش را داشته باشد و سیگار يا پیپ بکشد. 
او اجازه داشت با دنیای خارج از زندان خود فقط کتباه آن هم از راه دريچة 
کویحکی که برای همین منظور تعییه شده بود ارتباط برقرار کند. قرار بر این شد 
که كلية احتیاجات او از کتاب گرفته تانت و شراب و سیگار و غیره طبق فهرستی 
که توسط خود او تنظیم می‌شود بدون هیچگونه محدودیت کمی از راء همان 
دریچه در اختیارش قرار داده شود. قرارداد بین ان دوء تمام جزییات ثشرایط 
شرطبندی را - از سیر تا پیاز - طوری پیش‌بینی کرده بود که حبس حقوقدان 
جوان, عملاً به حبس مطلقاً انفرادی مبدل می‌شد. او متعهد گردید درست مدت 
یانزده سال و به عبارت دیگر از ظهر ۱۴ نوامیر ۱۸۷۰ تاظهر ۱۴ نوامبر ۱۸۸۵ در 
زندان بماند. کوچک‌ترین تلاش او در راه‌تقض یکی از شروط قرارداد -ولو دو 
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دقیقه پیش از انقضای مدت پانزده سال - بانکدار را از انجام تعهد خود یعنی از 
پردانحت دو میلیون روبل شرطبندی معاف می‌کرد. 

در طرل اولین سالی که حقوقدان جوان در زندان گذراند تا آتجایی که از 
یادداشت‌های کوتاهش برمی‌آمد. از تنهایی و از ملال» سخت در عذاب بود. از 
ساختمانی که زندان او شمرده می‌شد شب و روز توای پیانو به گوش می‌رسید. 
او در سال نخست» مصرف شراب و سیگار را از برنامه زندگی خحود حذف کرد؛ 
طی یادداشتی نوشته بود که شراب هوس را در وجود آدم برمی‌انگیزد و هوس: 
بزرگ‌ترین دشمن یک انان زندانی است. گذشته از این هیچ‌چیزی ملال‌آورتر 
از این نیست که کی شراب ناب بتوشد و در همان حال همصحتی نداشته 
باشد. و در یادداشتش افزوده بود که از خیر سیگار نیز می‌گذرد چرا که دود آن 
هوای اتاقش را آلوده و مسموم می‌کند. در سال نخست کتابهایی که به تقاضای 
خود او تهیه شد عمدتا آثاری بود سبک و غیر جدی از قبیل رسان‌هایی با 
ماجراهای پیچیدة عشقی, داستان‌های جنایی و تخیلی و کمدی و کتابهایی از 
هم دست. 

در سال دوم نوای موسیقی قطع شد و زندانی در یادداشت‌هایی که به دنیای 
خارج می‌فرستاد فقط آثار نویندگان کلامیک را مطالبه می‌کرد. در سال یتجم 
بود که باز نوای موسیقی شنیده شد و زندانی تقاضای شراب کرد. آدم‌هایی که از 
طرف بانکدار ماموریت داشتند از راه دریچه مراقب حقوقدان زندانی باشند 
می‌گفتند که مشغلة او در طرل آن سال فقط خحوردو نوش بود؛ روی تخت 
می‌لمید. یکبند خمیازه می‌کشید. با حالت عصبی با خودش حرف می‌زد و 
دست به کتاب نمی‌زد. بعضصی شب‌هاپشت میز می‌نشست و ساعت‌ها 
می‌نوشت اما نزدیکی‌های سح هرآنچه را نوشته بود پاره‌پاره می‌کرد. بارها 
نیز صدای گریه‌اش را شنیله بودند. 

از تیمة دوم سال ششم. با جدیت و پشتکار بیار مشغول آموختن زبان و 
تاریخ و قلسفه شد. در این زمیته آن‌قدر حرص و شور داشت که باتکدار به 
زحمت قادر می‌شد کتابهای درخواستی‌اش را تهیه کند. در مدت چهارسالی که 
پس از سال ششم گذشت طبق تقاضای او متجاوز از ۶۰۰ جلد کتاب خریداری 
و در اختیارش گذاشته شد. در همین دوران بود که باتکدار نامه زیر رااز زندانی 
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خود دریافت کرد: «زندان‌یان عزیزا این سطور رابرای شمابه شش زبان مختلف 
می‌نگارم. این نامه را به آدم‌های وارد و خبره ارائه دهید. بگذارید آن را بخوانند. 
آنان چنانچه نامه را عاری از هرگونه غلط املایی یا دستوری بیابند لطفا دستور 
دهید تیری در باغجه در کنند. صدای تیر مرا مطمتن حواهد کرد که آن‌هسمه 
تلاشم بیهوده نبوده است. نوابغ تمام اعصار و ادوار به زبان‌های گونا گون تکلم 
می‌کنند اما آتشی که در سینه‌های‌شان شعله می‌کشد همگون است. اکنون که 
قادر شده‌ام زبان‌شان را درک کنم جانم از نکیختی آسمانی انباشته می‌شرداه 
تقاضای زندانی اجابت شد: بانکدار دستور داد در باغچه به جای یک تیرء دو تير 
در کتند. 

ده سال گذشت.ا کنون بیحرکت پشت میز می‌تشست و فقط کتاب آسمانی 
را می‌خواند. به تظر باتکدار عجیب می‌آعد که حردی که توانسته بود ۰ حلدل 
کاب قطور و سنگین را در مدت چهار سال مطالعه و درک کند چطور ممکن 
است حدود یک سال از وقت خود را صرف مطالعة فقط یک کتاب ساده و عامه‌فهم 
و نه‌چندان قطور کند. بعد از اتجیل» توبت به تاریخ ادیان و مذاهب رسید. 

مرد زندانی طی مدت دو سال آخر حیس خود. بدون توجه به موضوع 
کتابها غرق مطالعه شده بود. گاه به علوم طبیعی می‌پرداخت و گاه دیگر به آثار 
بایرون و شکپیر روی‌آور می‌شد. و در همین دوران بود که صدام یادداشت 
می‌فرستاد و تقاضای خودآموزهای شیمی و کتب پزشکی و همچنین رمان و 
رساله‌های فلسقی و مذهیی می‌کرد. نحو؛ مطالعه‌اش طوری بود که انگار در 
دریاء در میان تخته پاره‌های سفینه‌ای شکسته. دست و پا می‌زد و برای نجات 
جان خود گاه به این و گاه به آن تخته پاره» حریصانه چنگ می‌انداخت. 


بانکدار پیر اين‌همه را به حاطر می‌آورد و با خود فکر می‌کرد: افرد؛ سر 
ساعت دوازده آزاد می‌شرد و به من به موجب قراردادمان باید به ار دو میلیون 
روبل پول بدهم. اگر به قراردادمان عمل کنم... کارم ماخته است... پاک به خاک 


سیاه م ی دشینم...» 
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پانزده سال پیش حساب روتش را نداشت اما امروز می‌ترسید از حود 
بپرسد که آیا یولش بیشتر است يا بدهی‌اش. بورس‌بازی قماروار و معاملات 
خحطرناک و خلق آتشینی که حتی در سال‌های پیری هم نمی‌توانست مهارش 
کند رفته‌رفته موجب رکود کارهایش شده بود. و اکنون همان مسرد ثروتمند 
متکبر و از خود راضی به بانکدار کم و بیش متوسطی مبدل شده بود که مختصر 
نوسان قیمت اوراق بهادار در بورس. لرزه ٍ بر اندامش می‌انداعت. پرمرد که سر 
راب نهایت یأس و درماندگی بین دست‌ها گرفته بود زیرلب با خود گفت: 

-لعتت بر این شرطبندی! چرا این مرد نمرد؟ این آدم که بیث بیثتر از جهل سال 
ندارد فردا آنحرین شاهی‌ام را از دستم می‌گیرد و زتی اختیار می‌کند و از زندگی 
لذت می‌برد و بعد وارد بورس می‌شود. من بینوا با چشم‌های حسرتبارم مانند 
گدانگاهش خواهم کردو او هر روز خدا عبارت تغییرناپذیر: «من خوشبختیام 
را از شما دارم. اجازه بدهید کمکی در حقتان بکنم» را به نافم خواهد بست. نه! 
این بیش از حد تحمل یک انسان | ست! یگانه راه نجاتم از ورشکستگی و 
رسوایی» مرگ این آدم است! او باید بمیر د!» 

طنین زنگ ساعت. سه بعد از نیمه‌شب را اعلام کرد. بانکدار پیر گوش فرا 
داد: همه خواب بودند. فقط همهمهٌ درعت‌های سرمازده» از پشت پنجره‌ها به 
گوش می‌رسید. در حالی که می‌کو شید سر و صدا نکند کلید دری را که پانزده 
سال تمام بسته مانده بود از گا و صندوق برداشت و پالتو پوشید و بیرون رفت. 

باغ تاریک و سرد بود. باران می‌بارید. باد شدید نمدار» باغ را زوزه کشان 
درمی‌نوردید و آرامش درخت‌ها را برهم می‌زد. بانکدار به چشم‌های خود فشار 
آورد اما نه زمین را میدید نه مجسمه‌های سفید سنگی محوط باغ راء نه بنای 
ونان رل دوبان بان رامتا ند صوانی امد اعتمالا باعل هو ای نات اعد 
وسردبه گوشه‌ای پناه برده و اکنون درجایی مثل آشپزخانه یا گلخانه» حفته بود. 
بانکدار پیر با خود فکر کرد: «ا گر بتوانم نقشه‌ام را عملی کنم پیش از هر کی 
نگهیان است که در مظان اتهام قرار خواهد گرفت.» 

ی ی ی ی تا 
وارد پیش اتاقی شد. سپس باز هم کورمال کورمال پایه راهرو کوچکی گذاشت 
۱ ۷۳ 
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بخاری چدنی در کنج راهرو چیز دیگری به چشم نمی‌خورد. لاک و مهر دری 
که به اناق مرد زندانی باز می‌شد سالم و دست نخورده بود. 
می‌لرزید نگاهش را از میان دریچ؛ کوچک در به درون اتاق دوخت. در اتاق 
مرد زندانی شمعی کورسو می‌کرد. او پشت میز نشسته بود. فقط پشت و موی 
سر و دست‌هایش دیده می‌شد. روی میز و دو مبل و فرش پای میز - همه‌جا- 
کتابهای باز به چشم می‌خورد. 

حدود پنج دقیقه گذشت. زندانی حتی یکبار هم از جای خود نجنبید. 
پانزده سال حیس, بی‌ حرکت نشتن رابه او یاد داده بود. بانکدار با انگشت خود 
ضربه‌ای چند بر شیشه دریجه نواخت اما زندانی -حتی با حرکتی مختصر - 
عک س|لعملی از خود نشان نداد. پس لاک و مهر در را با احتیاط کتد و کلید را در 
سوراخ قفل قرار داد. قفل زنگ زده صدای خرخرمانندی کرد و غرُغژٌ مختصری 
از لولای در برحاست.او انتظار داشت در همان لحظه فریادی حاکی از تعجب و 
سپس صدای پایی بشنود اما دو سه دقیقه گذشت و پشت درء کماکان سکوت 
برقرار بود. بدین سان بانکدار پیر تصمیم گرفت وارد اتاق زندانی شود. 
رنگ صورتش زرد آمیخته به ته رنگ خاک بود. گونه‌هایش گود افتاده» پشتش 
دراز و باریک» و دستش که تکیه گاه سر پرمویش بود آن‌قدر باریک و لاغر 
می‌نمود که بیننده را دجار وحشت می‌کرد. موی سر او جاجا مانند نقره سفیدی 
می‌زد و انسان از دیدن چهرة تزار و پیررگونش ممکن نبود باور کند که او مردی 
چهل‌ساله باشد. زندانی خفته بود.. روی میز» در برابر سری که بر سینه آويخته بود 
یک صفحه کاغذ به چشم می‌خورد که با خط ریز مطالبی روی آن نوشته شده بود. 

بانکدار پیر با خود فکر کرد: «مرد بینوا! حفته است و احتمالا دارد خواب 
میلیون‌ها را می‌بیند. کافی است این موجود نیمه‌زنده را روی تخت بخوابانم و 
بالشی روی صورتش بگذارم تا خبره‌ترین و درستکارترین کارشناس جنایی 
هم نتواند آثار وقوع قتل را تشخیص دهد. اما پیش از آنکه کارش را بسازم 
حوب است متن نوشته‌اش را بخوانم». 


کاغذ را از روی میز برداشت و چنین خواند: «فردا» سر ساعت ۱۲ آزادی و 
حق معاشرت با مردم رابه دست می‌آورم. اما قبل از ترک این اتاق و پیش از آنکه 
نگاهم به خورشید بیفتد لازم می‌دانم مطالبی را ولو به احتصار با شما در میان 
بگذارم. در محضر و جدانم و دریرابر پروردگاری که مرا می‌بیند اعلام می‌کنم که 
هم از آزادی» هم از زندگی» هم از سلامت جسم و هم از آنچه که در کتابهای شما 
«نعمات جهان» نامیذه می‌شود متتفرم. 

من در طول پانوده سال» زندگی زمینی را به دقت مطالعه کردم. گرچه نه 
زمین را دیدم نه مردم آن راء با این همه از طریق مطالعة کتابهایتان» شراب 
خحوشگوار نوشیدم و آواز خواندم و در جنگل‌ها از پی گوزن‌هاو گرازها دویدم, 
به زن‌ها عشق ورزیدم... زیبارویان اسمانی که به ابر می‌مانند و زادة جکامة 
سحرامیز سخنوران داهی‌تان هتند. شب‌هابر بالینم می‌امدند و قصه‌های 
شگفت‌انگیز و مسحورکننده‌شان را در گوشم زمزمه می‌کردند. به پاری 
کتابهایتان به قلة البرز و مونبلان صعود می‌کردم و مپیده‌دمان برآن قلل رفیع 
می‌ایستادم و طلوع خحورشید را تماشامی‌کردم. شامگاهان خورشید را می‌دیدم 
که انوار زرین آتشگونش را بر پهنة آسمان و بر سينة اقیانوس و بر قلل بلند 
کوه‌ها پخش کرده بود؛ از آن بلتدی‌ها آذرخش را می‌دیدم که سينة ابرها را 
می‌شکافت و چشم‌هايم را خیره می‌کرد. جتگل‌های سرسبز و دشت‌هاو رودها 
و دریاچه‌هاو شهرهارا می‌دیدم. نوای نی‌لیک چوپان‌هاو اوای مرغان دریایی 
اسطوره‌ای را می‌شنیدم و بال‌های شیاطین خحوشرو را که نزد من آمدند تااز خدا 
صحت کنند لمس می‌کردم... در کتابهای شما خویشتن رابه ورطه‌های بسیار 
رف می‌افکندم» معجزه‌ها می‌کردم. می‌کشتم. شهرها رابه آتش می‌کشیدم» مذاهب 
جدیدی را تبلیغ میک ردم. سرزمین‌های بزرگ و گوناگون را متصرف می‌شدم... 

از کتابهایتان حردو حکمت آموختم. آنچه راکه مغز خستگیناپذیر بشر در 
طول قرن‌های متمادی آفریده بود | کنون به شکل گلوله يا کلاف کوچحکی در 
مغزم جای گرفته است. و حال. می‌دانم که از همه‌تان فرزانه‌ترم. 

به جایی رسیده‌ام که از تمام کتابهای شما و از تعمات جهان و از رد و 
دانش» احاس نفرت می‌کنم. و اين همه را بسان سراب» بی‌مقدار و فتاپذیر و 
واهی و کول‌زننده و اغواگر می‌دانم. گیرم که شما انانی بی‌نظیر و مفرور و مدبر 
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باشید اما بدانید که مرگ» شما را هم مانند موش‌های زیرزمیتی از صفحة گیتی 
محو خواهد کرد و نسل شماو تاریخ شما و جاودانگی نوابغ‌تان, به همراه که 
خحاکی‌مان منجمد یا مشتمل خواهد شد. 

شما عقلتان را از دست داده و طریق حقیقت را گم کرده‌اید. زشتی را زیبایی 
می‌انگارید و دروغ را حقیقت. چنانچه اگر روزی در شرایط خاصی, بر درحت 
سیب و پرتقال به جای میوه ناگهان قورباغه و مارمولک بروید یا مثلاًبوتة گل 
سرخ بری عرق تن اسب بدهد شما هرگز تعجب نخواهید کرد. من نیز از 
تایخردی‌تان که آسمان را با زمین تاعت زده‌اید سخت در عجیم. بگذریم» زیر 
علاقه‌ای هم ندارم که درک‌تان کنم. 

باری آنکه بتوائم عمق نفرتم رااز شیوة زندگی‌تان در عمل نشان دهم از دو 
میلیون روبل وجه شرطبندی -دو میلیوتی که روزی طوری به آن می‌اندیشیدم 
که به بهشت - می‌گذرم زیرا اکنون بدانجا رسیده‌ام که میلیون‌هارا تحقیر 
می‌کنم. از آنجایی که می‌خواهم خود رااز حق تصاحب وجه شرطیندی محروم 
کنم اینجارا پنج‌ساعت پیش از موعد مقرر ترک می‌گویم و به این ترتیب یکی 
از شروط قرارداد را زیریا می‌گذارم. ۰ 

بانکدار پیر نامه را روی میز گذاشت. سر آن مرد شگفت‌انگیز را بوسید» 
گریه سر داد و از زندان بیرون رفت. در هیچ لحظه‌ای از زندگی حتی بعد از 
باخت‌ها و ضررهای خیلی کلان در بورس‌بازیء تا این حد نسبت به خود احاس 
تفرت و حقارت نکرده بود. وقتی به اتاق خواب خود رسید روی تخت دراز کنید 
اما تا مدتی درا اشک و هیجان نگذاشت خواب به چشم‌هایش بیاید... 

صبح روز بعد نگهبان‌ها - هراسان و رنگ‌پریده -نزداو آمدند و 
خبرآوردند که مرد زندانی را دیدند که از راه پنجرة زندان خارج شده به طرف 
در خروجی باغ رفته و از آن پس نایدید شده بود. بانکدار پیر بی‌درنگ به اتفاق 
نگهبان‌ها به ساختمان زندان رفت و از فرار زندائی خود اطمیتان حاصل کسرد. 
مپس به منظور رفع هرگونه شبهه و شایعه. نامه مرد حقوقدان را که در باب 
نقض شرایط قرارداد نگاشته بود از روی میز برداشت» به اتاق خود بازگشت و 
آن را توی گاوصندوق گذاشت. 

۱۸۸۹ 


هوا تاریک شده و چیزی به شب نمانده است. 

گوسف! سرباز سادة حدمت منقضی روی تخت نیم‌خیز می‌شود و به 
آهتگی می‌گوید: 

-گوشت به من است پاول‌ایوانیج"؟ در سوچان "که بودم سربازی تعریف 
می‌کرد که وقتی در دریا بودند کشتی‌شان با یک ماهی تصادف کردو ته‌اش 
سوراخ شد. 

مخاطب کرسف که نه درجه‌اش مشخص است. نه عنوانش و در درمانگاه 
کشتی همگی او را پاول ایوانیچ حطاب می‌کنند طوری سکوت کرده است که 
انگار احدی او را طرف حطاب قرار نداده برد. 

باز سکوت برقرار می‌شود... باد در میان طتاب‌های بادبان زوزه می‌کشد. 
پروانة کشتی تقتق می‌کند, امواج به پهلوهای کشتی تازیانه می‌زنند. تخت‌ها 
غرغر و جرجر می‌کنند اما کوش سرنشینان کشتی از دیرباز به این سر و صداها 
خو گرفته است و چنین به نظر می رسد که در گردا گردشان همه چیز در خواب و 
حاموشی فرورفته است. دل‌ها همه تنگ و گرفته است. سه مرد بیمار - دو 
سرباز و یک ملوان که سراسر روزشان به ورق‌بازی گذشته بوداکنون خفته‌اند 
و هذیان می‌گویند. 

تکان‌های کشتی رفته‌رفته شدیدتر و افزون‌تر می‌شود. تخت گوسف به 
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آرامی یالا و پایین می‌کند. انگار که دارد نفس می‌کشد -نه یک بارء نه دوبارء نه 
سهبار... چیزی بر زمین می‌افتد و جرنگی صدا می‌کند - ظاهرا لیوان آبخوری 
است. گوسف گوش تیز می‌کند و می‌گوید: 

- باده زنجیر پاره کرده... 

این‌بار پاول ایوانیج تک سرفه‌ای می‌کند و با اوقات تلخی جواب می‌دهد: 

-یک وفت می‌گویی که کشتی رفته بود روی گرد؛ ماهی, حالا هم ادعا 
می‌کنی که باد زنجیر پاره کرده... مگر باد حیوان درنده است که زنجیر پاره کند؟ 

- این حرف‌ها را از دهان آدم‌های مژمن و خحداشناس شنیده‌ام. 

آن م منان هم مثل تو نادانند... مگر هرچه آنها بگویند درست است؟ آدم 
باید روی شانه‌ماش کله خحودش را داشته باشد و با همان کله فکر کند. حقا که 
آدم نادانی هستی... 

دل پاول ایوانیچ در سفر دریایی همیشه اشوب می‌شود؛ معمولا با شروع 
شدن تکان‌های کشتی عصبانی و کلافه می‌گردد و از هر موضوع پیش‌پا افتاده‌ای 
از کوره درمی‌رود. اما بر عکس» گوسف معتقد است که هیچ دلیلی برای عصبانی 
شدن وجود ندارد. مر کجای داستان ماهی با بادی که زنجیرهای خود را 
می‌گلد عجیب و غریب است؟ گیرم که ماهی, به عظمت کوه و پشت آن به 
سفتی پشت اوزون‌برون باشد. گیرم در نقطه‌ای که دنیا به آخر صی‌رسد 
دیوارهاي سنگی‌اش آن‌قدر ستبر با " سودبادهای حشمگین و بدکردار را 
به آنها زنجیر کرد... اگر فکر کنیم که بادها زتجیر پاره نکر ده و آزاد نشده‌اند چرا 
دریاها را دیوانه‌وار درمی‌نوردند و بان سگی زنجیرگیخته به هرجاو به 
هرکس حمله می‌کند؟ اگر بادها به زنجیر کشیده نشده‌اند موقعی که هوا آرام 
می‌شود آنها به کدام گوری می‌روند؟ 

ار مدتی زیاد به ماهی‌هایی که به درشتی کوه‌اند و به زنجیرهای کلفت و 
زنگ‌زده می‌اندیشد بعد به یاد ده خودشان می‌افتد - دهی که اکنون بعد از پنج 
سال خحدمت سربازی در خاور دور دارد به آنجا بازمی‌گردد. برکه‌ای عظیم و 
پوشیده از برف در نظرش مجم می‌شود... در یک سوی برکه» کارخانة تولید 
چینی‌آلات افتاده است که نمایی آجریی‌رنگ و دودکشی بلند دارد و همیشه 
ابری از دود سیاه در آسمان دودکش آن معلق است و در سوی دیگر برکه. 
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ده‌شان... برادرش آلکسی ‏ سوار بر سورتمه» از پنج حیاط مانده به آحرین حیاط 
کرچة ده بیرون می‌آید. برادرزاده‌اش وانکا" که چکمه‌های بزرگ نمدی به با 
دارد و آکولکای کوچولو - خواهر وانکا که او نیز چکمهٌ ئمدی یوشیله 
استتاه تن الکسی همان الکنیین مستت اس که و انا مت شتدد آضا 
ضودت آکرلکان کر ولو تیدا نیس ب روش تزا کافا پوخانله آسیت عانسرها 
نخورد. گوسف فکر می‌کند: «خدای نکر ده پچه‌ها سرما می‌ خورند..». آنگاه زیر 
لب زمزمه کنان می‌گوید: 

خدایا حودت بهشان عقل و شعور بده که به پدر و مادرشان احترام 
بگذارند و با شعورتر از آن دو از آب دربیایتد... 

در اين هنگام ملوان بیمار با صدای بمش هذیان می‌گوید: 

یله این چکمه نیم تخت تازه لازم داره.. نیم تخت تازه! 

رشته افکار گوسف پاره می‌شودو نا گهان کلهٌ درشت و بی‌ چشم یک گاو نره 
بدون علت خاصی در نظرش مجسم می‌شود؛ تصور می‌کند که اسب و سورتمه 
به جای انکه به سمت جلو حرکت کنند در میان دود سیاه دور خود می چرخند. 
با این همه از اینکه نتواتته بود عزیزانش وا ببیتد ماس خوشحالی می‌کند؛ 
آن‌قدر خوشحال است که نفش بند می‌آید پوست تنش مورمور می‌کند. 
انگنت‌هایش می‌لرزد... در عالم چرت. هذیان می‌گویذ: 

-نمردم و خدا دیدارشان را نصییم کرد! 

و در دم چشم ق کب کر تاریکی شب دنبال آب می‌گردد تا مگر رفع 
عطش کند. 

جرعه‌ای آب می‌توشد و دراز می‌کشد و باز سورتمه به حرکت درمیآبد و 
باز کله بی‌ شم گاونر و دود و اپر.. و به همین گونه تا سپیده دم. 


در تاریکی شب نخست دایر؛ کبودرنگی متمایز می‌شود - این بتجرء گرد 
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ات ری مس ی دای ی 
او پاول ایوانیج است. پاول ایوانیچ معمولا نشسته می‌خوابد زیرا همین که دراز 
می‌کشد دچار نفس‌تنگی و خفقان می‌شود. رنگ صورتش خا کستری» بینی اش 
دراز و نوک‌تیز» چشم‌هایش از آن‌رو که سخت لاغر و نحیف شده است. بسیار 
درشت می‌نماید. شقیقه‌هایش گود افتاده» ریتش تنک. موی صرش بلند.. از 
قیافه‌اشس محال است بتوانی به عتوآن و به شفلش پی ببری: ملاک است پا تاجر یا 
دهقان؟ از قيافه و از موی بلندش چنین برمی آید که روزه‌دار يا دیرنشین باشد 
اما هتگامی ک لب به سخن کی در می‌یابی که در شمار راهبان نیست. از 
تلاطم دریا و از هوای سنگین و از بیماری خود یاک بی‌توش و توان شده است» 
به سنگینی نفس می‌کشد و لب‌های خشکش را می‌جنباند. همین که نگاه 
گوسف را متوجه حود می‌بیند. صورتش رابه طرف او می‌گرداند و می‌گوید: 

حالا دارم پواش یواش متوجه می‌شوم... بله... حالا دیگر همه چیز را 
خوب می‌فهمم... 

- ی را می‌فهمید پاول ایوانیچ؟ 

-می‌دانی؟.. من همه‌اش در حیرت بودم که چرا آدم‌هایی مثل شماکه خیلی 
مریضند به جای آنکه در جای امن و امان و راحتی باشند از توی این کشتی سر 
درمی‌آورند که هم هوايش خیلی سنگین و داغ است و هم این همه تکان دارد. 
خلاصه همهچیز اینجا شمارا با خطر مرگ رویرو می‌کند. ولی حالا اصل قضیه 
دستگیرم شده... بله... دکترهای معالجتان همه‌تان را یار کشتی کردند تااز شرتان 
حلاص شوند. آنها دیگر حوصله نداشتند وقت‌شان رابرای معالجهٌ یک مشت 
حیوان هدر دهتد... پول و یله‌تان که بهشان نمی‌رسید» زحمت و دردسری هم که 
درست می‌کردید حد و اندازه نداشت و تازه با مرگ و میرتان هم گزارش‌های 
آماری‌شان را خحراب و بی‌ریخت می‌کردید» پس برای‌شان چیزی در حکم چاریا 
بودید! و اما خلاصی از شرتان هم کار خحیلی مشکلی نبود... برای از سر واکردن 
شماها اولا وجدان و نوع‌دوستی و ایتجور حرف‌ها را باید ببوسید و کار 
گذاشت. انیا به سر ناعداهای کشتی باید شیره مالید. حوب» شرط اول چیزی 
تیست که به حاب بیاد چون در این زمینه بعنی زمیتهة بی‌وجدانی ماها را 


می‌شود متخصص درجهٌ یک شمرد. شرط دوم هم با کمی ممارست» همیشه 
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قابل اجرا می‌شود. معمولا پنج تا آدم مریض را بین چهارصد سریاز و صلوان 
سالم می‌توان طوری بر زد که کسی متوجه قضیه نشود. شماها را فرستادند تری 
کنتی. با آدم‌های سالم قاطی‌تان کر دند. همه‌تان را هول‌هولکی شمردتد و در آن 
گیرودار کسی متوجه نشد که شماها مریض هستید اما همین که کنتی از بندر 
راء اقتاد آن وقت یک عده معلول و مسلول و تبدار را دیدند که روی عرشه 
ون 

گوسف منظور یاول ایوانیچ را تمی‌فهمید و به تصور آنکه سرکوفتش 
می‌کنند من‌باب برانت خود می‌گوید: 

من اگر روی عرشه دراز به دراز افتاده بودم به این خاطر بود که دیگر رمق 
نداشتم. وقتی از قایق پیاده‌مان کر دند و همه‌مان را ریختند توی کشتی. هواسرد 
بود؛ درست و حسایی چاییدم. 

پاول ایوانیج همچنان ادامه می‌دهد: 

- نفرت‌آور است! و جالب اینجاست که حضرات گرچه می‌دانتند که 
تاب تحمل این سفر طولانی را ندارید. باز سوارکشتی‌تان کردند! گیرم که تا 
اقیانوس هم دوام آوردید و تمردید» بعدش چی؟ حتی تصورش وحشتناک 
است... لابد می خواستند از حدمت صادقانة شماها قدردانی کرده باشند! 

با حالتی حاکی از اشمتزاز اخم می‌کند» با حتم‌های خشم‌آلود به پیرامون 
حود می‌نگرد و نقس‌نفسزنان ادامه می‌دهد: 

اینجور آدم‌ها را باید در روزنامه‌ها رسواکرد تا پرشان ریخته شود! 

ملوان و دو سرباز بیمار"بیدار شده و بازی‌تان را از سر گرفته‌اند. ملوان 
روی تخت نیم‌خیز تسده است و سرباژهاء همان‌جاروی زمین با حالت 
ناراحت‌کننده نغه‌اند. بازوی راست یکی از آنها حمایل گردن است و 
مج‌همان دست طوری پانسمان شده است که انگار کلاهی بر آن نهاده‌اند؛ ورق‌ها 
رادر عم آرنج يا زیر بغل بازوی راست خود نگاه می‌دارد و با دست چپ ورق 
می‌دهد. در این هنگامی تلاطم دریا رو به شدت می‌نهد به طوری که نه می‌توان 
بلتد شد و سرپا ایستاد و نه چای یا دوا خورد. پاول ایوانیج رو می‌کند به گوسف 
و می‌پرسد: 

-ببینم» تو مصدر بودی؟ 
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-بله, مصدر بودم. 

- وای خدا! آدم را از لانه و کاشانه‌اش بیرون می‌کشندء کشان‌کشان به 
پانزده‌مزار ورستي زادگاهش می‌برند و در فضایی پر از میکرب سل ولش 
می‌کنتد و... آخحر به خاطر چه؟ به خاطر آنکه به مصدر یا بهتر بگویم به نوکر فلان 

- گماشتگی که کار مشکلی نیست پاول ایوانیج! آدم کل سحر بلند می‌شود. 
جکمه‌ها را واکس می‌زند» سماور را حاق می‌کند. دستی به سر و وضم اتاق‌ها 
نشقه ! کشیدن. من هم اگر دلم بخراد به نماز و دعام می‌رسم یاسرم را با کتاب 
گرم می‌کنم یا توی کوچه‌ها پرسه می‌زنم. کاش خداوند عالم این زندگی را 
نصیب تمام بنده‌هاش بکند! 

-اشکالی ندارد. بیارهم عالی است! جناب سروانت «نشقه» هت ولو 
قدرش رابداند. 

-حق با شماست پاول ایوانیج! آدم بد هرکجا که باشد از زندگیش روی 
خحوش نمی‌بیند -نه درخانه‌اش. نه در پادگان... ولی آدم سربه‌زیر و بی‌شیله‌پیله 
چرا باید آزار کسی بهش برسد؟ ارباب‌ها آدم‌های تحصیل کرده‌اند چیز 
می‌فهمند... در عرض ینج‌سال حدمت حتی یک روز هم بازداشت نشدم ولی از 
شماچه پنهان یک دفعه کتکم زدند... 

- چرا؟ 

-به خاطر کتک‌کاری. من دست سنگینی دارم. پاول ایوانیچ. یک روز چهار 
مرد چینی محلی به حیاطمان آمدند. درست یادم نیست هیزم آورده بودند 
بقروشند یا یک چیز دیگر. من که آن روز دلم گرفته بود باهاشان گلاویز شدم. 


۱ منظور نقشه است. -م. 
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زدم یکی‌شان را خرد کر دم دماغ چیتی لعنتی دیگر را هم خونین و مالین کر دم... 
جناب سروان که کتک‌کاری مرا از پشت بنجرة اتاقش دیده بود پاک از کوره در 
رفت و بیخ گرشم کشیيد؛ جانانه‌ای خواباند. 

پاول ایوانیچ زمزمه کنان می‌کرید: 

حقا که آدم احمق و قابل ترحمی هتی... چیزی سرت نمی‌شود. 

از تلاطم دریا چنان بی‌توش و توان شده است که چشم‌هایش را صی‌بندد؛ 
سرش گاه به جلو و گاه دیگر به عقب خم می‌شود. چندین‌بار می‌کرشد روی 
تخت دراز بکشد اما نقس تنگی امانش نمی‌دهد. دمی سکوت می‌کند و 
4 پوت 

جرا با آن چهار مرد چینی گلاویز شدی؟ 

-بیخودی. امده یودند حیاطمال؛ من هم ژدمشان. 

هر دو حاموش می‌شوند... تزدیک دو ساعت است که مه قمارباژ -ملوان و 
دو سرباز -ناسزا گویان و هیجان‌زده, گرم بازی‌اند اما تلاطم دریا حال آنها راهم 
می‌گیرد. پس ورق‌ها را کار می‌گذارند و دراز می‌کشند... و باز» برکه و کارخانه و 
دهکده در نظر گرسف عمجم می‌شود. و باز سورتمه در حرکت است. باز وانکا 
می‌خندد اما | کونکای بی‌شعور دکمه‌های پالتو پوستش را باز کرده و پاهمایش را 
طوری دراز کرده است که انگار می‌خواهد بگوید: دای آدم‌های مهربان به 
چکمه‌های من نگاه کنید که نوتر از مال وانکا است». و باز هذیان می‌گوید: 

-نزدیک است شش سالش شود ولی هنوز بی‌شعور است! دخترء احمق به 
جای آنکه لنگ و پاچه‌ات را هواکنی و چکمه‌هایت را به نمایش بگذاری بدو برای 
عموی سریازت کمی آب بیار. من هم در عرض به تو شیرینی و آب‌تبات می‌دم. 

بعد. آندرن" را در نظر خود مجم می‌کند که می‌آید و تفنگی حمایل شانه 
و حرگوشی که شکار کرده است در دست دارد. اسحاقک - آن یهودی پیر - نیز 
از پی او می‌آید و می‌کوشد خرگرش را با یک تکه صابون تاخت بزند. و این هم 
گرسالةً سیاهشان در هشتی خانه» و دمنا" که اشک‌ریزان متغول دوخت و دوز 
است. و باز کلةٌ بی‌چشم گاو نر و دود سیاه و... 
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از بالای سر آنها فریادی و لحظه‌ای بعد صدای پای جاشرانی که می‌دوند به 
روی عرشه کشان‌کشان جابه‌جا می‌کنند. آن بالاء عده‌ای باز هم دارند می‌دوند... 
نکند اتفاق بدی افتاده باتد؟ گوسف سر بلند می‌کند و گوش فرا می‌دهد و 
می‌بیند: دو سرباز و ملوان هنوز گرم بازی‌اند. پاول ایوانیج هم نشسته است و 
همچتان لب می‌جنباند. گوسف اصاس نفس‌تنگی می‌کند. نا ندارد نفس 
بکشد. عطش دارد اما آب. ولرم و مشمئز کننده است... و دریا همچنان متلاطم. 

ناگهان حال یکی از سربازانی که مشغول بازی است جور عجیبی می‌شود.. 
او دل را خشت اعلام می‌کند. حاب بازی از د بجع در می‌رود. ورق‌هاراول 
می‌کند روی زمین. سپس با حالتی آ کنده از ترس لبخند ابلهانه‌ای می‌زند» 
نگاهش راروی همه چمیز و همه کس می‌لغزاند و می‌گوید: 

-بچه‌ها یک دقیقه حوصله کنید... 

و همان‌جا دراز می‌کشد. همگی سراسیمه و سبهوت می‌شوند. صدایش 
می‌زنند اما جوایی نمی‌آید. سرباز دیگر - همانی که دستش را پانسمان 
کرده‌اند - می‌پر سد: 

- استپان" نکند حالت خوش نیست؟ ها؟ می‌خواهی کیش راخبر کنم؟ 


ها؟ 

و ملوان می‌گوید: 

- استیان پاشر یک قلپ آب بخور... این هم اب؛ برادر. 

گوسف از کوره در می‌رود که: 

-چرا آبخوری را به دندان‌هاش می‌کوبی؟ مگر چشم نداری کله پرک؟ 
مگر نمی‌بینی؟ 

-چی را نمی‌بینم؟ 


کوسف سال او رابه طعنه تکرار می‌کند: 
احی را نمی‌بینم»؟! نقس نمی‌کشد. مردما حالا فهمیدی «می‌راه؟ وای 
خحداء جه آدم‌های احمقی!.. 
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کوره در نمی‌رود. نشانه‌های خودستایی و طعتنه بر چهره‌اش نقش خورده است؛ 
انگار می‌خواهد بگوید: «حالا داستانی برایتان حکایت کنم که از حنده روده‌بر 
شوید. پنجره گرد باز است و نسیم ملایم دریایر پاول ایوانیچ می‌وزد. 
همهمه‌ای و از پس آن شلپ‌شلپ چند جفت پاور شنیده می‌شود... کسی درست 
زیر پنجره با صدایی زیر و چندش ‌آور ناله‌وار زوزه می‌کشد - احتمالا یکی از 
آن چینی‌های بومی است که آواز می‌خواند. پاول ایوانیج لبخند تمسخرآمیزی 
پر لب می‌آوردو می‌گوید: 
۱ بله داریم به لنگرگاه می رسیم» یک ماه دیگر هم به روسیه می‌رسیم. بعله, 
اش و یغلاوی و حدمت «مقدس» تمام شد. همین که پایم به ادسابرسد 
یکراست راهی خارکف می‌شوم. آنجا دوستی دارم که ادیب و اهل قلم است. 
می‌روم صراغش و بهش می‌گویم: «براد تو داستان‌های گندی را که دريارة 
عشق به زن و زیباتی طبیعت می‌نویی موقتا کار بگذار و فعلاً بیاو مشت 
اراذل دوپارا قاز کنر با ول بخواهد. موضوع در اختیارت می‌گذارم. از این 
بابت نگران تباش...» 

لحظه‌ای به جحیزی می‌اندیشد و باز ادامه می‌دهد: 

-راستی گوسفه هیچ می‌دانی حه کللاه گشادی سرشان گذاشتم؟ 

-سرکی پاول ایرانیچ؟ 

باون همین‌ها دیگر... می‌دانی این کشتی فقط درجه یک و سه دارد که 
درجه سه مخحصوص دهاتی‌ها یعنی مخصوص آدم‌های بی‌سر و پاست. هرکی 
کت تتش باشد یا قیاقه‌اش حتی از فاصله دور شضبیه به ارباب و بورژواجماعت 
باشد مجبور است جانش بالا بیاید و یابت بلیت درجه یک پانصد روبل وجه 
رایج بلقد. ازشان پرسیدم: دبه چه مناسبت این مقررات راراه انداخته‌اید؟ 
تکتد می‌خواهید قدر و اعتبار روشنقکرهای روسیه را بالا ببرید؟» گفتند: «اصلاً 
چنین قصدی در کار نیست. شمارا به درجه سه راه نمی‌دهیم چون آدمی که 
کند». گفتم: «از اینکه ملاحظا آدم‌های حسابی را می‌کنید متشکرم. ولی در هر 
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حال اعم از اينکه درجه سه خحوب باشد يا غیر قابل تحمل» من یکی وسعم به 
پانصد رویل نمی‌رسد. بنده نه بیت‌المال را چاپیده‌ام» نه اقلیت‌های ملی را 
استشمار کرده‌ام» نه در کار قاجاق دست داشته‌ام» نه کسی را به قصد کشت شلاق 
زده‌ام بنابراین تصدیق بقرمایید که بنده نه حق دارم به قمت درجه یک بروم. 
نه حق دارم خودم را در زمره روشتفکران روسیه به حساب بیاورم» ولی اینها 
مگر منطق سرشان می‌شود؟.. من هم ناچار شدم حقه‌ای سوار کنم: پالتو بلند و 
کهنه‌ای پوشیدم و چکمه‌های گنده‌ای پام کردم و قیاقهٌ ادم‌های مست و ابله رابه 
خود گرفتم و رفتم سراغشان و گقتم: «ارباب یه بلیت...» 

ملوان می‌پرسد: 

-راستی شما از کدام طبقه هستید؟ 

روحانیت. پدرم کثیش با شرفی بود. حقایق را همه صاف و پوست 
کنده به بزرگان این دنیا گوشزد می‌کرد و به همین علت هم خیلی رنج کشید. 

در اینجا از تکلم خسته می‌شود و نفس‌نفس می‌زند: بااین همه ادامه 
می‌دهد: 

-بله... خود من هم آدم رک‌گویی هستم... از کسی ترس و واهمه ندارم... از 
این لحاظ با شماها خیلی فرق دارم. شماها جاهل و کوریاطن و زیون هستید. 
۱ ۳ ۱ ..به شما 
ب گوشت که اه رفنع جارهاهی کع با هی گنه که رن و هس رس هر ار 
حیوانید و شماها این حرف‌ها را باور می‌کنید. می‌زنند پس گردنتان و شماها 
دست ضارب را می‌بوسید. هر موجود حیوان صفتی که پالتو پبوست گرانبها 
تنش کرده باشد غارتتان می‌کند و بعد» یک سکه پانزده کویکی می‌اندازد زیر 
پایتان ولی شمابهش می‌گرئید: «ارباب اجازه بدین دستتونو بوسم.» حلاصه 
آدم‌هایی هستید مظلوم و مردودو قابل ترحم... ولی من از خمیرة دیگری هستم. 
با حضور ذهن کامل زندگی می‌کنم و عين شاهین یا عقابی که در آسمان پرواز 
می‌کند همه‌چیز را می‌بینم و می‌فهمم. من اعتراض متجسم هستم. در مقایل ظلم 
و ]الم اعتراض می‌کتم» هر ریاکار و مزوری را که ببینم اعتراض هی‌کنم» هر 
خحرک ژورگویی را که ببیتم اعتراض می‌کنم» بنابراین شکت‌ناپذیرم» حتی 
محکمة تفتیش عقاید امپانیای قرون وسطا هم نمی‌تواند فریاد اعتراضم را حفه 
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کند.بله... اگر زبانم را از حلقومم بیرون بکشتد با ایما و اشارء اعتراض می‌کنم. 
اگر به سردابم ببرند و مرا لای جرز دیوار بگذارند از همان‌جا چنان هوار می‌کنم 
که فریاد اعتراضم تا قرسنگ‌ها شنیده شود یا آتکه خودم را از گرسنگی نفله 
می‌کنم تا بار وجدان‌های سیاهشان سنگین‌تر شود؛ مراحتی اگر بکشند باز به 
موجود غیرقابل تحملی هستیدا» من از چنین شهرتی به خود می‌بالم. سه سال 
آزگار در خاوردور خدمت کردم ولی تا صد سال دیگر هم از من یاد خواهند 
از روسیه به من می‌نویسند: «به روسیه برنگرد» ولی من از لج آنها هم که 
شده برمی‌گردم.. بله.. این را بهش می‌گویند «زندگی؟... اصلاٌ زندگی یعنی 
همین ! 

گوسف به سخنان او گوش نمی‌دهد. از ینجره گرد دریا را تماشا می‌کند. 
بازتاب پرتو گرم و خیره کنندة نحورشید. بر سطح آب فیروزه‌فام و شفاف دریا 
پخش است و زورقی بر آن نتووار تکان می‌خورد. چندین مرد عریان چینی در 
ورف ایستاده‌اند» دست‌های‌شان رابا قتاری‌های گرفتار در قفس بلئد کرده‌اند و 
بانگ می‌زنند: 

- قناریای حوشخون داریم! قتاری! آی قتاری! 

زورقی دیگر با زورق نخت شاخ به شاخ می‌شود. یک تاوچة بخاری از 
کتار کشتی به سرعت می‌گذرد. و این هم قایقی دیگر: چینی چحاق و چله‌ای توی 
مشغول خوردن برنج دم کرده است. آب دریا آرام و بی‌حال تکان می‌خورد و 
مرغان دریایی, لخت و کاهل» یرفراز آن بال می‌زنند, گوسف به حینی قربه 
شم می‌دوزد و خمیازه کشان با خود می‌گوید: «به این مردكة خیکی باید پس 
گردنی جانانه‌ای زد...». 

بعد چرت می‌زند و چنین می‌انگارد که کل طبیعت هم در حال چرت زدن 
است. زمان به سرعت می‌گذرد» روز بی‌آنکه کسی متوجه آن شود. به آخبر 
می‌رسد و غروب: بی‌آنکه کسی متوجه آن شود جای روز را می‌گیرد... کشتی 
لنگر برداشته است و در جهتی به راه حود ادامه می‌دهد., 
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دو روز سپری می‌شود. پاول ایوانیچ حالا دیگر به جای آنکه مانند همیشه 
تشه باشد دراز کشیده است. مژه‌ها را روی هم گذاشته است و بیتی‌اشس 
نوک‌تیزتر از پیش می‌نماید. گوسف او را صدا می‌زند: 

پاول ایوانیچ! پاول ایوانیچ! 

حالتان رابت شد:؟ 

پاول ایوانیچ که از نفس‌تنگیء نقس‌نفس می‌زند جواب می‌دهد: 

- چیزیم نیست... حتی به عکس» حالم بهتر شده... خودت هم می‌بینی که 
توانته‌ام دراز بکشم... حالم بهتر است.... 

خدارا شکر پاول ایوانیچ! 

- هروقت خودم رابا شماها مقایسه می‌کنم دلم به حالتان می‌سوزد... مین 
ریه‌های سالمی دارم و اگر می‌بینید که سرفه می‌کنم از سوء هاضمه است... 
آن‌قدر سالم و تلدرستم که بحر احمر سهل است. جهنم را هم می‌توانم تحمل 
کنم! به علاوه بر خورد من با ناخوشی و دواهایی که می‌خورم برخوردی 
انتقادآمیز است. ولی شماها... شما حاهلید... کارتان زار است... خیلی زار.. 

کشتی به نرمی پیش می‌رود. با وجود آرامش دریاء هواء عین هوای حمام. 
داغ و ستگین است به طوری که برای احدی حال گفت و شنود باقی نمی‌گذاود. 
چه لذتی بالاتر از این که انسان در هوایی داع و دمدار به برف و سرما بیندیشد. تو 
سوار سورتمه هستی اما اسب‌هاناگهان می‌رمند و صورتمه را با خود می‌برنك.. 
سرتاسر طول ده را بی‌اعتنا به جاده‌ها و خندق‌ها و کگودال‌ها: از کنار برکه و 
کارخانه, دیوانه‌وار می‌تازند و به دشتی هموار درمی‌آیند... کار گران کارخانه و 
عابران فریاد می‌کشند: «بگیرش! بگیرش!» ولی چرا باید بگیرندش؟ بگذار سوز 
صردو تیز به صورتت شلاق بزند» بگذار افنارها بگلند؛ مرده‌شوی همة اینها 
بهم‌زدن به رو بر تلی از برف پرت شوی و بعد» سراپا سفید از برف و باریش و 
سبیل پوشیده از قندیل‌های یخ به پا خیزی؛ نه کلاهت را می‌یابی» نه دستکشت 
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راء کمربندت هم از کمرت باز شده است... مردم می‌خندند و سگ‌هاعوعو 

پاول ایوانیچ یک چشمش را کمی باز می‌کند و با همان چشم نیمه‌باز به 
گوسف می‌نگردو به آهستگی می‌پرسد: 

- ببینم گوسف. فرمانده‌ات دزدی هم می‌کرد؟ 

مدتی طولانی در سکوت می‌گذرد. گوسف غرق در انديشه است؛ 
خحیالبافی می‌کند و هر از گاه هم کمی آب می‌نوشد. نه حال گفتن دار نه 
حوصلهٌ شنیدن. مدام از آن بیم دارد که مورد حطاب قرار یگیرد. ساعتی وز پی آن 
دو ساعت دیگر می‌گذرد. خورشید غروب می‌کند و شب فرامیرسد اما او به 
همه‌چیز بی‌اعتتا است. نشسته است و به برف و به یخبندان می‌انديشد. 

انگار یک کسی وارد درمانگاه کشتی می‌شود» لحظه‌ای بعد نیز صدای پای 
چند نفر دیگر به گوش می‌رسد اماپس از حدود پنج دقیقه, باز سکوت 
حکمقرما می‌شود. سربازی ک دستش را پانسمان کرده‌اند می‌گوید: 

خدا بیامرزدش! خدا رحمتش کند! آدم پرشر و شور و ناراحتی بود. 

گوسف می‌پرسد: 

چه گفتی؟ خحداکی را بیامرزد؟ 

همین الان مرد. بردندش بالا. 

گوسف خمیازه کشان زیرلب می‌گوید: 

-_خوب... خدا بیأمرزدش. 

کی را؟ 

- پاول ایوانیچ را 

-بله... چون که خیلی عذاب کنید... تازه فراموش نکن که خانواده‌اش اهل 
روحانیت است.. قوم و خوریش‌های کتیش» دعاپیهش می‌کنند. 

صربازی که دستش را پانسمان کرده‌اند برلبة تخت. شانه به شانة گوسف 
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می‌نشیند و به نجوا می‌گوید: 

گوسف. تو هم بوی الرحمانت بلند شده... رفعتی هو پترآدرد زنگ 
روسیه رو دمی‌بینی. 

کوانیه برمبیل: 

-مگر دکتر يا پرستار حرفی به تو زده‌اند؟ 

-نه» کسی چیزی به‌ام نگفته ولی از قیافه‌ ات پیداست... آدمی که رفتتی باشه 
قیافه‌اش از دور داد می‌زنه... تو نه غذا می‌خوری: نه آبو جوری لاغر شده‌ای 
که آدم از دیدنت وحشت می‌کنه. خحلاصه برادر» تو مسلولی. البته منظور ایین 
نیست که دلواپست کنم ولی فکر کردم شاید دلت بخواد کشیش رو بیارم بالای 
سرت تا بی‌توبه و بی‌اقرار به معاصی از دنیا نری. اگر هم پول و پله‌ای در بماط 
شتا پهش رف دس کش یه آفبر رش کی 

گوسف آء می‌کشد و می‌گوید: 

هنوز به ده نامه ننوشته‌ام... می‌ترسم بمیرم و آنها از مرگم بی‌خبر بمانند. 

ملوان بیمار با صدای بم حود به و تسلای خاطر می‌دهد: 

نترس برادر بی‌خبر نمی‌مانند. همین که بمیری اسمت می‌ره توی دفتر 
روزنامة کشتی. همین که به ادسابرسیم رونوشت گزارش رابه فرماندار نظامی 
می‌دهند» او هم عین رونوشت را به مرکز شهرستان می‌فرسته یابه هرجای 
دیگری که مقرر باشه... 

گوسف از شنیدن سخنان او هراسان می‌شوه» آرزوی مبهمی تسمام 
وجودش را دربر می‌گیرد و دچار ملالش می‌کند. جرعه‌ای آب می‌نوشد اما طعم 
آن. طعم همیشگی‌اش نیست؛ خود رابه طرف پنجرء گرد می‌کشاند و هوای گرم 
و مرطوب بیرون را امتشاق می‌کند اما هوا نیز همان هوای همیشگی نیست. 
می‌ک و شد به زادگاهش و به یخبندان‌های آنجا بیندیشد اما افکارشء همان افکار 
همیشگی نیست... و سرانجام به نظرش می‌آید که اگر حتی لحظه‌ای دیگر در 
درمانگاه کشتی درنگ کند بدون تردید خفه خراهد شد. پس می‌گوید: 

حالم خوش نست برادرها! نمی‌توانم اینجا بسمانم... می‌خواهم بروم 
روی عرشه.. شمارا به خدا ببریدم بالا... روی عرشه. 

سربازی که دستش را پانسمان کرده‌اند عی‌گوید: 
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- باشد. تو خودت نمی‌تونی... من می‌برمت. بازوت رو دور گردنم حلقه 
کن! 

گوسف بازوی خود را دور گردن صریاز می‌اندازد» با دست سالمش زیر بغل 
او را می‌گیرد و به طرف عرشه راه می‌افتد. آنجاء سربازها و ناوی‌های حدمت 
متقضی پهلو به پهلوی هم دراز کتیده و خفته‌اند. عد؛ آنها به قدری زیاد است 
که به زحمت می‌شود راهی از میانشان پیدا کرد. سرباز می‌گوید: 

تاریک است. هیچ‌جایی حتی چراغی روشن نت -نه روی عرشه. نه 
بالای دکل‌ها؛ نه بر سطح دریاء در انتهای دماغة کشتی قراولی بی‌حرکت - عین 
مج مه - دیده می‌شود اما چنان می‌نماید که او نیز خفته است. به نظر می‌رسد 
که کشتی رابه اعتیار خود رها کر ده‌اند تا به هر سویی که پیش آید. حرکت کند. 
سرباز می‌گوید: 

حالا جنازه پاول ایوانیچ رو ول می‌کنند توی دریا.. صی‌کتتدش دوی 
گونی و از همین‌جاپرتش می‌کنند پائین. 

بل توی دریارسم همینه. 

-ولی آدم رو ببرند توی ولایت خحودش چال کنند بهتره. لااقل مادرش 
می‌اد سر قیرش و چند قطره اشک براش می‌ريزه. 

البته که بهتره! 

بوی کاه و تاپاله در فضا می‌پبچد. روی عرشه چند راس گاو نر در گوشه‌ای 
دیده می‌شود. یک» دو:سه... هشت رأس کاواو یک اسب پا کوتاه. گوسف دست 
دراز می‌کند تا حیوان را نوازش کند اما اسب سر تکان می‌دهد و دندان‌هایش را 
نمایان می‌کند و می‌خواهد آستین او رابه دندان بگیرد. گوسف عصبانی می‌شود 
و می‌گوید: 

بت لو ام 

آن دو -گوسف و سرباز همراهش - بی‌شتاب به سمت دماغة کشتی 
می‌روند, کتار تردهعرشضه می‌ایستند و بی‌آنکه سخنی بر زبان آرئد گاه به آسمان 
و گاه دیگر به دریا خیره می‌شوند. برفراز سرشان تاچشم کار می‌کند آسمان بلند 
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است و ستارگان پرفروغ و سکوت و آرامش - درست مانند خانه‌شان در ده. اما 
نیست به چه علت - غوغاو هیاهو می‌کنند. به هر موجی که بنگری می‌بیتی که 
می‌کوشد بلندتر از امواج دیگر قد برافرازد بر سر آن است که موجی دگر را به 
زیر خود کشد و له و لورده‌اش کند و به پیشش براند. و دمی بعد باز موجی دیگر 
- همان‌قدر زشت و خشمگین که موج قلبی - با یالی از کف سقید هیاهو کنان 
سر می‌رسد و بر موج دومی می‌تازد. 

دریا نه رحم دارد؛ نه شعور. اگر کنستی‌شان کوچک‌تر و آهن بدنه‌اش 
نازک‌تر می‌بود امواج دریا بی‌احساس ترحم و تأسف» آن را درهم می‌شکت و 
می‌کشید. خود کنتی هم حالتی عاری از رحم و شعور دارد. این هیولای 
نوک‌تیز» فشار وارد می‌آورد و به پیش می‌رود و برسر راه حود میلیون‌ها موج را 
جر می‌دهد و متلاشی می‌کند؛ نه از ظلمت می‌هراسد. نه از باد» نه از فضای 
بیکران: نه از تنهایی - همه‌چیز برایش یکان است. و اگر اقیانوس هم مانند 
کناهکاران ر بی‌گتاهان رابه یکان له می‌کرد. گوسف می‌پرسد: 

_حالا ما کجاییم؟ 

نمی‌دونم. باید در اقیانوس باشیم. 

هک دیده نمی‌شود.. 

- خحشکی کجابودا می‌گویند که تا هفت روز دیگر خحشکی رو نمی‌بینیم. 

آن دو به کف سفیدی که مانند فسفر می‌درخشد چشم می‌دوزند. هردو 

- دریا که توس نداره فقط آدم مثل وقت‌هایی که توی جنگل تاریکی باشه 
هول می‌کنه. ولی اگر الان مثلاً یک قایق بندازن روی آب و اقسری هم به‌ام 
دستور بده که به اندازة صد کیلومتر پارو بزنم» بعدش هم ماهی صید کنم حتما از 
عهد؛ این کار برمیام. یا اگر الان یک میحی بیفته توی آب. حاضرم شیرجه برم 
و نجاتش بدم. البته برای نجات یک آلمانی یا چینی خودم را به آب نمی‌زنم - 
نقط کی رو نجات می‌دم که غل تعمید شده باشه. 
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-یبینم تو از مرگ نمی‌ترسی؟ 

- البته که می‌ترسم. از خانه و زندگیم حیفم می‌یاد. می‌دانی؛ برادری دارم که 
اصلا سر به راه نیست: هميشة خدا مسته. زنش رو سر هیچ و پوچ کتک می‌زنه, 
به پدر و مادرمان بی‌احترامی می‌کنه... من اگر نباشم می‌ترسم هست و نیست‌مان 
از دست بره و پدر و مادرم گدای در خانة این و آن شوند. پاهام می‌لرزه برادر؛ 
هوای ایتجا خفه‌ام می‌کنه... بیا برگردیم» خوابم می‌یاد. 


گوسف به درمانگاه باز می‌گرددو روی تخت دراز می‌کشد. آرزوی گنگی 
کماکان آزارش می‌دهد اما خود نیز نمی‌داند که چه می‌خواهد. سینه‌اش فشرده 
می‌شود چیزی توی کاسة سرش تق‌تق می‌کند» دهانش طوری خحشک شله 
است که زبان را به زحمت در دهان می‌گرداند. چرت می‌زند. هذیان می‌گوید و 
سپیددمان, خسته و بی‌حال از سرفه و کابرس و هوای خفقان‌آور درمانگاه به 
خوابی عمیق فرو می‌رود. خواب پادگان را می‌بیند: نان داغ را تازه از تنور 
درآورده‌اند اما او به درون تنور می‌رود و همان‌جا حمام بخار می‌گیرد و تن و 
بدن را با جارویی از شاخ و برگ توس مشت و مال می‌دهد. دو روز متوالی 
می‌خحوابد و مقارن روز سوم دو نفر از ملوانان کشتی از بالا به درمانگاه می‌آیند و 
نعش او را بیرون می‌برند. 

او را در پارچه‌ای ضخیم می‌پیچند و پیش از انکه دو سر پارچه را بدوزند 
دو وزنهٌ سنگین فلزی هم می‌گذارند توی این «بته» به این ترتیب گوسف در 
لفاف کتانی‌اش به هویج یا ترب شباهت پیدا می‌کند: یک سرش کلفت» سر 
دیگرش تازک... پیش از غروب. او رابر سطح عرشه می‌آورند و روی تخته‌ای 
می‌گذارند؛ یک سر تخته را روی نرد؛ عرشه نهاده‌اند» سر دیگر آن را روی یک 
صندوق چوبی - خحود صندوق هم روی جهارپایه‌ای قرار دارد. سربازان 
خدمت منقضی و یک دسته ملوان - همگی سر برهنه - دور او ایستاده‌اند. 
کح مرو میک : 


- پروردگار ما رحیم و بخشتنده است؛ همیشه و تا ابدالاباد... 
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سه نفر از ملوان‌ها با لحن کشداری که به آوازخواندن می‌ماند می‌گویند: 

- آمین! 

ملوان‌ها و سربازهای خدمت منقضی - همگی - صلیب بر سینه رسم 
می‌کنند و به امواج دریا خیره می‌شوند. به نظرشان عجیب می‌نماید که آدمی را 
در لفاف کتانی بپیچند و لحظه‌ای بعد او رابه امواح دریا بسپارتد. مر ممکن 
است که آنان نیز دچار چنین سرنوشتی شوند؟ کنیش یی مشت خاک بر نعش 
گوسف می‌پاشد و سر فرود می‌آورد. ملوان‌ها سرود مذهبی می‌خوانند. 

ملوان کشیک. آن سر تخته را که روی صندوق قرار دارد بلند می‌کند» 
گوسف روی تخته به حرکت درمی‌آید.لحظه‌ای بعد از آن کنده می‌شود باسر 
به سرعت سقوط آغاز می‌کند. در هوایرخ می‌زند و -شلپ! کف موج‌های 
دریا روی «بته» را می‌پوشاند و لحظه‌ای چنین به نظر می‌آید که گوسف را در 
لقافی از پارچه توری پیچیده باشند اما ثانیه‌ای بعد. در آغوش امواج ناپدید 
می‌شود. 

به سرعت به سمت قعر دریا می‌رود. آیابه قعر آن خواهد رسید؟ می‌گویند 
عم دریا چهار کیلومتر است. پس از طی حدود بیست متر از سرعت فرو رفتن 
«بسته» در آب, کاسته می‌شود. اکنون به شکلی موزون تاب می‌خورد و با حالتی 
که انگار غرق در انديشه است خویشتن رابه جریان آب می‌سیارد و با سرعتی 
که بیشتر میل به یک سو دازد تابه قعر دریا؛ به سقوط خود ادامه می‌دهد. 

بر سر راهش يا یک دسته ماهی ریز برحورد می‌کند که «ناوبر» نامیده 
می‌شوند. ماهی‌های کوچولو وقتی بستة تیره‌رنگ را می‌بینند لحظه‌ای 
شگفت‌زده درنگ می‌کنند اما ناگهان همه‌شان تغییر جهت می‌دهند و یکباره 
ناپدید می‌شوند. ولی در مدتی کمتر از یک دقیقه به سرعت برق باز می‌گردند و 
به گوسف حمله‌ور می‌شوند و با حرکات سریم و مارییچی‌شان آب دریا را در 
پیرامون بسته ثیار می‌زنند... 

بعد, اندام تیرة دیگری نمایان می‌شود .یک کوسه ماهی. متین و خحونسرد 
و بی‌اعتناء آن سان که گویی هیچ توجهی به گوسف ندارد. آرام آرام شنا کنان به 
زیر بسته می‌رودو گوسف به آهستگی بر پشت ماهی فرود می‌آید. سپس کوسه 
به پشت می‌چرخد, در آب ولرم و شفاف دریا اندکی تمدد اعصاب می‌کند و 
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دهانش راکه به دو رشته دندان آراسته است بی‌شتاب می‌گشاید. «ناوبره‌ها 
دس تخوش وجد و هیجانند. همان‌جا مانده‌اند و منتظر عاقبت کارند. 
کوسه‌ماهی نعمتی را که نصیبش شده است برای چند دقیقه به بازی می‌گیرد 
سپس پوزه‌اش را از صر بی‌میلی به زیر آن می‌برد, دندان‌هایش را محتاطانه با 
لفاف آشنا می‌کند و کتان لحظه‌ای بعد از یک سر تاسر دیگر آن, در طول نعمش 
جر می‌خورد. وزنه‌ای فلزی از نعش جدامی‌شود اناوبرها» را به وحشت 
می‌اندازد و پس از آنکه به پهلوی کوسه ماهی می‌خورد به سرعت راه قعر دریا 
راز تن موی کیورگ 

و اما در همین هتگام بر سطح دریاء در سمتی که خورشید غروب می‌کند 
ابرهابه تدریج روی هم انباشته می‌شوند. یکی از ایرها به طاق نصرت می‌ماند. 
دیگری به شیر ژیان سومی به قیچی... از پشت ابرها پرتوی سبز و پهن سر 
برمی‌آورد و تا سینه‌ کش آسمان گسترده می‌شود. چیزی نمی‌گذردو پرتوی 
بتفش‌رنگ در کنار پرتو قبلی تمودار می‌شود و بعد. پرتوی زرین و سپس 
پرتوی صورتی‌رنگ... و آسمان به رنگ بنفشی روشن درمی‌آید. اقیانوس آنگاه 
که به این آسمان زیبا و بی‌کران می‌نگرد در بدو امر چهره درهم می‌کشد اما 
دقایقی بعد او نیز رنگ‌های شاد و نوزاشگر و تشاطآوری رابه حود می‌گیرد که 
زبان از و صفشان عاجز است. 


۱۸۹۰ 


رزرها 


یت 


یرگونف " معین پزشک که مردی جلف و در میخوارگی و گزافه گویی در 
سرتاسر ولایت شهره خاص و عام بود در یک روز تعطیل مذهبی جهت انجام 
خحریدهایی برای بیمارستان به آبادی رپیتو" رفته و غروب همان روز در حال 
بازگشت به بیمارستان بود. پز شک بیمارستان بهترین اسب شود را در اختیار او 
گذاشته بود تا بتواند به موقع, به خانه باز گردد. 

موقم مراجعت از آبادي رپینو هوا بدک نبود, آرام بود اما حدود ساعت 
هشت بوران شدیدی درگرفت و او در محلی که از حانه‌اش بیش از هشت 
ورست " قاصله نداشت. راه را به کلی گم کرد... 

ثه بلد بود اسب را هدایت کند و نه راء را می شناخت: ففط به امید آنکه شود 
اسب جهت یابی کند الله‌بختی پیش می‌رفت. حدود دو ساعت بدین منوال 
گذشت. اسبش خسته و کوفته و خوداو از سرمایخ کرده بود. و می‌ینداشت که نه 
به خانه بلکه به رپینو باز می‌گردد؛ اما عاقبت از میان هیاهوی بوران برف صدای 
خفف پارس سک به گوش آمد و کمی دورترک لک سرخ کدری پدیدار شد و 
رفته‌رفته دروازه بلند و حصاری دراز که بالای آن یک ردیف میخ نوک تیز کار 
گذاشته شده بود و دقایقی بعد سر کرته خاله‌ای از پشت دروازه نمایان شد. باد. 
غبار برف را از برابر چشم‌های او پر کنده کرد و در محل لک سرخ خانه کوچکی 
تر سری خورده‌ای بابام نی‌ای بلندش از زمین سربرافراشت. فقط در پشت یکی 
از سه ینجره خانه؛ در پس پرده گونهة قرمز رنکی» چراغی روشن بود. 
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این چه حیاطی است و از آن کیست؟ معین پزشک به خاطر آورد که در 
چیریکف" واقع شده باشد. و باز به عاطر آورد که پس از مرگ چیریکف که 
چندی پیش به دست گاریچی‌ها به قتل رسیده بود. کاروانسرا رازن پیر او و 
دعترش لیویکا" که حدود یک سال و نیم قبل برای معالجه به بیمارستان مراجعه 
کرده بود می‌گر دانند. کاروانسرای چیریکف در آن منطقه به قدر کاقی بدنام بود" 
و شب دیروقت ورودیه آنجاء آن هم با اسب خالی از خطر نبود. اما چارة 
دیگری نبود. معین پزشک تیانچه‌ای را که در ساک داشت لمس کرد دسته 
شلاقش را چندین‌بار به قاب پتجره زد با قيافة جدی سرفه‌ای کرد و بانگ زد: 

- هی این تو کی هست؟ پیرزن خدا در را باز کن, بگذار بیایم تو کمی گرم 
شوم! 

حدود ده سگ. همه سقید یا سیاه با صدای گرفته پارس‌کتان به طرف اسب 
مجوم آوردند و دوره‌اش کردند. معین پزشک در یک نظر بزرگ‌ترین سگ را 
برگزید. شلاق خود را بلند کرد و آن را در دست چرخاند و ضربةٌ محکمی به 
پشت حیوان زد. سگ پا بلند. پوز؛ تیزش رابالا گرفت و با صدایی پایا و ناقذ 
زوزه کشید. 

معین پزشک عدتی دراز پشت پنجره ماند و دسته شلاقش را چندین‌بار به 
چارچوب آن زد. سرانجام در پشت حصارء غبار برفی که روی درخت‌های 
نزدیک به در ورودی خانه نشسته بود کمی به رنگ سرخ درآمد و اندام زنی که 
خود را در شال پبچیده بود و فانوسی در دست داشت نمایان شد. 

- ننه» بگذار پيایم تو کمی گرم شوم. به بیمارستان می‌رفتم و راه را گم 
کرده‌ام. حدا این هوارا نصیب هیچ تتابنده‌ای نکند. نترس ننه, ما غریبه نستیم. 
خودی هتم. 

اندام زن با لحن قهرآلودی جواب داد: 

خودی‌ها همه در خانه‌اند و هیچ غریبه‌ای رابه خانه‌مان دعوت نکرده‌ايم. 
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تازه چرایی‌خود در می‌زنی؟ دروازه که قفل نیست! 

معین پزشک وارد حیاط شد. دم در ورودی ایستاد و گفت: 

-ننه به آدمت بگو اسیم را ببندد. 

هن که ننه نیستم! 

در حقيقت هم او ننة پیر نبود. هتگامی که فانوس را خاموش می‌کرد 
چهره‌اش برای لحظه‌ای روشن شد. معین یزشک ابروان‌سیاه زن را دید و لیوبکا 
رابه‌جا آورد. 

زن جوان در حالی که وارد خانه می‌شد گفت: 

-اين وقت شب کدام آدم؟ بعضی‌ها مستند و خوابند. بعضی دیگر از صبح 
به رپینو رفته‌اند و هنوز برنگشته‌اند. روز تعطیل... 

معین پزشک موقعی که زیر سایه‌بان در ورودی مشغول بتن اسبش بود 
صدای شیهه‌ای شنید و در تاریکی شب. اسب دیگری دید که زین قزاقی داشت. 
از این رو با حود فکر کرد که در خانه بجز لیوبکاو مادر پیرش باید کس دیگری 
هم حضور داشته باشد. پس زین را محض احتیاط از پشت اسب باز کردو آن را 
همراه خریذهایی که در رپینو کرده بود با خود به درون خانه برد. 

اتاقی را که در آن پا گذاشت وسیع و خحیلی گرم بود و بویی که در قضای آن 
پیچیده بود نشان می‌داد که کف چوبی‌اش را تازه شسته بودند. پشت میز» پای 
شمایل قدیین. دهاتی مردی لاغر و استخوانی که جهل ساله می‌نمود و قدی 
معوسط و ریشی کوچک و بور بر چانه و پیراهنی آبی‌رنگ بر تن داشت نشسته 
بود. او کالاشتیکف , کلاهبردار و اسب دزد بنام و قم‌خورده بود که پدر و 
عمویش در بوگالیوکا" میخانه داشتند و هرجا که پیش می‌آمد اسب مروقه 
خرید و فروش می‌کردند. کالاشنیکف هم تاکنون چندین‌بار به بیمارستان آمده 
بود امانه به عنوان مریض بلکه می‌امد و با دکتر از اسب صحبت می‌کرد؛ 
می‌خواست بداند که آیا جناب آقای دکتر اسبی برای فروش ندارند با مایل 
تیتد اسب کهرشان را با یک مادیان کرند تاخت یزنند؟ اما ا کنون به متاسپت 


روز عید به مویش روغن‌زده و به نرمه گوشش گوشوارة نقره‌ای آویخته بود؛ 
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احم کرده و لب زیرینش را فروآويخته بود و با دقت» کتاب مصور بزرگ و 
یاره‌پوره‌ای را تماشا می‌کرد. کنار بخاری دهاتی مرد دیگری روی کف اتاق 
دراز کنیده بود؛ صورت و شانه‌ها و سینه‌اش رابا پوستین کوتاهی پوشانیده بود 
و به نظر م ی آمد خواب باشد؛ برف چکمه‌های نو او که نعل‌های پاشته‌شان 
می‌در خشید. آب شده بود و بر کف اتاق سیاهی می‌زد. 

کالائیکف همین که معین پزشک را دید سلام کرد. یرگونف در حالی که 
کف دست‌هارابه زانوهای یخ‌زده‌اش می‌مالید گفت: 

_جه هوایی!.. پشت و گردنم پر از برف شله و خودم تا مغز استخوان خیس 
شده‌ام. تپانچه‌ام هم انگار... 

تپانجه را درآورد. از همه طرف نگاهش کردو آن را دوباره توی ساک 
گذاشت. اما تپانچه‌اش کالائنیکف رابه هیچ وجه تحت تأثیر قرار نداد؛ او 
کماکان به تماشا کردن عکس‌های کات مصورادامه داد. 

- چه هوای گندی!... راه گم کرده بودم و اگر پارس سگ‌ها نبود فکر می‌کتم 
یخ می‌زدم و می‌مردم. داستاتی می‌شد» آقا. راستی صاحخانه کچاست؟ 

کالاشت کف جواب داد: 

- پیرزن رفته رپینوه دخترک هم دارد شام تهیه می‌کند... 
دست‌هایش فوت می‌کرد و آب بینی‌اش رایالا می‌کشید چنین وانمود می‌کر د که 
پاک یخ کر ده و از توش و توان افتاده است. زوزه سک‌های ناآرام از توی حیاط به 
گوش می‌آمد. ملال. فضای اتاق را یر کرده بود. معین پزشک قیافهٌ جدی به حرد 
گرفت و پرسید: 
مهتابی از جاد؛ اصلی می‌گذرد و نخست به زیر پای خود به ته دره و سپس به 
آسمان نگاه می‌کند چنین می‌انگارد که قرص ماه بالای پرتگاهی بی‌انتها آویزان 
ماندهاست و آنجا آخر دنیاست. جاده‌ای که به بوگالی وکا منتهی می‌شود بپرنشیب 


۳ مجموعة آثار چخوف 


و پرپیج و خم و به قدری تنگ است که هر بار معین پزشک به مناسبت شیوع 
پیماری مسری یایرای انجام مایه کوبی به انجا می‌رفت. در تمام مدتی که در راه 
بود برای احتراز از تصادم احتمالی می‌بایست یکبند نعره می‌کشید یاسوت 
می‌زد. دهقانان بوگالیوکا در کار باغداری و اسب دزدی معروفند. باغ‌های‌شان 
بسیار حاصلخیز است؛ در بهار کلیه درخت‌های ده از شکوفه‌های البالو 
سفیدپوش می‌شود و در تاستان یک سطل آلسالو را به بهای سه کویک 
می‌فروشند. سه کوپک بده یک سطل آلبالو بچین. زن‌های‌شان خوشگل و 
سیرند» دوست دارند خود را ببارایند و حتی در روزهای عادی زندگی‌ثان 
کاری انجام نمی‌دهند بلکه همه‌اش پای خاکریز پشت دیوار می‌نشینند و بر 
همدیگر را می‌جویند. 

بالاخره صدای پا به گوش رسید. لیوبکاء دعتری حدود بیست ساله که 
پیراهن قرمزرنگی پوشیده بود پابرهنه وارد اتاق شد... کج‌کج به معین پزشک 
نگاه کرد و یکی دوبار از گوشه‌ای تاگوشة دیگر اتاق قدم زد؛ به طور معمول راه 
نمی‌رفت بلکه سینه‌اّل را جلو داده بود و قدم‌های ریز برمی‌داشت» از قرار 
معلوم حوشش می‌آمد روی کب تازه شسته شد: اتاق» با پاهای برهنه‌اش 
شلپ‌شلپ‌کنان راه برودو از همین‌رو عمدا کفش‌هایش را از پا درآورده بود. 

کالاشتیکف زير لب - معلوم نبود به چه - خندید و با اشارة انگشتش 
لیوبکا را پیش خود خواند و همین که او به میز نزدیک شد تصویر ایلیاای 
پیغمیر را که در سورتمه‌ای سه اسبه نشسته بود و اقسار اسب‌هایی را که 
تاحت‌زنان به آسمان می‌رفتند در دست داشت. نشانش داد. لیوبکا آرنج خود را 
به میز تکیه داد؛ گیسوی بافتة بور و بلتدش که به انتهای آن روبان سرخی بسته 
شده بود از پشت و از شانه‌ال فرولغزید و نزدیک بود با کف اناق مماس شود. 
لیوبکاهم زیر لب پوزخند زد. کالاشتیکف گفت: 

تشک ای مکی ات ؟ 

سپس دست‌هایش را طوری گرفت که انگار می‌حواست به جای ایلیای 
پیغمبر افسار اسب‌هارا در دست بگیرد و تکرار کرد: 


. 112 از پیفمبران باستان.-م. 
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خیلی قشنگ! 

باد در بخحاری زوزء می‌کشید؛ از بیرون» غرشی و از پی آن جیقی شنیده شد 
انگار که سگ بزرگی موشی را شکار و خفه کرده بود. لیوبکا گفت: 

-اوف! باز اجنه راه افتادند! 

کالاشتیکف گفت: 

-باد است, نه اسچته. 

سپس لحظه‌ای سکوت کرد نگاهش رابه معين یزشک انداخت و پرسید: 

-اسیپ واسیلیچ" به عقیدة شما دانشمندها؛ در این دنیا اجنه وجود دارد یا 
نه؟ 

معین یزشک شانه‌هایش را بالا انداحت و جواب داد: 

- چطور بگویم برادر؟ اگر از نقطه نظر علمی فکر کنیم البته اجنه وجود 
ندارد زیرا جن خرافات است؛ ولی اکر به طور معمولی بحث کنیم یعنی همین 
طوری که من و تو الان داریم صحبت می‌کنيم باید بگویم که جن وجود دارد. 
محلاصه... من برادر» تجربه‌ام در زندگی زیاداست... همین که تحصیلاتم را تمام 
کردم به عنوان معین پزشک به هنگ سواره‌نظام اعزام شدم و البته در جنگ هم 
شرکت کردم و یک مدال و نشان صلیب مرخ هم گرفتم ولی بعد از معاهده 
صلح‌سان - استفانو " به روسیه برگشتم و به حدمت زمستوو درآمدم. و به دلیل 
جنین گردش و چرخحش بزرگی که در زندگیام داشتم می‌توانم بگویم چیزهایی 
در عمرم دیده‌ام که دیگران نظیرش را در خواب هم نمی‌توانستند ببینند. جن هم 
اتقاق افتاده است که ببینم» یعنی نه جنی که شاخ و دم داشته باشد - جن 
این‌جوری حرف مفت است -بلکه چیزی شبیه به جن. 

کالاشتیکف پرسید: 

تیاه 

- در جاهای مختلف. اصلاً چرا جای دور برویم پارسال» گوش شیطان 
کر. همین جا دیدمش, دم همین حیاط. یادم می‌اید برای مایه کوبی داشتم 
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می‌رفتم گولیشینو. معلوم است که مثل همیشه درشک؛ سبکی داشتم و اسب 
قبراقی و مقداری وسایل ضروری و ساعتم و غیره و ذلک... می‌رفتم ولی دل تور 
دلم نبو همه‌اش می‌ترسیدم که خدای نکرده با دزدها روبرو شوم. آحر این 
طرف‌ها چیزی که کم نداریم ولگرد است. پیش از آنکه به «گو دال مار برسم که 
خدا لعتش کند» شروع کردم به سرازیر شدن؛ یک وقت دیدم یک کسی دارد به 
طرف من می‌آید. موهاش میاه» چشم‌هاش سیاه صورتش هم به سیاهی 
زغال... آمد و افسار اسب را از سمت چپ گرفت و گفت: «ایست!» پس از آنکه 
اسب را بعد خودم را خوب برانداز کرد افار را ول کردو بی‌آنکه حرف 
نامربوطی بزند پرسید: « کجا می‌روی؟» دندان‌هایش نمایان بودو از چشم‌هایش 
عضب می‌بارید... در دلم گفتم: «عجب دلقکی!» بعد رو کردم به او و جواب دادم: 
«می‌روم آبله تلقیح کنم ولی این موضوع به تو چه مربوط است؟4 گفت: «حالا که 
این طور است. به من هم آبله تلقیح کن» و آستینش رابالا زد و بازويش را تازیر 
دماغم دراز کرد. البته مصلحت ندیدم با او همکلام شوم و برای این که از رم 
بازش کنم به او آبله تلقیح کردم. بعد که چشمم به تیشتر افتاد دیدم که یه کلی 
زنگ زده است. 

در این اثنا دهقانی که کنار بخاری خوابیده بود نا گهان از اين پهلو به آن پهلر 
غلتید. پوستین کوناه را از سر و صورت خود پس زدو معین پزشکه با نهایت 
تعجب با قیافة همان ناشتاسی که در « گودال مار» دیده بودش روبرو شد؛ موی 
سر و ریش و چشم‌های او به سیاهی زغال بود» گذشته از این» روی گرتة راست 
چهر: آفتاب سوخته‌اش, لکة سیاهی به بزرگی یک عدس به چشم می‌خورد. او 
نگاه سرشار از ریشخندش رابه معین پزشک انداحت و گفت: 

- افسار اسب رااز سمت چپ گرفتم» تا اینجای قضیه درست» ولی راجع به 
تلقیح چاخان می‌کنی حضرت آقا. آن روز بین من و تو اصلاً صحیتی از آبله 
نشلده بود. 

معین پزشک دست و پایش راگم کرد و جواب داد: 

من که از تو حرف نمی‌زدم! آدم وقتی خواب باشد که حرف نمی‌زند. 
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دهقان آفتاب سوخته هرگز به بیمارستان نیامده بود از این رو معین پزشک 
نمی‌دانست که او کیست و از کجاست و اکنون که نگاهش می‌کرد چنین‌انگاشت 
که او باید یک کولی باشد. مرد دهقان از جای حود برحاست و با صدای بلند 
خمیازه کنان رفت کنار لیویکا و کالاشتیکف تست و با آنها مشغول تماشا 
کردن عکس‌های کتاب شد؛ و در چهره خوا ب‌آلودش علایم رشک و رقت 
پدیدار شد. لیوبکا رو کرد به او و گفت: 

- گوش کن مریک " اگر برایم همچه اسبی بیاوری سوارش می‌شوم 
می‌روم آسمان. 

کالاشنیکف گفت: 

-_ کناهکارها رابه اسمان راه نمی‌دهند.. آنجا جای قدیسین است. 

بعد. لیویکا میز شام را چید: یک تکه بزرگ ژاسبون خوک» مقداری 
حیارشور. یک بشقاب چوبی پر از گوشت قیمه شده و ماهی تابةً داغی که توی 
آن کالباس و کلم» قاطي هم جلز و ولز می‌کرد؛ تنگ تراشداری هم روی میز 
نمایان شد که پر از ودکا بود و هنگامی که گیلاس‌ها را پر می‌ک ردند بوی پوست 
پرتقال در اتاق پیچید. 

معین پزشک از این که کالاشنیکف و مریک آفتاب سوخته طوری باهم 
حرف می‌زدند و به او بی‌اعتنایی می‌کردند که انگار در اتاق نبود» دلخور بود. 
حال آنکه دلش می‌حواست با آنها صحبت کند» کمی لاف و گزاف بزند. کمی 
بخوردو بنوشد واگر امکاتی دست دهد با لیوبکاکه در تمام مدت شام چهار پنج 
دفعه آمده و کنار او نشسته و شانه‌های حوشگلش را انگار بر سبیل تصادف به 
ثانه او مالیده و به ران‌های درشت و پرگوشت خود دست کشیده بوده شیطنت 
کند. لیوبکا دختری بود سالم و تندرست و بگو و بخند و سیکسر و بی‌قرار و 
آرام: گاه می‌نشست» گاه از جایش برمی‌خحاست. موقعی هم که نشسته یود مثل 
مارمولک یا پشت یا سینه به طرف کتار دستي خود می‌چرخید و در ایین حال 
آرنج یا زانویش را حتماّبه او می‌زد. 

و باز از این که دو مرد روستایی نقری فقط یک گیلاس ودکا خورده و دیگر 
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۸ مجموعة آثار چخوف 


به آن لب نزده بودند دل حرکین بود تطافانه انتکه مرت نمی ترانست 
تنهاعوری کند. با این همه تاب نیاورد؛ گیلاس دوم و سوم راسر کشید و تمام 
کالباس راهم خورد.به حاطر آنکه از او کتاره گیری نکنند و در جمم راهش دهند 
تصمیم گرفت تملقنان را بگوید. پس گفت: 

- آفرین به بچه‌های بوگالیوکا! 

و سر تکان داد. کالاشنیکف پرسید: 

چرا آفرین؟ 

_خوب مثلاً در موضوع اسب. آفرین به آنها که حوب بلدند اسب بدزدند! 

این که آفرین نداردا یک مشت عرقخور و دزد. 

مریک که تا آن لحظه حرفی نزده بود گفت: 

_گذشت آن دوره. از اسب دزدها فقط قیلیا ای پیر مانده که او هم کور است. 

کالاش کف نیز آه کشان گفت: 

بله. فقط قیلیا مانده. حساب کن که همتاد سالی دارد؛ یک شمش را 
آلمانی‌های مهاجر کور کردند. چشم دیگرش هم سو ندارد. چشمش آب آورده. 
سابق بر این هر وقت ریس پلیس می‌دیدش داد می‌زد: اهی» با توام شامل!» 
همه دهاتی‌ها هم شامل صداش می‌زدند ولی حالا غیر از «فیلیای کج و کوله» 
اسم دیگری ندارد. اما هرچه بود آدم زرنگ و بلدی بود. یک شب با مرحوم 
آندری گریگوریچ " پدر لبوباشین ؟ به هنگ سواره‌تظامی که نزدیک رژنوو؟ 
اردو ژده بود, دستبرد زد و بی‌واه مه از نگهبان‌ها ٩‏ رأس بهترین اسب‌های 
سربازی‌شان را دزدید. صبح بعد هم عال دزدی را به قیمت بیست روبل به 
آفونکا ی کولی فرو خت. بله! ولی بچه‌های امروزی فقط بلدند اسبی بدزدند که 
صاحبش يا خواب است یا مست. و تازه از خدا هم غافل می‌شوند و چکمة 
مست بیچاره را از پایش بیرون می‌کشند و بعد طمع برشان می‌دارد و با همان 


اسب دویست ورست دور می‌شوند و در بازار مکاره‌ای مثل جهودها آن‌قدر 


دزاز۳ .۱ 

5 انس), رهبر دینی و صیاسی کوه‌نشینان قفقاز که در تیام‌های متعدد مسلمان‌ها علیه حکرعت 
روسیه شرکت داشت. سم. 

6۹۵2 ۵مطز۳0 .5 ماد وحانمبو1 .4 طماندمون0 تمه ,3 


داستان‌های کوتاه ۲ ۹ 


چانه می‌زنند و چانه می‌زنند تا بالاخره پلیس سر صی‌رسد و مردک احمق را 
دستگیر می‌کند. ایتها گند می‌زنند. افتضاح می‌کنند» نه تفریح! آدم‌های گندی‌اند! 

لیویکا پرسید: 

-پس مریک‌چی؟ 

کالاش کف جواب داد: 

-مریک که اعل آبادی ما نیست! او مال طرف‌های خارکف» اهل میژیریچ ! 
است ولی از لحاظ زرنگی حرف ندارد؛ آدم خوبی هم هست. 

لیوبکا نگاه شادو شیطنت‌بارش رابه مریک انداخت و گفت: 

- بی‌خود نبود که آدم‌های خوب روزگار او را گرفتند و یسخ رودخانه را 
شکستند و در اب یخ غوطه‌اش دادند. 

معین پزشک پرسید: 

ططر3 

مریک پوزخندی زد و جواب داد: 

-همین‌طور.. فیلیا از اجاره‌دارهای سامویلوکا" سه رأس اسب دزدید ولی 
آنها به من شک کردند. اجاره‌دارها حدود ده تفرند», بیست‌تایی هم کارگر دارند و 
همه‌شان مولوکانند ".. یکی شان در بازار مرا دید و گفت: «مریک» بیا ببین از 
بازار مکاره چه اسب‌های خحوبی آورده‌ایم!» معلوم است که کتجکاو شدم؛ رفتم 
پیثنان. هر سی نفر دوره‌ام کردندء دست‌هایم را پیچاندند و مرابه رودخحانه 
بردند و گفتند: «حالا اسب نشانت می‌دهیم» در یخ رودخانه از قبل یک سوراخ 
حاضر بوده آنها حدود دو متر آن طرف‌تر ییخ را شکتند و سوراخ دیگری 
درست کردند. بعد طتابی برداشتند و زیربغل‌هايم گره‌اش زدند و به سر دیگر 
طتاب چوب کجی بستند تا آن رابه یکی از سوراخ‌ها فرو کنند و از سوراخ دیگر 
درش بیاورند. بعد وب را توی سوراخ فرو کردند و کشیدنش. من با 
پالتوپوست و چکمه. تلپی افتادم توی سوراخ! و آتها که بالای سرم ایتاده 
بودند. بعضی‌ها با پاو بعضی‌هابا تین سرم را زیر یسخ کردند. بعد موب را 
کشیدند و مرا از سوراخ دیگر درآوردند. 
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۲۰ مجموعهٌ آثار چخوف 


لیویکا انگار که سردش شده باشد لرزید و کز کرد. مریک همچنان ادامه داد: 

- اول از سرما انگار داغ کردم ولی وقتی از زیر يخ بیروتم کنیدند هیچ 
کاری از من ساخته نبود غیر از این که روی برف‌ها دراز یکشم و مولوکان‌ها که 
دوره‌ام کرده بودند با چوب و چماق به جان زانوها و آرنج‌هايم افتادند. وای که 
چه دردی کشیدم! حسابی لت و پارم کردند و رفتند... و من همه چیزم داشت یج 
می‌زد. لباسم شده بود یک تکه تخته. از جایم بلند شدم ولی حال رفتن نداشتم. 
زنی که خدا حفظش کند با گاری‌اش از آنجا رد می‌شد به دادم رسید و سوارم 
کرد. 

در این میان معین پزشک پنج يا شش گیلاس ودکا نوشید؛ دلش شاد شد و 
هوس کرد او هم ماجرای غیرعادی و عجیبی حکایت کند و نشان دهد که او نیز 
دل و جرات دارد و از چیزی نمی‌هراسد؛ پس گفت: 

-ولی طرف‌های ماء در ایالت پنزا.... 

از آنجایی که زیاد نوشیده بودو بلیل زیانی می‌کرد و شاید هم به سبب آنکه 
یکی دو بار دروغ گفته و مشتش باز شده بود. دو مرد روستایی اصلاً اعتنایش 
نمی‌کردند و حتی سوال‌هایش را بی‌جواب می‌گذاشتند. و اکنون در حضور او 
طوری باهم بی‌پرده حرف می‌زدند که معین پزشک از این همه بی‌اعتنایی‌شان 
وحشت می‌کردو مورموزش می‌شد. 

رقتار جدی و موقرانة کالاشتیکف انسان را به باد ادم‌های منطقی و عتین 
می‌انداخت؛ او به تفصیل سخن می‌گفت. هر دفعه که خمیازه می‌کشید روی 
دهان خود صلیب رسم می‌کرد و در این حال کسی ممکن نبود باور کند که او 
دزد است. دزد بی‌رحمی که فقیر بیچاره‌ها را لخت می‌کند و تاکنون دوبار به 
زندان افتاده است و جامعه خواستار آن است که به سیبری تبعیدش کنند ولی 
پدر و عمویش که مثل خود او رذل و دزدند رشوه داده و فعلاً جلو تبعید او را 
گرفته‌اند. مریک سعی داشت زرنگ و قبراق جلوه گر شود؛ می‌دید که لیوبکا و 
کالاشتیکف تصینش می‌کنند از این رو خود نیز خویشتن را دلیر و چابک 
می‌انگاشت و گاه دست‌هارابه کمر می‌زد. گاه دیگر سینه‌اش را جلو می‌داد و گاه 
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نیز طوری می‌لمید که نیمکت ترق و تروق می‌کرد... 

پس از صرف شام کالاشتیکف بی‌آنکه از جای خود برخیزد رو به شمایل 
قدیسین دعا خواند و با مریک دست داد؛ او هم دعا خواند و دست کالائتیکف 
رافشرد. لیویکا بشقاب‌ها را برد و میز را تمیز کردو مقداری نان قندی نعناعی و 
مغز گردو و تخمه کدو و دو بطر شراب شیرین آورد و گذاشتشان روی میز. 

کالاشیکف در حالی که جام 2 شرابش را به جام مریک می‌زد گفت: 

-خدابیامرزد آندری گریگوریج را آن موقعی که زنده بود» گاهی اوقات 
در اینجا یا یش برادرش شا ی جمع می‌ شدیم و - خدای من خدای من - 
چه آدم‌هایی: چه صت‌هایی! صحت‌های عالی! همه جمم بودند: هم 
مارتین. هم فی قیلیاء هم فیودور واتتر . - .. همه جیز درست و همه جیزبه 
قاعده... چه اش مار ان هرن کیت 

لیوبکا بیرون رفت و دقیقه‌ای بعد در حالی که روسری سبز رنگی بر سر و 
گردنبتدی از منجوق دورگردن داشت به اتاق با زآمد و گقت: 

- مریک» بیین کالاشنیکف امروز برایم چه آورده! 

بعد. خود رادر آییته نگاه کرد و سرش رایکی دوبار تکان داد تا منجوق‌ها 
صدا بدهند. آنگاه در صندوق را باز کرد و از درون آن پیراهن چیتی با گل‌های 
آبی و قرمز, بعد پیراهن سرخ والان‌داری که مثل کاغذ خش‌خحش می‌کرد و برق 
می‌زد» میس روسری زمینه شرمه‌ای‌رنگی که نقشی شبیه به رنگین کمان داشت 
بیرون آورد؛ می‌خندید و این همه را نشان‌شان می‌داد و دست‌هایش را طوری به 
هم می زد که انگار از داشتن چنین گنجینه‌ای مات و مبهوت بود. 

کالاشتیکف بالالایکا را کوک کرد و مشغول توانعتن شد؛ سمعین پزشک 
درمانده بود که آهنگی که او می‌توانخت آهتگی شاد بود يا حزن‌انگیز زیراگاه 
آن‌قدر دچار غم می‌شد که حتی گریه‌اش می‌گرفت و گاه دیگر احساس مسرت 
می‌کرد. مریک ناگهان از جای خود جهید. پاشته‌های چکمه‌هایش را در همان 
نقطه‌ای که ایستاده بود چعندین‌بار به کف اتاق زد. سپس با بازوان از هم گشوده 
روی پاشنة پاء از میز تا بخاری و از بخاری تا صندوق رفت و سرانجام مانند 


ناماد ۳۷۵۵۵۲ 2 ۵ .1 


۲ مجموعة آثار چخوف 


مارگزیده‌ها به هواجست و پاشته‌های یکمه‌هایش را در هوابه هم کوبید و مثل 
قزاق‌ها جست و خیزکنان شروع به رقصیدن کرد. لیوبکا دست‌های خود را تکان 
داد. بی‌با کانه جیغی کشید و یای رقص او شد؛ تخت انگار که بخواهد دز دانه به 
کسی نزدیک شود و از پشت ضربه‌ای به او بزند یکوریء عقرب‌وار به طرف 
مریی رفت و یاشنه‌های پاش را مانند او پی در یی به کف اتاق زد. سپس مثل 
فرفره دور خود چرخید و زانو زد بادبه زیر دامان پیراهن سرخحش دوید و آن را 
به شکل ناقوس درآورد؛ مریک در حالی که نگاء آ کنده از عشمش رابه او دوخته 
و دندان‌هایشی را نمایان کرده بود زانو زئان و جست و خیزکنان طوری به سمت 
او شتافت که گفتی می‌خواست با پاهای و حشت‌انگیز خود او را نابود کند آما 
لبویکا برپا جهید. سر رابه عقب خحم کرد و در حالی که دست‌هارا مانند بال‌های 
پر نها تو رک فکان مر دادن تاهاری تقررتا با شین شتاس نی فده انگان 
شناکنان دور اتاق راه افتاد... 
معین پزشک رفت روی صندوق نت و در حالی که از همانجا رقص آن 
دو را تماشا می‌کرد باخود گفت: «آه دعترک راستی که آتشپاره است!چه جنب 
و جوشیاچه آتنی! آدم همه چيزش را هم به پای دختره بریزد باز کم است...» 
از آینکه‌فقن تشک استدنه یک دهام ساه اجاسش تامش عی کرورسترا 
کت بر تن داشت و زنجیری که به یک سر آن کلیدی مطلابته شده بود. نه 
پیراهنی سرمه‌ای‌رنگ و طنابی به جای کمربند؟ در این صورت می‌توانست 
بی‌محابا بخواند و برقصد و بنوشد و بازوانش را مانند مریکه دور کمر لیوبکا 
از رقص و یایکوبی و فریادهای‌شان ظروف قفسه جرنگ‌جرنگ می‌کردتد 
روسری سبزرنگ لیوبکا از سرش افتاد و بندٍ گردن بندش گسیخت و 
منجوق‌ها روی کف اتاق پخش و پراکنده شد و به جای لیوبکا فقط ایر 
سرخ‌رنگی دیده می‌شد که می‌رقصید و به سرعت می‌چرخید و چشم‌های 
سیاهی که می‌درخشید؛ مریک نیز با چنان حرارتی می‌رقصید که انسان چنین 
می‌پنداشت که هر آن مسکن است دست‌هاو پاهایش از تتش کنده شوند. 
سرانجام مریک پاهایش را برای آخرین‌بار به کف اتاق زد و بی‌حرکت در 
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جای خحود میخکوب شد... و لیوبکا خسته و نفی‌نفس زنان سر بر سینه او 
گذاشت و طوری به وی تکیه داد که به یک ستون؛ مریک او رابه آغوش کشید. 
نگاهش را به نگاه او دوخت و با لحنی سرثار از محبت و نوازش انگار به 
شوخی گفت: 

- حالا دیگر می‌دانم مادر پیرت پول‌هایش را کجا قایم می‌کند؛ او را 
می‌کشم» سر تو راهم گوش تاگوش می‌بُرم» بعدش هم کاروانسراتان رابه آتش 
می‌کشم... مردم به خیالشان خواهد رسید که شما در حریق نابود شده‌اید. و من 
پول‌های‌تان را برمی‌دارم» راهی کوبان" می‌شوم و آنجا ایلخی و کل گوسفند راه 
می‌اندازم..- 

لیوبکا جوابی نداد فقط نگاه حاکی از اصاس گناهش را به او دوخت و 
ال 

-ببینم مریک به آدم در کوبان خوش می‌گذرد؟ 

او چیزی نگفت. بلکه به طرف صندوق رقت» روی آن نشست و مشغول 
فکر کر دن شده؛ احمالاً به کوبان می‌اتديشید. کالاشتیکف از جای خود بلند شد 
و گفت: 

- من وقت رفتنم است. لابد حالا فیلیا منتظرم است. خحداحافظ لیوبا ۲ 

معین پزشک به حیاط رفت زیرا بیم آن داشت که کالاشنیکف به جای اسب 
خود. سوار اسب او شود. بوران برف همنان بیداد می‌کرد. ابرهای سفید 
ذم‌های دراز خود رابه علف‌های هرز و به بوته‌ها گیر داده و در محوطهٌ حیاط به 
سرعت در حرکت بودند و در آن طرف حصار در دشت. هیولاهای کفن‌پوش 
و ایتتن کفاد می‌چر خیدند و می‌افادند. و باز برمی خاستند تا دست‌های‌شان 
را تکان دهند و دست در گریبانِ هم شوند. و چه بادی! باد بش اد ای گردا 
در خحتچه‌های بی‌برگ توس و آلبالو که تاب نوازش‌های آن را نداشتند تا زمین 
عم می‌شدند و می‌گریستتد و می‌گفتتد: «خدایا به جرم کدام گناه است که ما را به 
زمین بسته‌ای و ازادمان نمی‌کتی؟» 

یک لنگه دروازه باز بود و کنار آن تل بزرگی از برف درست شله بود. 


ایام ,1 
۲ 100۳02 لیویکا. 


۴( مجموعد آثار چخوف 


کالاشن کف سوار اسب خود شد و با لحن جدی بانگ زد: 

-راه بیفت حیوان! 

اسب کم جثه و پاکوتاهش راه اقتاد و تا ژیر شکم در تل بسرف فرو رفت. 
کالاشنیکف از برف. سفیدیوش شد و به زودی در پس دروازه به اتفاق اسبش از 
دیده نایدید شد. 

معین پزشک به اتاق بازآمد و لیوبکا را دید که برکف زمین می‌خزید و 
منحوق‌ها راجمع می‌کرد. مریک از اتاق پیرون رفته بود. برگونف روی نیمکت 
دراز کشید. یالتویوست کوتاهش را زیر سر گذاشت و با خحود گفت: «چه دخعتر 
آتشپاره‌ای! آء» کاش عریک ایتجا تبو دا» 

لیوبکا که کتار نیمکت؛ در جست و جوی منجوق‌ها روی زمین می‌خحزید» 
او را تحریک می‌کرد و معین پزشک با خود فکر می کرد چنانچه مریک در خانه 
نمی‌بود حتما از جایش بلند می‌شد و لیوبکا را در آغوش می‌گرفت و بعده 
هرچه پیش آید حوش آید؛ او دختر است ولی گمان نمی‌رود با کره باشد و تازه 
اگر با کوه باشد مگر دزدگاه جای تعارف و مجامله است؟ لیوبکا منجوق‌هارا 
جمع کرد و از اتاق بیرون رفت. شمع داشت تمام می‌شد و شعلة آن نزدیک بود 
کاغذ شمعدان رابسوزاند. معین پزشک نپانچه و کپریت را دم دست خود 
گذاشت و شمم را خاموش کرد. شعلة پیه‌سوز به شدت چشمک می‌زدبه طوری 
که جشم رابه درد می‌آورد و سایه‌هایی که از جشمک:زدن‌های آن ایجاد می‌ند 
روی قفسه و سقف و کف و دیوارهای اتاق به شکل لکه‌ها جست و خحیز 
می‌کردند و در میان آنها چنین در نظر مجم می‌شد که لیوبکاء قوی و درشت 
سینه. گاه متل فرفره می‌چرخید و گاه خته از رقص نفی‌نفی می‌زد.. 

معین پزشک با حود می‌گفت: «آ. کاش عزرائیل می‌آمد و مریک را 
می‌بُرداه 

چراغ پیه‌سوز آخرین چشمکش رازد و تقتق کردو خحاموش شد. یک 
کسی که لابد مریک بود وارد اتاق شد و روی نیمکت نشست و یکی به پیپ خود 
زدو چهره آفتاب‌سوخته و خال سیاهش برای لحظه‌ای روشن شد. گلوی معین 
یزشک از دود توتون گند ار حارش گرفت و گفت: 

-راستی که توتون گندی داری! خدا لعنتش کند! حال ادم به هم می‌خورد. 
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-گل جو صحرایی به تنگش می‌زنم. سینه کمتر اذیت می‌شود. 

بیش را کند و چندین‌بار روی کف اتاق تف انداخت و باز بیرون رفت. 
حدود نیم ساعت گذشت: ناگهان در دهلیز نوری درخشید و لحظه‌ای بعد 
مریک یالتو یوست کوتاه به تن و کلاه بر سر و از پی اولیوبکاشمعی در دست 
وارد اتاق شدند. لیوبکا ملتمسانه گفت: 

- بمان مریک! نرو! 

-نه لیوبا. نگه‌ام ندار. 
می‌دانم که هردومان را می‌کشی و به کوبان می‌روی و آنجا یا دحترهای دیگر 
عشق می‌کنی ولی مهم نیست. خدا پشت و پناهت باشد. من از تو فقط یک 
خواعش دارم: تروا! یمان! 

مریک در حالی که کمربندش را سفت می‌کرد جواب داد: 

-نه. حوش دارم بروم بگردم... 

- تو که برای گشتن وسیله‌ای نداری... تو پای پیاده به اینجا آمدی, با چه 
می‌خواهی بروی؟ 

مریک به طرف لیویکاخم شد و در گوش او چیری گفت؛ لیوبکا به در اتاق 
نگاه کرد و اشک‌ریزان خندید و گفت: 

شیطان خیکی خحواب است... 

مریک او رابه اغوش کشید. محکم بوسیدش و از اتاق بیرون رفت. معین 
بزشک تیانچه را در جیب گذاشت. با عجله برحاست و از یی او دوید. 

لیوبکا در راهرو چقت در را با عجله انداحت و در آستانة در ایستاد. معین. 

-از سر راهم پرو کنار! بگذار بروم! جرا در را بسته‌ای؟ 

-می خواهم نگاهی به اسیج بیاندازم. 

لیوبکا محیلانه و نوازشگرانه از یایین به بالا نتگاهش کرد و گفت: 
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-به اسبت؟ تو به من نگاه کن, نه به اسبت... 

بعد خم شد و کلید زراندود را که به انتهای زنجیر او بسته شده یود باانگشت 
خودلمس کرد. سمعین بو شک گفت: 

-بگذار بروم» وگرنه سوار اسبم می‌شود و در می‌رودا 

سپس فریاد کشید: 

از سر راهم پرو کنار, ثیطان! 

و با حالتی حاکی از خشم به شات او مشت زد و با تمام نیرویی که داشت با 
سینه به لیوبکا حمله کرد تا مگر او رااز جلو در کنار بزند اما ون که انگار تنی 
آهنین داشت محکم و استوار به چفت در چسبیده بود. معین‌پزشک خسته و 
درمانده داد زد 

- بروکنار! مگر نمی‌گویم که می‌رود؟ 

کجا می‌رود؟ نترس, نمی‌رود. 

و در حالی که به سنگینی نفس‌نفس می‌زد و به شانه‌اش که درد گرفته بود 
دست می‌مالید. بار دیگر از پایین به یالا نگاهش کرد و سرخ شد و خندید و 
گفت: 

-نرو قلب من... تنها که می‌مانم دلتنگ می‌شوم. 

معین پزشک به چشم‌های او نگاه کرد و پس از لحظه‌ای تأمل. او را به 
رکفت وکا اودخوی عاوشی قعان کس دای 

خوب حالا دیگر ثیطتت نکن از سر راهم برو کتار! 

لیربکا همچنان خاموش بود. معین پزشک گفت: 

-ولی من شنیدم الان به مریک می‌گفتی که دوستش داری. 

-گیرم که گفته باشم... کسی را که دوستش دارم؛ قلبم می‌داند. 

سین بان دیگر انکنتی وابه کایف زراندود زو اه گفنی: 

- این رابده به من... 

معین یزشک کلید را از زنجیر باز کردو آن را به لیوبکاداد. دعترجوان 
نا گهان گردن دراز کرد. قيافة جدی به خود گرفت» گوش تیز کرد و نگاهش به 
نظر معین پزشک سردو محیل آمد؛ به یاداسب خود افتاد لیویکا رابه سهولت از 
جلو در دور کرد و به حیاط دوید. زیر سایه‌بان در ورودی خحوکی خفته حوخحو 
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موزونی راه انداعته بود و گاوی هم شاخثی رابه دیوار می‌زد... معین پزشک 
کیریت زد هم خوک را دید هم گاو را هم سگ‌هایی را که به مسحض روشن 
شدن کیریت یارس‌کتان به طرف او حمله‌ور شده بودند» اما از اسب خبری نبود. 
در حالی که داد می‌زد و دست تکان می‌داد تا مگر سگ‌هارا از خود براند و پایش 
به تل‌های برف می‌گرفت و تا زانو در برف فرو می‌رفت. دوان‌دوان از دروازه 
حارج شد و به تاریکی شب زل زد. با دقت نگاه می‌کرد اما چیزی جز برف 
تمی‌دید؛ برفدانه‌ها در هوا می‌چرخیدند و به وضوح اشکال گونا گونی به وجود 
می‌آوردند: گاه دک و پوز سفید و ختدان نعشی در طلمت شب بدیدار می‌شد. 
گاه دیگر زنی در لباسی از ململ و سوار بر اسپی سفیدرنگ در تاریکی شب 
چهار نعل اسب می‌تاخت و گاه یک گله قوی سفید بالای سرش به سرعت 
بال‌زنان می‌گذشت... سعین یزشک. لرزان از حشم و سرما؛ و سرگشته از 
بلاتکلیفی به طرف سگ‌ها تیراندازی کرد اما تیرش به هیچ کدام از آنها اصابت 
نکرد. سپس دوان دوان به سمت خانه بازآمد. هنگامی که وارد دهلیز می‌شد به 
وضوح شتید که یک کسی به سرعت از اتاق در رفت و در راامحکم به هم کوبید. 
تاه خارری قاس کی بااگاه اش سفن فان اور اما دیشهم فیس 
در حالی که پشت سر هم کیریت روشن می‌کرد دوان دوان به دهلیز باز آمد. از 
آنجا به آشیزخانه و از آشیزخانه به اتاق کوچکی دوید که به تمام دیوارهایش 
دامن و پیراهن زنانه آویخته بودند و فضایش بوی گل گندم و شوید می‌دادو در 
گوتَه آن, کنار بخاری. تختخوابی دیده می‌شد با کو هی بالش نرم؛از قرار معلوم 
اینجا اتاق مادر پیر لیوبکا بود. از آنجا به اتاق کوچک دیگری پا گذاشت و با 
لیوبکاروبرو شد. او روی صندوق دراز کشیده. پتوی چهل تک رتگارنگی روی 
خود انداخته و حویشتن را به خواب زده بود. معین پزشک با لحن جدی پرسید: 

اییم کجاست؟ 

لیوبکا از جای خود نجنیید. معين پزشک پتو رااز روی او یس زدو با لحنی 
جدی‌تر تکرار کرد: 

از تو می‌پرسم: اسیم کجاست؟ 

تعییین بنیز وا 

جواب بده شیطان لعتی! 


۵۳۸ مجتوغف اقا وق 


لیوبکا از جای حود جهید» روی صندوق به زانو درآمد و در حالی که با 
دستی یقة پیراهن خود را گرفته بودو باادست دیگرش سعی می‌کرد پتو رابگیرد 
پشتش رابه دیوار قشرد... از نگاهش نفرت و وحشت می‌بارید و چشم‌هایش 
مثل چشم‌های حیوانی گرفتار در دام کوچک‌ترن حرکات او را محیلانه 
می‌پاییدند. 

معین پزشک فریاد زد: 

-بگو اسبم کجاست. والا می‌کشمت! 

لوبکابا صدای گرفته‌ای جواب داد: 

-برو بیرون کنافت! 

معین‌پزشک دست در یقَه او انداخت و آن را کشید و بعد... طاقت از دست 
داد و او رامحکم در آغوش گرفت. لیوبکا که از شم و نفرت قش‌فش می‌کرد از 
آغوش او بیرون لغزید و دست خود را آزاد کرد - دست دیگرش در پارگی‌های 
پیراهنش گیر کرده بود -و به فرق سر او مشت زد. 

سرش از شدت درد گیج رفت. در گوش‌هایش زنگ و میاهو پیچید. قدمی 
واپس رفت و در همان لحظه مشت دوم راهم -و این بار بر شقیقه - دریافت 
کرد. تلوتلو خوران در حالی که به چارچوب در چنگ می‌انداخت تا نیفتد به 
اتاقی رفت که لوازمش در آن بوده خود راروی نیمکت انداخت. چند دقیقه‌ای 
دراز کشید» سپس قوطی کبریت را از جیب درآورد و مشغول روشن کردن 
کبریت‌ها شد؛ جوب کبریت‌ها را یکی بعد از دیگری بی‌آنکه نیازی به این کار 
باشد روئن و ثانیه‌ای بعد خاموش می‌کرد و می‌انداختش زیر میز و این کار را 
آنقدر ادامه داد که قوطی کبریتش به کلی خالی شد. 

آسمان در پشت ینجره رفته‌رفته کیود می‌شد و بانگ خروس‌هابه گوش 
می‌آمد اما سر یرگونف همچتان درد می‌کرد و در گوش‌هایش چتان غوغاو 
هیاهویی پیچیده بود که انگار در آن لحطه زیر پل راه‌آهن نشته بودو قطاری از 
روی یل می‌گذشت. پالتو پوست کرتاهش رابه زحمت پوشید و کلاه را بر سر 
گذاشت؛ زین و بستة محتوی خریدهایش را پیدا نکرده ساکش خحالی بود: 
بی‌جهت نبود که در لحظة ورودش از حیاط» یک کسی به سرعت از اتاق در رفته 
بود. 
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سیخ بخاری را از آشپزخانه برداشت تا بتواند حملةٌ سگ‌ها را دفع کند» در 
را چارطاق بازگذاشت و به حیاط رفت. بوران برف پایان گرفته یود و در حیاط 
آرامش حکومت می‌کرد... از دروازه که بیرون رفت سراسر دشت سفید به 
نظرش مرده آمد. در آسمان سحرگاهی پرنده‌ای یرنمی‌زد. در طرفین جاده و در 
نقطه‌ای دوردست. جنگل تنکی کبودی می‌زد. 

طخ سک ید فکر آن آ فاد گر ار سای کوتها ریش ودک اهنه 
کرد و دکتر به او چه خواهد گفت» حتماً می‌بایست به این موضوع می‌اندیشيد و 
,پاسخ سو ال‌های آنان را پیثاپیش آماده می‌کرد اما نکرهایی از ایين دست از او 
می‌گریختند. به خاطر آورد که لیوبکا پس از دومین مشتی که به او زده بود نحم 
شده بود تا پتو را از زمین بردارد و انتهای گیوی بافته‌اش با کف اتاق مماس 
شده بود. افکارش مفشوش می‌شد و باخود سی‌گفت: «در دنبا به جای 
انسان‌های آزاد» چرا باید دکتر و معین پزشکا و تاجر و کارمند و دهاتی وجود 
داشته باشد؟ مگر نه آنکه پرنده‌های آزاد و حیوانات آزاد و مریک آزاد وجود 
دارند که فه از کسی می‌ترسند نه به کسی محتاجند! کی از خود درآورده و کی 
گفته است که وقتِ بیداری صبح است و وقت ناهار ظهر و وقت خواب شب؟ 
کی گفته است که دکتر بر معین پزشک ارشدیت دارد؛ که باید در اتاق زندگی 
کرد. که اسان مجاز است فقط زن خودش را دوست بدارد؟ چراعکس اینها 
نباشد؟ چرا تباید شب‌ها ناهار خورد و روزها خوایید؟ کاش بر پشت اسیی 
بجهم و بی‌آنکه بپرسم از آن کیست., دشت‌ها و جنگل‌ها و دره‌ها را چون باد 
بپیمایم و دختران را دوست بدارم و به ریش همه بخندم...» 

سیخ بخاری را روی برف‌ها انداخت, پیشانیاش را به تن سرد و سفید یک 
درعت غان فشرد و به فکر فرورفت و در این حال زندگی یکتواشخت و 
بی‌مضمونش و حقوق ماهانة ناچیز و زیر دست بودنش و داروخانه 
بیمارستان با گردها و قرص‌ها و ضمادها و قوطی‌هایش, در نظر او سخحت 
نفرت‌انگیز و تهوع‌آور جلوه‌گر شد. ۱ 

با دلگیری از خود می‌پرسید: «کی می‌گوید که نحوشگذرانی کردن گناه 
دارد؟ آنهایی که این حرف را سی‌زنند نه مانند مسریک یا کالاشتیکف آزاد 
زیسته‌اند و نه لیوبکا رادوست داشته‌اند. آنها عمری گدایی کرده‌اند بدون هیچ 
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لذتی زیسته‌اند و فقط زن‌های حون قورباغه‌شان رادوست داشته‌انده. 

و دربارة حود چنین می‌انديشید که اگر تاکنون دزد یا کلاهبردار با حس 
راهزن نشده است فقط به این دلیل است که یا این کارها از دستش برنمی‌آید یا 
هنوز فرصت متاسبی به دست نیاورده است. 


حدود هجده ماه گذشت. یک هفته پس از عید پاک در یک شب بهاری 
معین پزشک که از مدت‌ها پیش از بیمارستان اعراج شده بودو بی‌کار می‌گشت» 
هی زا وتا شیر تون آ سای هن کس انس لاف م تور 
پرسه‌زدن شد و قدم‌زنان از دشت سر درآورد. بوی بهار می‌آمد و نسیمی گرم و 
ملایم می‌وزید. شب آراء و پر ستاره. نگاهش وا از آسمان به زمین دوخته بود. 
حدای من آسمان چقدر زرف است و چه گترده بر جهان خیمه زده است! با 
خود فکر کرد: «دنیای خوبی داریم اما چراو به چه مناسبت آدم‌ها بین خودشان 
تقیم‌بندی‌هایی از قبیل مست و هوشیار یا شاغل و بی‌کار به وجود می‌آورند؟ 
چرا باید هشیارها و سیرها در خانه‌های‌شان بیدغدة حاطر حفته باشتد و 
مست‌هاو کرسته‌ها» بی‌پناه و مسکن, در دشت و بیابان ول بگردند؟ آن کس که 
شاغل نست و مراجب نمی‌گیرد چرا باید ما گرسنه و لخت و پابرهنه باشد؟ 
این قاعده‌راکی از خود در آورده است؟ بس جرا پرندگان و جاتوران جنگلی که 
ته فاغلند و نه مواجب می‌گیرند آزادند و به دلخواه حود زندگی می‌کنند؟» 

شفق زیبای آتشگون. در دوردست‌هاء در سرتاسر افق می‌لرزید. صعین 
پزشک مدتی دراز در جای خود ایستاد و قکر کرد: «دیروز سماور مردم را به 
میخانه بردم و به باد باده‌اش دادم. کجای این کار گناه است و چرا؟ 

روی جاده دو گاری نمایان شدند و از کنار او گذشتند؛ در گاری اولی زئی 
دهانی خفته بود و در دومی پیرمردی سربرهنه نشسه بود... 

معین پزشک پرسید: 

یایاه کتخا دار خی توا 

پیرمرد حوآب داد: 

خانة آندر ی چیریکف... 

و یرگونف به یاد حادئة زمستان یک سال و نیم پیش افتاد و سنان 
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خودستایانة مریک را به یاد آورد و سوختن تن‌های بی‌سر پیر زن و لیوبکا را در 
نظر خود مجسم کرد و به حال مریک غبطه خورد. سپس در راه بازگشت به 
میخانه در حالی که به خانه‌های میشانه‌دارها و چوبدارها و آهنگرهای پولدار 
نگاه می‌کرد با خود گفت: «حوب است آدم شبی به سراغ یکی از ثروتمندترین 
اینهابرود!» 


۱۸۹۰ 


اب زن)ها 


س ت 


درست رویروی کلیسای ده رایبوژ" خانه‌ای دو طبقه با شیروانی فلزی, بر 
پی‌ای از سنگ ایستاده است. مالک این خانه» فیلیپ ایوانف کاشین" معروف به 
دیودیا "؛ به اتفاق اهل بیتّش در طبقف اول آن سکونت داردو اتاق‌های طبقهٌ دوم را 
که در فصل تابستان بسیار گرم‌اند و در روزهای زمستان, بسیار سرد به مسافرانی از 
قیل کارمند و تاجر و کاسب و ملاک اجاره می‌دهد تا شبی را در آنجا بیتوته کنند. 
دیودیا اأتفالات دیگری هم دارد: چندین قطعه زمین اجاره کرده است» قطران و 
عسل و جاریا و زاغچه خریدو فروش می‌کند. بر جاده اصلی میخانه‌ای دارده حدود 
هشت هزار روبل پس‌انداز خود را هم در شهر به بانک سپرده است. 

فرزند ارشدش فیودورا در کارشحانه کار ضی‌کط - سبرمکانیک است: 
دهاتی‌ها وقتی از او حرف می‌زنند می‌گویند که قبودور مدارج ترقی را طوری 
طی کر ده است که دیگر دست کی به دامنش نمی رسد. او روستایی زنی زشترو 
و مریض‌احوال به اسم سوفیا" دارد که در خانة پدرشوهر زندگی می‌کند و مدام 
اشک می‌ریزد و هر یکشنبة خدا هم به بیمارستان می‌رود. فرزند دوم دیودیاه 
آلیوشکا ی گوژیشت نیز همانجا زندگی می‌کند. چند وقت پیش زنی برایش 
گرفتند به اسم واروارا" که دختری است از یک خانوادٌ فقیر و تنگدست. او 
جوان و زیباو حوش‌بیه و لونداست. مسافران خانة دیودیا همیشه خواهان آنتد 
که سماور و قوری را حتماً واروارا به اتاقشان بیرد و صبح‌ها هم رختخواب‌شان 
راخود او جمم کند. 
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در یک عروب تابتانی هنگامی که خورشید می‌رفت در افق ناپدید شودو 
بری کاه و تاپالة گرم و شیر تازه در فضا پیچیده بود گاری ساده‌ای به حباط خانة 
دیودیا واردشد. سرنشیتان گاری بیش از سه تن نبودند؛ مردی تقرییأسی ماله با 
کت‌ی شلوار کتانی+ کتار او هی ۷۵۸ ساله که کت بای با دکنمههای 
درشت استخوانی تنش بودو سورچی جوانی که پبراهن سرخی به تن داشت. 

سورچی جوان اسب‌ها را از گاری باز کرد و آنها را قدم‌زنان به کوچه برد تا 
عرق‌شان شک شود. مرد مسافر چند مشت اب به سر و صورت خود زد» رو به 
کلیا دعایی خواند. همانجا کنار گاری تخته پوستی پهن کرد و به اتقاق پسر بچه به 
صرف شام نشست. شامش را با تاتی می‌خورد و دیودیای سرد و گرم چشیده که در 
عمر خود با مافران زیادی مرو کار پیدا کرده بود با مشاهد؛ رفتار و حرکات مرد. 
چنین تشخیص داد که او باید آدمی جدی و ارزشمند و اهل کار و کاسبی باشد. 

دیودیا جلیقه بر تن و سر برهنه» روی پلة در ورودی نشسته و مترصد آن 
بود که مرد صسافر سر صحت را باز کند. او عادت کرده بود به اينکه مافرها 
پیش از آنکه بخوابند داستان‌های مختلفی تعریف کنند؛ دوست داشت 
غروب‌ها بنشیند و به این‌گونه داستان‌ها گوش دهد. زوجه پیرش آفاناسیونا و 
عروسش سوفیا زیر سایبان سر به کار دوشیدن گاوها داشتند. عروس دیگرش 
واروارا: در یکی از اتاق‌های بالاء پشت پنجره‌ای بازنشسته بودو تخم 
آفتاب‌گردان می‌شکست. دیودیارو کرد به مرد مسافر و پرسید؛ 

این آقایر فرزند خودته؟ 

- خیر... پسر خوانده‌ام است... یتیم است. به حاطر آمرزش روحم به 
فرزندی قبولش کرده‌ام. 

و باب صحبت باز شد. مافر مردی پر حرف و خحوشمخن از آب درامد؛ 
دیودیا از صحیت‌های او این‌طور استنباط کرد: که او در شهر به کسب و تجارت 
اشتغال دارد. که ماتوی ساویچ" نامیده می‌شود که ملک و مستغلات دارد که 
می‌رود به باغ‌هایی که از آلمانی‌ها اجاره کرده است سرکشی کند و اسم 
فرزندخواندهاش کوزکا" است. شبی بود گرم و دمدار. خواب به چشم کسی 
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تمی‌آمد. همین که هوا و و تن 
ماتوی ساویچ, نقل ماجرای زندگی کوزکا را چنین آغاز کرد: 

پقرساز: ابش شش و شبات قز کت ار مناوت نوتاه 
اگر بنا باشد سیر تا پیازش را تعریف کنم تا صبح هم به آخر نمی‌رسد. حدود 
پانزده سال پیش, بیوه‌زنی پیر به اسم مارقا سیمیونونا کاپلونتسوا" همساية 
دیوار به دیوارمان بود. حانة کوجکی داشت شت که حالا به کارگاه ضمع سازی و 
روغن‌کشی مبدل شده است. او دو اولاد ذکور داشت که بزرگه در خط ماشین 
دودی کاری دست و يا کرده بود و کو که یعتی واسیا "که همسن و سال خودم 
بود با مادرجانش زندگی می‌کرد. مرحوم کاپلونسف پیر پنج شش جفت اسب و 
چندتایی هم گاریچی داشت که در سطح شهر بارکشی می‌کردند. بیو؛ پیر پس از 
مرگ شوهرء حرف او را رها نکرده و به همان کار ادامه داده بود. او گاریچی‌ها را 
همانقدر خوب اداره می‌کود که مرحوم شوهرش, به طوری که بعضی روزها 
درآمد خالصش از پنج روبل هم تجاوز می‌کرد. وامیا هم مداخل مختصری 
داشت: کبوترهای اصیل پرورش می‌داد و آنها را می‌فروخت. صبح تا غروبش 
روی پشت‌بام می‌گذشت. سوت می‌کنید و کبوترهایش در آسمان معلق 
می‌دند آما او کمش بود» دلش می‌خحواست بازهم بالاتر و بالاتر بپرند از این رو 
غیر از آنکه سوت می‌کشید جارو هم به هواپرت می‌کرد. در ضمن شکار زاغچه 
و سیر دم‌سیاه و ساختن انواع و اقسام قفس پرنده جزو سرگرمی‌های دیگرش 
برد... البته کارهایی که می‌کرد بیهوده بود ولی با همین بیهودگی‌ها هم ماهی 
حدود ده روبل گیرش می‌آمد... بله... سال‌ها گذشت و مادر پیرش بستری و 
زمیتگیر شد و خانه‌شان عين آدمی که چشمش را از دست داده باشد بی‌زن و 
کدیانو ماند. بیرزن به تکایو افتاد تا مگر برای واسیا زن بگیرد. جندتا از زن‌های 
وارد را خیر کردند و پچ‌پچ‌هاو حرف‌های در گوشی شروع شد و بالاخره واسیا 
رابرای انتخاب زن آینده‌اش به خانه‌هایی که دختر دم‌بخت داشتند روانه کردند. 
بعد از آنکه واسیاء ماشنکا" دختر ساموخوالوای" بیره را پسندید ازش 
خواستگاری کردند. موضوع را زیاد لفت ندادند» ققط دعای خیرشان کردند و 
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در عرض یک هفته کلک قضیه را کندند. ماشت‌کا دختری بود جوان» حدود هفده 
ساله؛ ریزه‌میزه و دماغ دکمه‌ای؛ ولی صورت دوست‌داشتتی‌اش عین بلور بود؛ 
از لحاظ احلاق و حصو صیاتش به دخترخانم‌های اشرافی شباهت داشت. 
جهیزیه‌ای که به خانةٌ شوهر آورد. بدک نبود- حدود پانصد روبل پول نقد, یک 
رأس گاو و یک دست رختخواب.. و اما پیرزن که گویا به دلش برات شده بود که 
رفتتی است. سه روز بعد از عروسی واسیا به دنیای باقی شتافت. روحش به 
جایی پرواز کرد که نه درد هست. ته ناخوشی. زوج جوان مجلس خحتمی برگزار 
کردند و چندی بعد هم ماتم‌شان را از یاد بردند. هنوز بیش از شش ماه‌از زندگی 
خوثشان نگذشهه بود که سوگ دیگر در خانه‌تان رازد. بی‌خود نیست که 
می‌گویند: بدبختی همیشه پشت سر هم می‌آید, بله: واسیا را احضار کردند که در 
قرعه کشی خحدمت وظیفه شرکت کند. جوان بینوا را بالاخره به سربازی بردند. 
ذره‌ای به‌اش رحم نکردند؛ سرش رااز ته تراشیدند و به لهستان اعزامش کردند. 
خحداحافتطی می‌کرد خم به ابرو نیاورد اما همین که نگاهش برای آخرین‌بار به 
انبار کاه و به کیوترها افتاده اشک مانند سیل از چشم‌هایش سرازیر شد. ماشنکا 
پس از رفتن واسیاء مادرش را برای رقع ملال و تنهایی به خانهٌ خود آورد. تا 
زایمان ماشنکا یعنی تا ررزهایی که همین کوزکا به دنیا آمد مادره پیش او ماند 
ولی بعد. راهش را گرفت و رفت سراغ داعتر دیگرش که شوهر داشت و در ده 
اپویان وگو ی گر به ان شرت میات‌کا ور تسد تر دادکی توا اند تن 
حایش رابکن: پنج‌تا گاریچی یعنی پنج‌تا آدم شرور و ه میشه مست! اداره 
کردن این جماعت کار ساده‌ای نبود. یک روز اسب‌ها گرفتاری داشتند و روز 
پهلو می‌خوابید و روز دیگر لولة بخاری می‌گرفت. خلاصه کارهایی پیش 
می‌آمد که از عهده زن جماعت ساخته نیود. ماشنکا که دست تنها مانده برد 
بنابراین کرد که در عالم همایگی از من کمک بگیرد - یرای هر کار جزیی و 
پیش‌با افتاده‌ای می‌امد سراغ من. خرب من هم مضایقه نمی‌کردم» می‌رفتم و 
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دستورهایی می‌دادم و کمک فکری می‌کردم... آدم وقتی به خانة کسی برود ادب 
حکم می‌کند که بنشیند» یکی دو فتجان چای بخورد. کمی هم اختلاط کند. آن 
روزها من جوان فهمیده‌ای بودم» دوست داشتم از هر دری حرف بزنم ماشنکا 
هم دختر تحصیل‌کرده و موّدبی بود و لباس‌های مرتب و تر و تمیز می‌پوشید» 
تابستان‌ها چتر دستش می‌گرفت... گاه از دين و گاه از سیاست باهاش حرف 
می‌زدم. او هم که از صحبت‌های من خوشش می‌آمد. با چبای و مربا از من 
پذیرایی می‌کرد... حلاصه پدرجان» سرت را درد نیارم» هنوز یک سال از این 
ماجرا نگذشته بود که شیطان - این دشمن نوع بشر -رفت توی جلدم. یک 
وقت متوجه شدم که اگر یک روز نبینمش حال دیگری پیدا می‌کنم و 
غصه‌ام می‌گیرد. همه‌اش دنبال بهانه‌ای می‌گشتم که به دیبدنش بروم. یک 
روز به‌اش گفتم: «تا دیر نشده باید قاب پنجره‌های زم_تانی خحانه‌تان را 
نصب کنید. با همین بهانه یک روز تمام در عانه‌اش جاخوش می‌کردم؛ 
قاب‌ها را کار می‌گذاشتم ولی کارم را تمام نمی‌کردم تاروز بعد هم به 
دیدتش بروم. یا به‌اش می‌گفتم: «باید کبوترهای واسیا را بشمریم. می‌ترسم 
چندتا از آنها پریده یا گم شده باشند» و همه‌اش بهانه‌هایی از همین قبیل... 
بیشتر وقت‌ها از پشت حصاری که حیاطمان را از هم جدا می‌کرد باهاش 
حرف می‌زدم. بالاخره هم برای آنکه راهم را نزدیک کرده باشم در این 
حصار دری کار گذاشتم. می‌دانی زن جماعت به دنیای ما گند می‌زند. آن را 
به لجن می‌کشد. نه فقط ما یعنی بندگان گنامکار خدا بلکه حتی اهل تقدس 
هم به قول معروف گم‌گشتگان این وادی بودند. ماشتکا هیچ‌وقت دست به 
سرم نمی‌کرد. او به جای آنکه به یاد شوهرش باشد. به جای آتکه مواظب 
رفتار حود باشد. خحاطرخواه من شد. بعد از مدتی مترجه شدم که او همم 
برای دیدن من دلتنگی و بی‌تابی می‌کند. همه‌اش پشت حصار قدم می‌زند و 
از درز تخته‌های آن حیاط خانه‌ام را دید می‌زند. پاک خیالاتی شده بودم. 
چهارشتبة هفتة عید مقدس, در گرگ و ميش سحری راه افتادم که بروم 
بازار» وقتی جلو در خانهٌ ماشنکا رسیدم یکهو شیطان رفت تو جلدم. از 
پشت شبکه بالای در حیاطش نگاه کردم و دیدمش که وسط حیاط ایتاده 
است و دارد به اردک‌ها غذا می‌دهد. نتوانتم جلو خودم را بگیرم. 
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صداش زدم. پشت در آمد و از لای شبکه نگاهم کرد. پوست صورتش عین 
بلور. چشم‌هایش مهربان و خوا ب‌آلود... ازش خحیلی خوشم آمد؛ همان‌جا 
ایستادم - انگار من و او در مجلس مهمانی ایستاده بودیم؛ نه پشت در حیاط و 
هی ازش تعریف و تمجید کردم. سرخ شد و خندید. مژه نمی‌زد. همه‌اش 
می‌خندید. اختیارم را از دست دادم و به‌اش اظهار عشّق کردم... در حیاط را باز 
کرد. رفتم تو و از صبح آن روز زندگی‌مان عین زندگی یک زن و شوهر شد. 

در این هتگام آلیوشکای گوژیشت از کوچه به حیاط آمد و در حالی که به 
سنگینی نقس‌نفس می‌زد بی‌اعتنابه همه کس:به سمت خانه دوید. دقیقه‌ای بعد 
سازدهتی در دست عجولانه از خانه بیرون آمد و در حالی که تخم آفتاب‌گردان 
می‌شکست و سکه‌های بول سیاه در جیبش جرنگ جرنگ صدا می‌کرد» پشت 
در حیاط نایدید شد. ماتوی‌ساویچ پرسید: 

بایان کی بود؟ 

دیو دیا جوابت داد: 

پسرم. آلکی. پست‌فطرت رذل رقت دنبال هرزگیش. طفلکی با آن 
قوزی که خدا نصیبش کرده احساس غبن می‌کند و برای همین است که ماها 
زیاد سر به سرش نمی‌گذاریم. 

آفاناسیونا نیز آه کشان اضأفه کرد: 

-غیر از هرژزگی با بجه محل‌ها: هیچ‌کاری نمی‌کنه. یه هفته مونده یه ماه 
پرهیز براش زن گرفتیم. فکر می‌کردیم پابند زندگی می‌شه ولی حالا می‌بینیم که 
تشر که 

دیودیا دنبال حرف زنش راگرفت: 

-بله آقاء افاقه نکرد. با اي کارمان ققط دختر مردم را مفت و مجانی 
سفیدیخت کردیم. 

از محلی واقع در پشت کنیا آواز دلنشینی به گوش رسید. کلمات شعر 
ترانه تمیز داده نمی‌شد. فقط صدای خواننده‌هابه گوش می‌آمد: دو صدای زیر و 
یک بم. همگی گوش فرا دادند و حیاط در سکوت مطلق فرو رفت... نا گهان دو 
تن از خواننده‌ها از خواندن باز ماندند و به قهعهه حندیدند اما سومی که صدای 
زیری داشت همچنان به خواندن ادامه داد. صدای او به قدری رسا بود که همگی 
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بی‌اعتیار به آسمان چشم دوختند آن‌سان که گفتی آوای او در اوج خود سر به 
آسمان می‌سود. واروارا به حیاط آمد و به گونه‌ای که انگار به خورشید شم 
دوخته بات دستش را ساییان دیده کرد و به کل انگریست و گفت: 

آقا معلم و جفت پرای کشیش اند که می‌خونند. 

و باز هرسه صدا خواندن را باهم از سر گرفتند. ماتوی ساویچ آهی کشید و 
به نقّل داستان خود ادامه داد: 

-بله پدرجان.. از این ماجرا حدود دو سال گذشت تا اینکه یک روز نامه 
واسیااز ورشو رسید. نوشته بود که حالش خحوش نیست و با اجازه فرمانده‌اش 
برمی‌گردد خانه تا معالجه شود. نامه‌اش زمانی رمید که جنون عشی از سرم 
پریده بود. اتقاقاً زن خوبی هم برایم پیدا کرده بودند که قصد داشتم هیک فان 
ولی درمانده بودم که با چه حیله‌ای خو درا از جنگ معشوقه برهانم. هر روز خدا 
تصمیم می‌گرفتم موضوع را باهاش در میان بگذارم اما نمی‌دانستم موضوع را 
چه جوری بیرورانم که جیغ وویفش در نیاد. نام واسیا به دادم رسید. من و 
ماشنکانشتم و نامه را خواندیم. رنگ صورتش به سفیدی برف شد. گفتمش: 
«حدا راشکر! حالا دیگر دوباره زن شوهرت می‌شوی». جواب داد: «محال است 
از 
شوهرم باشد... من هیچ وفت دوش نداشتم تم به عیل حود هم زنش نشلدم. 
۱ ۱ ۱ ۷ 0۳ 
کلیاعقدت نکرده‌اند؟» جواب داد: «چرا. ولی من فقط تو رادوست دارم و تا 
روز مرگم فقط با تو زندگی می‌کنم. مهم نیست که مردم به ریشم بختدند... 
اعتناشان نمی‌کنم...» پرسیدم: اتویی که به حدا اعتقاد داری و کتاب مقدس راهم 
می‌خوانی آیا هیچ می‌دانی که انجیل در این مورد چه می‌گوید؟» 

دیودیا سخن ساویچ را قطم کرد و گفت: 

-زن شوهردار باید با شوهرش زندگی بکته. 

- بله» زن و شوهر. دو روح‌اند در یک بدن. به‌اش گفتم: «من و تو تا اینجا 
هرچه معصیت کردیم بس است. انسان باید وجدان داشته باشد و از خدا بت سد. 
پیا پیش واسیابه گناهمان اعتراف کنیم. او آدمی است سر به زیر و ترصو و کمرو. 
محال است بکندت. وانگهی زن از دست شوهر قانونیش کتک بخورد بهتر از 
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آن است که در روز قيامت از ترس بلرزد و دندان‌هایش تق‌تق به هم بخورند» 
یکبند می‌گفت: «من فقط تو را دوست دارم!» واسیا روز شنبه» درست یک روز 
پیش از پاک کوچک! صبح کل سحر یه خانه برگشت. از پشت حصار حیاطم به 
تماشا ایستادم: به درون خانه دوید و یک دقیقه بعد در حالی که کوزکا را روی 
دست بلند کرده بودبه حیاط آمد؛ می‌خندید» گریه می‌کرد؛ بمچه‌اش را 
می‌بوسید بعد نگاهش را به اتبار کاه انداعت -از یک طرف دلش نمی آمد 
کوزکا را زمین بگذارد از طرف دیگر هوای کبوترهایش را کرده بود. واسیا 
ناقوس‌های کلا موّمنان رابه نماز شام دعوت کرد و من با خود گفتم: «فردا 
عید است ولی ایتها جرا در حیاط و حصارشان راباگل و سبزه تزیین نمی‌کنند ؟» 
فکر کردم که باید حبری شده باشد. رفتم خانه‌شان. واسیا روی کف اتاق نشسته 
بو چشم‌هایش را عين آدم‌های سیاه‌مست به این‌ور و آن‌ور می‌گرداند اشک 
مانند آب نهر روی صورتش راه افتاده بود. دست‌هایش می‌لرزید. نشسته بود و 
از توی بقچه‌ای نان دارچیتی و آب نبات و انزاع شیریتی درمی‌آورد و آنهارا 
پرت می‌کرد بر کف اتاق. همین کوزکا که آن روزهابچه سه‌ساله‌ای بود» 
جاردست و پا راه می‌افتاد و شیرینی‌ها راجمم می‌کرد و می‌خورد. اما ماشتکا 
لرزان و رنگ‌پریده» کتار بخاری دیواری ایستاده بود و زير لب می‌گفت: امن زن 
تو نیستم. نمی‌ خواهم با تو زندگی کنم» و حرف‌های احمقانة دیگری در همین 
2 ره ‌ّر ۲ 
مایه‌ها. رفتم و جلو واسیا زانو زدم و به‌اش گفتم: «واسیلی ماکسیمیچ من و 
ماشتکا در پیشگاه تو مقصریم. به حداو به مسیح قسمت می‌دهم که صارا 
ببخشی!» بعد بلند شدم و رو کردم به ماشنکاو گفتم: « و شما ماریا سیمیونونا" 
حالا دیگر باید پاهای واسیلی ما کسیمیچ را بشویید و با حوب و بد ایشان 
بسازید. ون گوش به فرمانش باشید. در حق من هم دعا کنید و از پروردگار 
مهربان بخواهید که از سر تقصیراتم بگذرد». با چنان احصاس و حرارتی پند و 
اندرزش می‌دادم که از چشم‌های خودم اشک راه افتاد - انار از ملایک 


. چهل روز بعد از عید پاگ. -م. 
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آسمان‌ها الهام می‌گرفتم. دو روز گذشت. واسیا پیش من آمد و گفت: «از گتاه هر 
دوتان گذشتم, خدا بشت و پناهتان باد... چطور ممکن است زن جوان یک سرباز 
در غیاب شوهرش دست از پا خطا نکند؟ ماشتکا اولین زنی نیست که بایش 
می‌لغزد. اخریش هم نخواهد بود. فقط خواهشی از تو دارم: گذشته‌هارا 
فراموش کن, به رویت هم نار که باهاش رابطه داشتی. من هم سعی می‌کتم 
رضایتش رااز هر لحاط جلب کنم تا دوباره دوستم داشته باشد». دستم را فشردو 
یک فنجان چای خورد و شاد و خرم از خانه‌ام بیرون رفت. خداراشکر کردم و از 
اینکه ماجرابه خیر و حوشی فیصله پیدا کرده بود خو شحال شدم. ولی همین که 
واسیایایش رااز خانه‌ام بیرون گذاشت سر و کلة ماشنکا پیدا شد. زن نبود. بلای 
آسمانی بود! تا از در وارد شد دست در گردنم انداخت و زد زیر گریه و التماسم 
کرد که: اتو رابه حدایی که می‌پرستی رهام نکن! بی‌تو نمی توانم زندگی کتم». 

دیودیا آهی کشید و گفت: 

-زنکه یست‌فطرت! 

من سرش داد زدم و کشان کشان بردمش به هشتی و چجفت در را پشت 
سرش انداختم و فریاد کشیدم: «برگرد پیش شوهرت! از خدا بترس!مرا رسوای 
تحاص و عام نکن» ولی او این ماجرا را هر روز خدا تکرار می‌کرد. یک روز 
صبح توی حیاط خانه‌ا کنار اصطبل ایستاده بودم و داشتم لکام اسیم را تعمیر 
صی‌کردم. یک وقت ماشنکارا دیدم که از در حصار امد تو - پابرهنه و 
یکتاپیرهن - و به طرف من دوید. دست اندانعت به تگامی که دستم بودو 
دست‌هایش رابه قیر آغشته کرد و لرزان و اتک‌ریزان گفت: «ازش متنقرم! 
نمی‌توانم باهاش زندگی کنم! تاب تحملش راندارم! اگر دوستم نداری مرا 
بکش و راحتم کن» من عصبانی شدم و با لگام افتادم به جاتش ولی در همین 
موقع واسیااز در حصار به حیاط من دوید و با درماندگی داد زد: «نزن! تزنش!» اما 
خودش مثل دیوانه‌ها خیز برداشت و با مشت و لکد به جان ماشنکا افتاد. بر 
زمینش انداخت و با لد له و لورده‌اش کرد. سمی کردم ماشتکا را از جنگ واسیا 
در آرم ولی او افسار چرمی را برداشت و حالا نزن کی بزن. می‌زد و مثل کره اسب 

واروارا در حالی که از جمع آنان جدا می‌شد غرولندکنان گفت: 
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آدم همون انار رو خوبه برداره و به جون خودت بیفته تا... مردهای 
لعنتی بلای جون زن هستن.. 

دیودیاسر او داد زد: 

ماتوی ناویچ همجنان ادامه داد: 

- بله. مثل کره‌اسب تیهه می‌کنید... من آدمم را صدا زدم» یکی از 
گاری‌چی‌های واسیا هم به کمک‌مان آمد. بالاخره سه نفری توانستیم ماشنکا را 
از چنگ او در آریم. زیر بغل‌هایش را گرفتیم و به خانه‌اش بردیم. واقعا که 
آبروریزی و رسوایی بود! غروب همان روز به عیادت ماشنکارفتم. روی 
تخت زیر یتو دراز به دراز افتاده بود. روی زخم‌های صورتش پارچهة خیس 
گذاشته بودند به طوری که فقط چشم‌ها و دماغش پیدابود. زل زده بود به سقف 
اتاق. گفتم: «سلام ماریا سیمیونونا!» جواب سلاعم رانداد. واسیا در اتاق مجاور 
نشته بود؛ سر را بین دست‌ها گرفته بود و یکبند زار می‌زد که: امن پستم! رذلم! 
زندگی‌ام را تباه کردم! خدای؛ مرابکش!؛ نیم‌ساعتی کنار تخت ماشنکا نشستم و 
کلی پند و اندرز توی گوشش خواندم و از غضب خدا ترساندمش. به‌اش گفتم: 
«جای آدم‌های حداشتاس در بهشت است ولی تو مثل همه زن‌های گمراه در 
آتش جهنم می‌سوزی... عتاد نکن برو به پای شوهرت بیفت و ازش 
عذرخواهی کن» طوری سکوت کرده بود که انگار بااسنگٌُ حرف می‌زدم» نه با 
او. فردای آن روز واسیا ناخوش شد. ظاهرا وبا گرفته بود. غروب همان روز هم 
شنیدم که مرد. به حاکش سپردیم. ماشنکا در کفن و دفن شوهرش شرکت نکرد؛ 
چندی بعد شایع شد که واسیا به مرگ طبیعی نمرده و گویابه دست ماشنکا کشته 
شده‌است. این خبر به گوش مقامات هم رسید. رفتند نبش قبر کردند دل و روده 
جنازه را بیرون کتیدند و توی شکمش دوای مرگ موش کشف کردند. قضیه 
راه هم پردند. ماشنکا را قرستادتد زندان. بله» زنکه آن‌قدر جفتک‌پرانی کرد که 
خداوند حقش را گذاشت کف دستش... حدود هشت هاه بعد. محاک مه‌اش 
کردند. یادم می‌آید با روسری سفید و روپوش خاکستری رنگ» روی نیمکت 
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متهمین نشسته بود. آن‌قدر تکیده و رنگ‌پریده بود که دل آدم به حالش کباب 
می‌شد. پشت سرش سربازی تفنگ در دست ایستاده بود. در جریان محاکمه 
اتهام قتل را گردن نمی‌گرفت. همه‌اش انکار می‌کرد. بعضی‌ها عقیده داشتند که 
او به عورد شوهرش زهر داده بود ولی بعضی دیگر سعی داشتند ثابت کتند که 
واسیا از فنشار غصه خودکشی کرده بود. مرابه عنوان شاهد به دادگاه احضار 
کردند. موقعی که از من شهادت خواستند همه چیز را صادقانه توضیح دادم و 
تشریح کردم و گفتم که ماشنکا مقصر و گاهکار است. البته چیزی هم نبود که 
آدم کتمان کند: شوهرش را دوست نداشت و زن با اراده‌ای بود... محا کمه‌اش 
صبح شروع شد و عصر همان روز او رابه سیزده سال تبعید در سیبری محکوم 
کردند. زنک را تا دو سه ماه یهد از صدور رای دادگاه هم در زندان شهرمان 
نگه‌داشتند. به ملاقاتش می‌رفتم و از سر اسانیت براش چای و قند می‌بردم. 
غالا تا نگاهتن یه می آفتاذس انعر ترزکه دست‌هایتن زا عنم داوی دید 
لب به نجوا می‌گفت: «برو! برگرد بروا» و کوزکارا طوری به سینه‌اش می‌فشرد که 
انگار می‌ترسید بچه را ازش بگیرم. می‌گفتم: «دیدی چه به سر خودت آوردی؟ 
کاری کر دی که روحت تباه شودا وقتی نصیحتت می‌کردم گوشت به حرف‌های 
من بدهکار نبودو حالا باید هی اشک بریزی. تو مقصری و به کسی جز خحودت 
نباید سرکوفت بزنی». هرچه نصیحتش می‌کردم فقط می‌گفت: «یرو! بسرو 
برگرد!» و باز کوزکا را بغل می‌کرد و حودش رابه دیوار می‌فشرد و سرایا 
مرتعش می‌شد. روزی که بنا بود او را از زندان شهرمان به مرکر شهرستان 
بقرستند تا ایتگاه راه‌آهن بدرقه‌اش کردم. برای رستگاری روح خودم» یک 
اسکناس یک رویلی گذاشتم توی بقچه‌اش. حلاصه طفلکی عمرش کفاف نداد 
که به سییر بر مهو زندان عنه شتان کب کردو مره 

دیودیا گفت: 

-سگ حقشه که به مرگ سگانه بمیره. 

کوزکا را به شهرمان برگرداندند... مدتی این دست و آن دست کردم ولی 
بالاخره آوردمش پیش خودم. چه می‌شود کرد؟ درست است که از تخم و ترکة 
یک زندانی است اما هرچه باشد یک موجود زنده است - آن هم یک موجود 
مسیحی... دلم به حالش می‌سوزد. می‌کنمش مباشر خودم و ایر خدا اجاقم را 
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کور کند کاسب و تاجرش می‌کنم. حالا هم در تمام سفرها او را همراهم می‌کتم 
تاباافوت و فن کار آشناشود. 

در تمام مدتی که ماتوی ساویچ مشفول نقل این داستان بود کوزکا نزذیک 
در حیاط روی تخته‌سنگ کوچچکی نشسته سر را بین دست‌ها گرفته و به آسمان 
خیره شده بود. در طلمت شب. از دور به کندهة کرچکی می‌مانست. مانوی 
ساویچ داد زد: 

کوزکا! بیا بگیر بخواب! 

دیودیا در حالی که از جای خود برمی‌خحاست گفت: 

حق يا شماست. وقت خوابه... 

آنگاه خمیازه کشید و اضافه کرد: 

- زن جماعت حرف هيچ‌کس را قبول نداره. تپجه آنکه چوب بی‌شعوری 
خودش را می‌خوره. 

ماه در سینه اسمان شتاور بود؛ به سرعت به یک سو می‌شتافت و ابرها- 
پایین‌ترک - به سوی دیگر. آتهابه دوردست‌ها می‌رفتتد اما ماه همان در 
آسمان می‌درخشید. ماتوی ماویچ رو به کلبا دعایی خواند و به همگی 
شب‌بخیر گفت و همان‌جا روی زمین, کنار گاری دراز کشید. کوزکا هم دعای 
شبش را خواند و توی گاری درازکش شد و به زیر کت خود خزید. آنگاه بستر 
کاهی‌اش رابا فشار بدنش نه کنان گودتر کرد تا راحت‌تر بخوابد و طوری چنبر 
زد که آرتج‌هایش با زانوانش مماس شدند. از همان جایی که چنبر زده بود 
دیودیا را می‌دید که در طبقة اول» در اتاق خود شمعی افروخته و عینک بر چشم 
نهاده و در گوشه‌ای کتاب در دست ایستاده است. پیرمرد کتاب دعا می شواند و 
در برابر شمایل قدیسین زائو می‌زد. 

مافرها خواپیدند. آقاناسیوناو سوفیا کنار گاری آمدند و به تماشای 
کوزکا ایستادند. پیرزن گفت: 

وج بینوا خوابش برده. چقدر هم لاغر و نزاره! پوست و استخوان.. 
طقلکی مادری بالای سر نداره... کیه که ترو و حشکش بکنه و به‌اض برسه... 

سوفیا هم گفت: 
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- گریشوتکا ای من باید یکی دو سالی از کوزکا بزرگ‌تر باشه. بچه‌م دور از 
من توی کارخونه عین یک برده کار می‌کنه. لاببد از دست اربابش هم کتک 
می‌خوره. دیشب تا چشمم به این بچه افتاد گریشوتکای خودم یادم آمد و دلم 
کیاب شد. 

یکی دو دقیقه در سکوت گذشت. پیرزن گفت: 

-لابد مادرش رو فرأموش کرده. 

- کجا یادش می‌مونه؟ 

قطره‌های درشت اشک از چشم‌های سوفیا فرو غلتید اما دمی یعد خندید و 
با لحنی سرشار از محبت و دلسوزی مق‌هق‌کنان افزود: 

-نگاش کن چه جرری چنبر زده... طفل معصوم. بتیم بینو... 

در این هتگام کوزکا یکه‌ای ورد و چشم گشود. در برابر حود چهره‌ای دید 
زشت و اشک‌آلود و پر چین و چروک و در کنار آن» چهرة دیگری - پیر و 
بی‌دندان و تیزچانه و بینی عقابی -و بالای سر آن دوء آسمان بی‌کران را با ماه و 
ابرهای روانش. به قدری وحشت‌زده شد که فریاد کشید. سوفیا نیز فریاد 
برآورد. پژواک فریادهای آن دو در دم در قضا پیچید و موجی از تشویش و 
اضطراب, به سرعت در هوای سنگین گذشت. تق‌تق چوب‌دستی نگهبان شب 
به گوش رسید و سگی پارس کرد. ماتوی ساویج در خواب» زیر لب 
غرولندکتان چیزی گفت و به پهلوی دیگرش غلت خورد. 

شب دیروقت. آنگاه که دیودیا و پیرزن و نگهبان شب خواب بودند سوفیا 
از در حیاط بیرون رفت و روی سکو نشست. احاس خفقان می‌کرد و از آن 
همه اشکی که ریخته‌بود دچار سر درد شده‌بود. کوچه‌شان عریض و طویل بوده 
چیزی در حدود دو کیلومتر از سمت راست و همین‌قدر هم از سمت چپ 
امتداد می‌یافت و هر دو انتهای آن در تاریکی شب ناپدید می‌شد. قرص ماه از 
آسمان حیاط بیرون رفته و اکنون به پشت ساختمان کلیا پناه برده بود. مهتاب 
بر یک طرف کوچه نور پاشیده بود و طرف دیگر آن, از سایه‌ها سیاهی می‌زد. 
سایه‌های بلند صنوبرهاو کبوترخان‌ها در سراسر کوچه گسترده شده بودو ساية 
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سیاه و هراس‌انگیز کلیسا که گترده‌تر از سایر سابه‌هابود نمی از خانه دیودیاو 
در حیاط را به کام خود کشیده بود. کوچه. خلوت و آرام بود. هر از گاه از انتهای 
آن توای موسیقی به گوش می‌رسید. چنین می‌نمود که آلیوشکا مشغول نواختن 
سازدهنی خود است. 

یک کسی پای دیوار کلب اء در سياهي سایه قدم می‌زد اما درست تمیز داده 
نمی‌شد که انسان بود یا گاو؛ شاید هم پرنده درشتی بود که لایلای شاخ و برگ 
درخت‌ها خش خش راه انداندته بود. اما لحظه‌ای بعد از میان سایه هیکلی 
بیرون آمد. دمی درنگ کرد با صدایی که مردانه می‌نمود چیزی گفت و دقیقدای 
بعد در کوچه تتگ جنب کلا نایدید شد. هنوز چنددقیقه‌ای نگذشته بود که 
هیکل دیگری در فاصلة چهارینج متری در حیاط نمایان شد که از سمت کلیا 
یکراست به طرف سوفیا م ی آعد اما به مجرد مشاهدهة زنی که روی سکو نشسته 
بوداز حرکت باز ایستاد. سوفیا برسید: 

-واروارا تویی؟ 

-گیرم که خودم باشم. 

واروارابود. زن جوان» دقیقه‌ای همان‌جا درنگ کرد؛ سیس به سمت سکر 
آمد و روی آن نشست. سوفیا پرسید: 

کجا رفته بودی؟ 

- خدا کنه کار دست خحودت ندی! مگه داستان ماشنکا و مشت و لگد 
شوهرش یادت رفته؟ مواظب باش همان بلا سر تو هم نیاد. 

گیرم که پیاد. 

توی دستمالی که در مشتش مجاله می‌کرد حندید و افزود: 

با کشیش‌زاده رفته بودم عیاشی. 

جاخان نکن! 

-به حدا چاخان نمی‌کنم. 

سوفیایه نجواگفت: 

معصت داره! 


- داشته باشه... فصة چی رو بخورم؟ معصیت داره که داشته باشه... ترجیح 
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می‌دم صاعفه بزنه و حشکم کنه ولی این زندگی رو نداشته باشم. فکرش رو 
بکن» منی که جوونم و هیکلم بی‌عیبه و تنم سالمه, شوهری گیرم اومده قوزی و 
نفرتآور و خشن و بدتر از دیودیای لعنتی. آن موقعی که هنوز به خونة شوهر 
نیومده بودم آب خوش از گلوم پایین نمی‌رفت» همیشة خدا یابرهته بودم و 
شکمم از گرسنگی قار و قور می‌کرد. به عشق مال و منال آلیوشکا خودم رو از 
شر پدر و مادر ناکسم خلاص کردم ولی مثل ماهی به دام اقتادم و گرفتار شدم. 
ترجیح می‌دم با مار و آفعی بخوابم ولی توی بغل آنیوشکای آشغالی نخوایم. 
تازه حودت چی؟ کاش روز و روزگار تورو ندیده بودم. شوهرت کاری کرد که 
از کارحوته احراجت کنند و فوری هم تورو فرستاد پیش باباش و خودش با زن 
دیکه‌ای روهم ریخت. سرت رو از دستت گرفتند و فرستادند به کارگری. 
خودت هم که مثل خر از صبح تا یوق سگ جون می‌کنی و حتی یک کلمذ خوش 
هم تحویلت نمی‌دند. ترجیح می‌دم یک عمر دختر بمانم و عذاب بکشم.. 
ترجیح می‌دم زیر پسرهای کشیش بخوابم و هر دفعه ازشان پنجاه کویک پول 
بگیرم... ترجیح می‌دم خودم رو با کله توی چاه آب بندازم... 

سوفیا باز به نجوا گفت: 

معصیت داره! 

داشته باشه... 

و باز همان سه صدا - یک بم و دو زیر - در نقطه‌ای» در پشت کلیا آواز 
حزن‌انگیزی سر دادند و باز. شعر آوازشان یکسره غیرقابل تمیز بود. واروارا 
خنده‌ای کرد و گفت: 

شب‌زنده‌دارها هستد... 

و بعد پچ پچ‌کنان تعریف کرد که شب‌هابا پرهای کشیش جگونه 
عشقبازی می‌کند. چه می‌گوید و چه می‌شنوده با چه کسانی محشور می‌شود. 
مپی ماجراهای عشقی و عیاشی‌هایش رابا سافران کارمند و تاجر حکایت 
کرد. آواز حزن‌انگیزی که کماکان به گوش می‌رسید انسان رابه یاد زندگی آزاد 
می‌انداخت. سوفیا بنا کرد به خندیدن؛ هم احاس کناه می‌کرد» هم احساس 
وحشت؛ هم از آوازی که می‌شنید لذت می‌برد. هم حسودی‌اش می‌شدء هم از 
اینکه در سال‌های جوانی خود - آنگاه که آب و رنگی داشت - دست از یا خطا 
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نکرده نود لحاس ادف می‌کر د... 
و گفت: 

-وقت خوابه... می‌ترسم دیودیا به غیبتمون یی ببره. 

هردو. خحاموش و بی‌صدابه حیاط رفتند. واروارا در حالی که رحتخواپش 
رازیر پنجره پهن می‌کرد گفت: 

عصری زوداز خونه جیم شدم؛ نفهمیدم به سر ماشنکا چه آمد. 

می‌گفت که ماشتکا در زندون مرد. به خورد شوهرش زهر داده بود. 

واروارا کنار سوفیا دراز کشید. لحظه‌ای به فکر فرو رفت, بعد به آهستگی 
گفت: 

-من یکی هیچ بدم نمی‌یاد آلیوشکای خودم رو سر به نیست کم و از اين 

یناه برخدا! چرا مهمل می‌گی؟.. 

و هنگامی که پلک‌های سوقیا گرم و سنگین شد واروارا ودرا به او 
چباند و در گوشش زمزمه کنان گفت: 

-بیا دیودیا و آلیوشکارو سر به نیست کنیم! 

سوفیا یکه خورد اما خاموش ماند. بعد چشم گشود و مدتی دراز بی‌آنکه 
یلک بزند به آسمان خیره شد و جواب داد: 

-مشتمون‌وامی‌شه. 

-گیرم که واشه... دیودیا آن‌قدر پیر شده که یک پاش لب گوره» آلیوشکاهم 
وقتی سقط بشه مرگش رو به حساب عرق‌خوری‌هاش می‌نویتد. 

-می‌ترسم... خدا از سر تقصیر آدم نمی‌گذره. 

گیرم که نگذره... 

هر دو بیدار بودند. سکوت اختیار کرده غرق انديشه بودند. جند دقیقه بعد 

- من سردم شد. چیزی هم به صبح نمونده... ببیتم» تو خوابی یا بیدار؟ 

واروارابه نجوا جواب داد: 

- بیدارم... حرف‌های منو نشنیده بگیر عزیزم... از دست این لعتتی‌ها غیطم 
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می‌گیره و از حرصم نمی‌فهمم چه می‌گویم... بخواب خواهر: چیزی به سحر 
نمونده... بخواب... 

هر دو سکوت کردند. آرام گرفتند و به زودی به خواب رفتند. 

بیرزن پیش از دیگران بیدار شد. سوفیارا بیدار کرد و هردو به سمت سایبان 
راه افتادند تا گاوها را بدوشند. در این هنگام آلیوشکای گوژپشت هس رسید. 
مست لایعقل بوده سازدهنی‌اش راهم گم کرده بود. سینه و زانوانش به کاه و غبار 
آلوده بود - از قرار معلوم در راه بازگشت به خانه» بارها زمین خورده بود. 
تلوتلوخوران به طرف سایبان رفت و بی‌آنکه جامه از تن درآرد همان‌جاء روی 
زمین غلتید و در دم صدای خرویفش بلند شد. و آنگاه که پرتو حورشید 
سحرگاهی صلیب‌های زرین گنبد کلیسا را مانند آتشی که زبانه کشد مشتعل 
ساخت و سپس بر پنجره‌ها تاپید و آنگاه که سای درخت‌هاو سای چرخ چاه 
اب بر چمن پوشیده از شبنم حیاط پهن ند. ماتوی ساویچ سراسیمه به پا 
جت و فریاد کشید: 

کوزکاء پاشوایاید اسب‌هارا ببندیم! بجتب! 

و گیرودار صبحگاهی آغاز شد. یک زن جوان یهودی که پیراهن چین‌دار 
قهوه‌ای رنگی به تن داشت اسبی رابه حیاط مافرخانه آورد تا آيش دهد. چعرخ 
چاه غزغز شکوه‌آمیزی کرد و تق‌تق سطل آب. طنین‌انداز شد... کوزکا 
خواب‌آلود و بی‌حال و پوشیده از شبنم» توی گاری نشسته بود؛ بارعوت و 
سستی کت تنگش را تنش می‌کرد و به صدای شلپ شلپ آب که از درون سطل 
به قعر چاه ريخته می‌شد گوش می‌داد؛ از شدت سرماکز کرده بود. ماتوی 
ساویچ رر کرد به سوفیاو بانگ زد: 

هی خانم! آن پسرک را بیدار کن تا راه بیفتد اسب‌ها را ببندد! 

در این لحظه دیودیا هم از پشت بنجرة اتاق حود فریاد کشد: 

- سرفیا از اون زنکة بهودی بابت آب. یک کویک پول بگیرامُردم از دست 
این ولگردها! 

کوسفندها توی کوچه ول بودند و بع‌بم می‌کردند. زن‌هابر سر چوپان 
عربده می‌کشیدند اما او نی لبکش رامی‌زد و تازیانه‌اش رابه صدا در می‌آورد یا با 
صدای گرفته و بمش به داد و فریاد زن‌ها جواب می‌داد. سه رأس گوسفند به 


حیاط مسافرخانه دویدند. راه حروج راگم کردند و خودرابه حصار چسباندند. 
واروارا از این همه سر و صدااز خواب بیدار شد, رختخواب خود رابغل زد و به 
سمت ساختمان رفت. پیرزن از پشت سر او بانگ زد: 

- خحانم خانم‌ها! حداقل گوسفندها رو از حیاط بیرون کن! 

واروارا در حالی که وارد خانه می‌شد زیر لب غرولدکنان جواب داد: 

-یه همین خیال باش! همینم مونده که به خدمت مردم‌آزارهایی مثل شما 
کمر پبتدم! 

اسب‌ها را بستند و به چرخ‌های گاری روغن زدند. دیودیا چرتکه در دست. 
روی سکوی در ورودی تشست و شروع کرد به جمع‌زدن صورت‌حساب 
ماتوی ساوریچ -بایت کرایةٌ اناق و بهای یونجه و آب. ماتوی ساویچ گفت: 

یونجه را داری گران حساب می‌کتی بدرجان. 

-اگه فکر می‌کنی گرونه» نمی‌خواد ورش داری» مال خودم. ما به کاسب 
جماعت زور نمی‌گیم. 

هنگامی که مافرها آمادة حرکت بودند ناچار شدند به علت بروز وضعی 
خحاص یعنی به سبب گم شدن کلاه کوزکا حرکت‌شان را چند دقیقه به تأخیر 
بیندازند. ماتوی ساویج با عصبانیت داد می‌زد: 

- تولهسگ! کلاهت کو؟ کجا انداختیش؟ 

چهرء کوزکا از شدت ترس مسخ شد؛ شتابان به دور گاری چرخید و چون 
کلاه را نیافت به سمت در حیاط و سپس به طرف سایبان دوید. پیرزن و سوفیا 
نیز سعین می‌کردند کلاء او را پیدا کنند. مأتوی ساویچ فریاد کشید: 

- گوش‌هات را قلوه‌کن می‌کنم! ناکی فلان‌فلان شده! 

سرانجام کلاه را پیدا کردند - توی گاری افتاده بود. کوزکا کاه‌ریزه‌ای را که 
به آن چسییده بود با آستین حود زدود. سپس کلاه رابر سر نهاد و با ترس و 
وحشتی که بر چهره‌اش نقش بسته بود - انگار بیم آن داشت که از پشت سر 
مشت و لگد بر سرش ببارد -سوار گاری شد. ماتوی ساویچ صلیبی بر سینه 
رسم کرد. یسرک جوان افسار اسب‌ها را کشید. گاری از جای خود کنده شد و به 
سرعت از حیاط بیرون رفت. 
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آ. پ, جخوف. بالتا: سال ۱۸۹۹ 


را 


چخوف در همان سال‌های نخست نو بسندگی. ضمن همکاری 
نزدیک با مجله‌های فکاهی عصر ارتجاع. موفق شد به عنوان 
هترمندی اصیل. کسب شهرت کند. در مسقایل پستی‌ها و 
کج سلیتگی‌ها و تعسخر بی‌سوادی مردم عادی که از ویژگی‌های 
۳ 
| 
داستان‌هایش عرضه می‌کرد و در صحنه‌های کوتاه هجایی خود. 
۰۰۰۰ ب۰۰ب۰۰+«پ«پ نت( 
همچنین چاپلوسی کارقندان. و جهالت فضل‌فروشان را بی‌پروا به 
۱ 
چند کلمه و بدون استمداد از توصیف‌های دقیق و مفصل, می‌آفرید 
و انگاه, شخصیت‌ها و ویژگی‌های رنگارنگ این «قهرمان» در برابر 
چشم خوانندگان آثارش جان می‌گرفتند. 
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